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1. Việt Nam có Quốc học hay không? 

Đó là vấn đề đã được đặt ra và nhận được hai loại trả lời là có và không , và cả hai đều có 

lý do của nó. 

“Thưa có “ đúng lý ở chỗ ta có tiếng riêng, có lối phát biểu đặc biệt, đã hiện thực vào các 

tác phẩm, có tác giả và tất nhiên thân thể sự nghiệp hoàn cảnh sinh hoạt của họ, bấy nhiêu 

điều khác các nơi khác thì chối không có quốc học sao được. 

“Bên thưa không “ thì cho rằng ngôn ngữ và những lối phát biểu thông thường chưa đủ làm 

nên một quốc học, để xứng danh một nền quốc học phải có những môn căn bản chẳng hạn 

như triết học, nước ta chưa có triết , hơn nữa chưa có đến cả một nhà tư tưởng thì lấy gì 

để xứng danh là một nền quốc học. 

Chúng tôi cho rằng cả hai lối thưa đều hữu lý , nên sẽ có người bảo trợ cho phe này hay 

phe kia, nhưng nếu chúng ta chỉ dừng lại ở đó thì nó sẽ trở thành gọng kìm ngăn chặn 

bước tiến. Vậy cần mở một lối mới vượt ra ngoài “có “ với “không”, bằng cách xây dựng 

những gì còn thiếu sót. Trong nền học vấn nước nhà chúng ta còn thiếu những gì ? Tôi rất 

đồng ý với ý kiến cho là còn thiếu triết. Chúng ta đã có đủ văn chương chữ nghĩa nhưng 

đây mới là bước đầu, còn thiếu hai bước nữa mới làm nên một nền quốc học , ít ra là nền 

quốc học vẹn toàn. Hai bước đó là Triết và Văn hiến. 

Trước hết bàn về bước hai là Triết. Về điểm này tôi xin minh định ý nghĩa Triết ở đây hiểu 

theo lối mới tức là có xác định, có chứng minh và hệ thống. Chỉ theo ý nghĩa đó thì các cụ 

xưa mới thiếu, còn theo nghĩa rộng thì nền học của ta đã có triết rồi, nhưng lối trình bày 

minh chứng cũ không đủ nữa cho đời nay, vì thế mà tôi cho là thiếu theo nghĩa vừa mới 

xác định mà thôi. Sở dĩ tôi cho là thiếu sót vì không có triết lối mới thì làm sao đứng vững 

trong giai đoạn đua chen với đời sống quốc tế hiện nay, một đời sống đầy ứ ý hệ , đầy ứ 

các tư trào: các loại văn hoá khác nhau đang tràn vào quê hương của chúng ta để tranh 

“khoảng trống” với chúng ta.. Thiếu triết thì quốc học sẽ thiếu hướng sống, thiếu mạnh mẽ 

và sẽ bị phân hoá để rồi tiêu trầm, nên có cũng kể như không. 

Đàng khác thiếu triết thì làm sao giải quyết được vấn đề then chốt là Dân tộc tính, mà nếu 

không quy định nổi Dân tộc tính thì nói đến Quốc học chỉ là chuyện chơi chữ, thiếu nội 

dung. Muốn tìm ra Dân tộc tính thì cần phải có Triết, vì Triết là triệt: có đi đến triệt để mới 

nhìn ra những nét nào là đức tính riêng biệt của dân tộc. Ngay một chữ đức tính đã nói lên 

nhu cầu của triết, vì chỉ có triết mới vượt vòng ngoài thấu tới vòng trong gọi là Đức là Tính, 

nên mới nói được những đặc tính trường tồn. Ngoài ra còn phải nhìn rất rộng mới nhận ra 

được những gì là đặc trưng riêng cho dân tộc mình mà không cho dân tộc khác. Hễ không 

chứng minh được hai điểm đó một là đức tính nghĩa là nét đó phải trường tồn cố hữu với 
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dân tộc, hai là đức tính đó phải có một cách đặc biệt khác mọi nơi, có chứng cớ phân minh 

đủ gây nên sự thâm tín. Thiếu những điểm đó không thể nói đến dân tộc tính. Đành rằng có 

những người không học triết cũng có thể nhìn ra những nét đó, nhưng điều ấy chỉ chứng tỏ 

người nọ có óc triết: rất nhiều người không học Triết mà có óc triết. Tuy nhiên người có óc 

triết mà lại học Triết thì tài năng kia sẽ được phát triển để cái nhìn càng thấu triệt. Có lẽ vì 

Triết chưa được vun tưới nên những tài năng triết đã không được tài bồi, và do đó những 

nét đặc trưng của dân tộc chưa được nhìn thấy ít ra cách có hệ thống và lý giải. Bước vào 

thời mới ta vẫn nghe nói Việt Nam không có Dân tộc tính thì câu ấy chỉ có nghĩa là chúng ta 

chưa có một nền triết để mà nhìn ra được Dân tộc tính, cho nên chối không có Dân tộc tính 

là không phải: phải cho những người viết như thế nghĩa là những người viết thế không phải 

là triết gia nên chối đi là thực với lòng. Nhưng đúng với lòng nhưng người không có óc triết, 

nhưng đã đúng với sự thực khách quan chưa thì đấy là chỗ chúng ta cần chờ câu trả lời 

của Triết. Khi nào đưa ra được những nét đặc trưng không thể chối cãi, có những nguồn 

cơn gốc ngọn, có những âm vang của cuộc sống dân tộc... thì từ lúc đó chúng ta mới có 

Quốc học theo nghĩa đầy đủ là chăm sóc vun trồng cho những đức tính của dân tộc. 

 

Sau Triết thì đến bước thứ ba là Văn hiến. Văn hiến là những người tự hiến thân tâm cho 

cái văn cao cả là cái văn liên hệ mật thiết đến những nhu yếu tham sâu của con người. Sự 

hiện diện của những văn hiến là bảo chứng cho giá trị của một nền văn, của một nền quốc 

học, vắng bóng văn hiến là dấu tỏ rằng nền văn học đó có những thiếu sót trầm trọng vì đã 

không huy động nổi thân tâm người học ít ra những phần tử cốt cán. Tây Âu không có văn 

hiến mà chỉ có tôn giáo hiến tức là các tu sĩ , chứ không có những người lấy Triết làm sứ 

mạng chọn đời. Nhận Triết học như một nghề nghiệp thì khác vì đấy không là văn hiến mà 

là những học giả, những chuyên viên, những giáo sư triết nghĩa là một chức nghiệp trong 

các chức nghiệp: rất khác với văn hiến bằng chiều sâu cả một khối băng tâm. Tại sao văn 

hoá Tây Âu thiếu văn hiến đó sẽ là điều bàn ở chương sau. ở đây chúng ta chỉ cần nhấn 

mạnh rằng thiếu văn hiến thì một nền văn hoá thực chỉ còn là một nền văn học với những 

tri thức suông sẻ, những sự thực lạnh không đốt nóng được tâm hồn. Cái học đó không 

phải là cái học dẫn đến hiện thực theo nghĩa cải hoá con người, làm đẹp thêm những mối 

nhân luân trong xã hội. Để được như thế cần phải có cái học gây dựng nổi những văn hiến 

, cái học đó phải là thế nào đủ cho những bậc tinh anh cao thượng trong nước trọn đời khi 

hiến thân tâm như nền cổ học của chúng ta đã gây nên được như thế. Nhưng nay các vị đã 

khuất lần, mà nền tân học không tạo nên được những văn hiến mới để kế tiếp cho các cụ 

xưa, đặng hoạt động trong một môi trường đã đổi mới hẳn. Làm thế nào để nền học mới lại 

có đủ sức hấp dẫn như xưa thì đó là điều chúng ta sẽ bàn sau. Ở đây chỉ cần nhấn mạnh 

đến sự thiết yếu của văn hiến , thiếu văn hiến như những cán bộ, như những tông đồ thì 

bao nhiêu sách vở mất đi quá nhiều sức tác dộng. Thế giời hiện nay có nhiều cán bộ, có 

nhiều chiến sĩ, nhưng chưa có văn hiến. Với cán bộ hay chiến sĩ xã hội chỉ được điều lý 

theo một ý hệ hay tư trào, hoặc tôn giáo nào đó ít có âm vang lành mạnh vào xã hội như 
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công bằng, bình đẳng, huynh đệ v.v... Tôi nói âm vang là lời nói thực chứ còn thuyết với lý 

thì đã có tràn ngập. Muốn có âm vang nghĩa là thực chất cho những thuyết cùng lý kia thì 

phải có là văn hiến. Khi một nước có đủ văn hiến thì nước ấy sẽ không còn là chính hiến, 

võ hiến, tiền hiến, tôn hiến mà sẽ trở nên văn hiến chi bang tức là bậc cao nhất mà một nền 

quốc học có thể hướng tới. Đấy là những bước đường mà một nền quốc học cần phải 

vươn tới và luôn luôn cố gắng hiện thực. Bao giờ hiện thực được là truyện khác nhưng 

trước hết chúng ta phải biết chúng ta muốn gì, hướng đi đâu, đường đi có bao nhiêu chặng 

thì đấy là mục đích tập sách này. 

 

Phụ chú bài I 

Triết học chỉ là để tranh luận 

Trong bài tôi nhấn mạnh đến sự thiết yếu của Triết. 

Nhưng trong thực tế thì hầu hết mọi người đều cho triết chỉ là cái học để tranh luận. Để trả 

lời. Việc này tôi không nói gì nhưng xin nhường lời cho ông Seldon bằng trích dịch một 

đoạn trong bài diễn văn đọc tại hội nghị quốc tế triết học ở Honolulu 1949 (Moore 289). 

“Âu Châu muốn xem (hỏi tại sao) Á Châu muốn thành hiện thực (hỏi làm cách nào) tuy nay 

chúng ta dùng cùng một danh từ Triết nhưng với Âu tây Triết là để xem còn với Á Châu 

Triết là để thành “Philosophy for the West is to see, fot the East is to be”. Sự khác nhau 

giữa lý thuyết và thực hành, giữa suy tư và hành động là sự khác biệt sâu xa nhất của hai 

bên. Ai phải? Dewey nói rằng: khi ta lạc trong rừng thì cái nhìn đúng là nhìn giúp ta ra khỏi 

rừng. Cho nên Đông Phương đừng coi thường thái độ Triết lý vụ thực của mình. Hiện nay 

Âu Tây đang chống lại thái độ chỉ toàn thuyết với lý do Hi Lạp truyền lại. Âu Châu chỉ chứng 

minh có Thiên chúa. Với Á Châu thì lối chứng minh trung thực nhất chính là kinh nghiệm 

trong cả sự siêu thoát huyền niệm, lẫn trong lối hành sử ở đây và bây giờ, ngay trong thời 

gian này. Đông Phương có óc dung thông đối với những ý kiến khác nhau là nhờ có được 

mối đồng tâm then chốt do sự cảm nghiệm trên cái thực tại và trên quyền lực của cái Thái 

Nhất dù đạt được cách tích cực trong vạn vật hay tiêu cực , nhưng vẫn tin là ngầm xuyên 

qua mọi đối cực để làm nên trần gian. (The East is more tolerant of its own differences 

because there is a central argument due to the experimental perspective upon the reality 

and power of the one ?). Tây Phương thì độc hữu hơn, chuyên chú hơn đến việc bài bác 

nhau, chính bởi đã từ lâu tin vào lý chứng suông thay cho thực tại. Nhớ rằng Tây Âu chứng 

minh sự hữu Thiên chúa bằng năm con đường hay là năm loại lý chứng , tất cả dựa trên lý 

trí suông, duy có lý chứng bằng sống, bằng cảm nghiệm thì lại bỏ qua. Lẽ ra mọi nền triết 

phải kiếm cả lý luận lẫn kinh nghiệm, nhưng thói quen xem suông bằng lý thuyết đã được 

thí nghiệm bên Tây Âu và kết quả là biến Triết thành một cuộc cãi lây không cùng và ngày 

nay đang rút lui vào tháp ngà của phương pháp luận và cơ cấu ngôn ngữ, chứ chẳng mảy 
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may so với việc xem vào thế giới thực. Chính vì đặt trọn vẹn trên sự ngắm nhìn, nên Triết 

học Tây Âu đã thất bại trọn vẹn. Bên Đông Phương chăm chú và hiện thực nên ít ra đã bớt 

được tối đa sự phi bác nhau. ( A retreat today into the ivory tower of methodology and 

language structure without the slightest prospect of emerging to look at the real world. Seen 

only from its own contemplative perspective ? Western philosophy , East where the pratical 

animus has at least minimized mutual refutation. ) 

 

 

2. Triết lý với Quốc học 

Lập Quốc học mà thiếu Triết cũng như người xây nhà sắm đủ gạch, ngói, gỗ, đá nhưng 

thiếu ciment. Triết ví được với ciment tinh thần có sức ràng buộc các môn lại thành 

một cơ thể sống động. Vì thế Giáo dục thiếu Triết thì không lấy gì mà thống nhất 

được các cái học lẻ tẻ cũng như chỉ có triết mới đủ ý tưởng tổng quát để liên kết các 

nhà khoa học lại với nhau và qui vào một hướng, đem lại cho toàn thể nền học vấn 

một mối quán thông hầu bơm sinh khí vào từng ngành. Quốc học của dân nào thiếu 

nền thống nhất đó thì sẽ lăn mạnh xuống dốc phân hoá. Các triết gia mới hầu hết đã ghi 

nhận rất rõ điều đó: chỉ vì thiếu một niềm tin mãnh liệt thể hiện vào một nền Triết lý chung, 

nên xã hội Tây Âu bày ra cảnh tản mán và đấu tranh giữa các phe nhóm, đẳng cấp, chủng 

tộc, địa phương, tôn giáo... rất nguy hiểm để rơi vào tay những kẻ chuyên chế bạo hành. 

Bởi vậy trách nhiệm lớn lao của bộ Văn hoá Giáo dục là phải liệu cho nước nhà có một nền 

Triết lý. Âu Mỹ cũng đều thâm tin như vậy, nhưng sở dĩ họ không làm được chỉ vì chưa tìm 

ra được nên phải xài đỡ Triết học lý niệm bâng quơ. Nước ta mà cứ để thứ Triết đó thay 

cho nền Đạo học cố hữu, thì hậu quả là tâm trí người công dân trong nước không còn đất 

đứng chung. Đấy là lý do sâu xa nhất gây ra sự phân hoá hiện tại. Người lớn thường phàn 

nàn vì thiếu niên hư hỏng, nhưng đã ai cho thiếu niên học Đạo làm người mà chả hư hỏng. 

Và thiếu niên muốn không hư hỏng thì phải học với ai? Với người lớn chăng? Nhưng người 

lớn nào? Tri thức nhé, nhưng tri thức thì theo chứng từ của chính tri thức đã hoàn toàn sa 

đoạ. Người lớn kêu trẻ sa đoạ , nhưng mà chính người lớn cũng sa đoạ, hỏi đến Đạo lý thì 

nõ có. Vậy thì xin các báo, ít ra các báo của người lớn hãy tốp bớt cái vụ chửi thiếu niên 

phạm pháp cho đến khi biện liệu được một Đạo lý cho cả người lớn lẫn thanh thiếu niên. 

Muốn nói đến Đạo lý thì phải nói đến Triết. 

Vậy ở đây chúng ta bàn về Triết. Triết là triệt, mà triệt có hai hướng là triệt thượng và triệt 

hạ. Chúng ta sẽ lần lượt bàn về hai loại đó: 

* 

http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=1263
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Xét về phương diện triệt thượng có thể phân ra 4 yếu tố làm nên một nền Quốc học gọi 

là dụng , từ, ý, cơ. Có được cả 4 yếu tố đó thì mới đáng tên là triệt thượng. 

Dụng là gì? 

Thưa Dụng là khi dùng theo nghĩa rộng có thể bao trùm cả hai phía là thành công lẫn 

thành nhân. Thành công là những đồ dùng, khí cụ để sản xuất như các cơ khí máy móc. 

Thành nhân là những thể chế hay thói tục thí dụ phép tỉnh điền, tục cưới rể hay cưới dâu, 

và nhiều cái khác làm thành khuôn mặt của một nếp sống chung, Tây kêu là conduite 

collective tức là phong thái của một đời sống tập thể, thí dụ mối nhân luân là chủ nô, hay là 

ngũ luân, phân phối tài sản là vô sản với hữu sản, hoặc bình sản, giao liên theo tinh thần 

công thể hay óc cá nhân v.v... 

Từ là lời nói bao gồm cả những tác phẩm văn chương, văn học, văn nghệ... 

ý là những tư tưởng, cũng như những ý hệ (hệ thống các tư tưởng) căn cứ trên một số ý 

niệm chính, các nền triết lý khác. 

Cơ là cái cơ cấu uyên nguyên rất sâu thẳm rất tế vi nhưng lại đóng vai trò quan trọng 

như lò phát điện đối với các máy chạy điện, chính cái Cơ này mới làm nên cái khung, 

cái hồn thiêng linh động toàn bộ. Nền văn hoá nào thiếu nó là thiếu hồn và nền giáo dục 

chỉ còn là học vấn suông , lạnh lùng tản mát có thể làm con người tỉnh táo xảo quyệt nhưng 

không giúp cho người học nên nhân hậu và dung thông, độ lượng. Vì thế chúng ta cần xét 

lại từng điểm cách cụ thể. Trước hết là chữ Dụng: khi nghe hai chữ văn minh thì người ta 

thường nghĩ ngay tới đợt Dụng dầu tiên là khoa học kỹ thuật. Và về điểm này thì người ta 

quen nói Tây phương có văn minh còn các nơi khác thiếu văn minh và ta có thể nói Tây 

phương dẫn đầu thế giới trên đường văn minh, điều đó không thể chối cãi ít ra từ thế kỷ 15 

về sau. Và thường người ta quen dừng lại ở đấy như cho là tận cùng, như hầu hết thế hệ 

đàn anh chúng ta đã quen làm vậy. Đến nay thì tâm trạng con người đang thay đổi và đó 

đây đã có người nói đến nền Minh triết Đông phương, như vậy là người ta đã nghĩ đến đợt 

Cơ tuy mới là mặc nhiên vì đợt này rất khó trở nên minh nhiên bởi nó không có nhiều mà 

chỉ là một hai nguyên lý trình bày trong một hai tiếng nên thường người ta rất dễ mất ý 

thức, tuy trong đời sống nó còn giữ được ít nét nhưng cách tiềm thức. Thí dụ Cơ trong 

nền văn hoá Việt Nho là Trời Đất giao thoa, được biểu lộ nhiều cách thí dụ tên nước là 

Văn Lang hay Giao Chỉ cũng ngầm nói lên điều đó. Tuy nhiên đến nay người Việt đã mất ý 

thức trọn vẹn về cơ nên giải nghĩa tùm lum: Giao Chỉ là hai ngón chân cái quặp lại hay giao 

chỉ là miền có nhiều giao long (xem Việt Lý chương XIX) tuy giải sai song nhiều người vẫn 

sống hậu quả trung thực của cơ nhưng cách vô thức. Hậu quả đó rất lớn lao vì đây là đợt 

sâu thẳm nên âm vang vô cùng quan trọng, chính ờ đợt này mà có sự sai một li đi một 

dặm. Vì cái Cơ quá tế vi nên chúng ta cần xét về cơ cấu của văn hoá chúng ta. Lối dễ hơn 

hết, ít ra giúp dễ nhận thức ra cơ cấu đó là lối học đối chiếu với các nền văn minh khác như 

ấn Độ và Tây Âu, vì thế xin tóm lược hậu quả của ba nền văn minh vào bản sau đây: 
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Thân tâm Xã hội 

Triết Tây : O O 

Triết Ấn : Thân tâm O 

Triết Việt : Thân tâm xã hội 

Bảng trên nói lên rằng Triết Tây không biến cải con người tự thân (thân tâm) cũng như 

không biến cải xã hội. Triết Ấn biến cải được tự thân nhưng không biến cải xã hội. Còn 

Triết Việt thì biến cải được cả hai. Mới đọc bảng này nhiều độc giả sẽ cho là quá khích, vì 

so với hiện trạng thì không có như vậy mà trái lại là chính xã hội Tây Âu đã biến đổi đời 

sống vượt xa chúng ta trăm ngàn lần. Điều đó chúng tôi cũng nhận như vậy nhưng cho 

rằng đó là mới có từ hơn một hai trăm nam nay và lý do của sự cải tiến là khoa học cơ khí 

chứ không do nhân văn. Đành rằng trong cuộc cải tổ xã hội như các cuộc cách mạng Pháp 

hay các tư trào thợ thuyền đều phải có vận động văn hoá nhưng khởi nguyên là do khoa 

học tạo điều kiện trước hết, còn nhân văn, văn học chỉ là theo sau, chứ không đi trước. 

Chúng ta chỉ cần đi ngược thời gian về các thế kỷ trước, thì liền nhận ra xã hội Tây Âu 

cũng như Ấn Độ vẫn nằm trong mối tương quan chủ nô về người và tư bản vô sản về tài 

nguyên. Chỉ cần xét hai điểm then chốt đó là đủ hiểu tính chất một xã hội và mức độ hiệu 

nghiệm của một nền văn hoá. Bởi vì hai điểm này là cột cái trong sự giải phóng con người 

cách chân thực. Mục đích cùng của Triết là giải phóng con người, không phải bằng lý 

thuyết suông nhưng bằng những điểm then chốt kể trên: là phá chế độ nô lệ để thiết 

lập tình huynh đệ phổ biến, và hai là thiết lập chế độ bình sản để bảo đảm cho nền tự 

do có nội dung. Ai cũng biết bên Tây Âu vẫn chủ trương quyền tuyệt đối tư sản, một chủ 

trương đã dẫn tới tư bản. Mà đã là tư bản thì một người có, chín người không, không co 

chi cả nên gọi là vô sản. Đã vô sản thì phải phụ thuộc vào người có để mà sống, mà đã lệ 

thuộc trong vấn đề dạ dày thì còn mấy tí tự do. Ai cũng biết những triết gia Tây Âu kể cả 

những vị lẽ ra phải tiến bộ nhất đều chủ trương chế độ nô lệ cần thiết cho đời sống xã hội, 

thì đủ biết nói Triết Tây chưa giải phóng được con người là điều có thật ít ra trong một thể 

chế lớn lao lâu dài. Như vậy thì trong những phạm vi khác tế vi hơn đã chắc gì có được giải 

phóng. Có lẽ vì thế mà bên Âu Mỹ người ta rất hờ hững với Triết, phần lớn coi đó là một xa 

xỉ phẩm, tệ hơn nữa là chính những người học Triết cũng không dám tin vào chính mình. 

Ngược lai với bên Viễn Đông, kẽ sĩ dầu sao vẫn được coi trọng thì điều ấy có thể coi là 

chứng minh sự thành đạt phần nào của cái học, mà nền móng là Triết. 

Bây giờ hỏi rằng tại sao lại có sự bất lực nơi hai nền triết học kia thì tôi cho rằng vì cả hai 

chưa đạt Cơ. Nếu ta biểu hiện cá nhân sống trong xã hội bằng nét ngang và cơ bằng nét 

dọc thì Triết Tây mới có nét ngang, Triết Ấn mới có nữa nét ngang và nữa nét dọc, Triết lý 

Việt có cả hai, tức đã giải phóng cá nhân (phá chế độ nô lệ và lập chế độ bình sản) đồng 

thời cũng trở thành đường tu thân tâm. Nhưng nếu có người hỏi tại sao Triết Việt có đủ cả 

lại thua Triết Tây mới chỉ có nét ngang. Thưa bởi hai lý do: trước hết vì văn minh kỹ thuật 
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quá cao làm loá mắt người các Châu cũng như tạo điều kiện thuận lợi cho văn hoá Tây lấn 

át văn hoá Đông Phương; hai nữa là người ta cho rằng nhờ Triết học mà Khoa học tiến. Đó 

là sự tin tưởng chung đến nỗi có người như Heidegger lấy sự thành công của Khoa học, để 

chứng minh thất bại của Triết học. Đây là một sự lầm lỡ tai hại của Heidegger nó giúp vào 

sự lầm tưởng rằng muốn tiến trong Khoa học thì phải thất bại trong Triết học, cũng như 

trước đây nhiều người cho rằng phải vứt bỏ tâm linh mới tiến bộ được trong Khoa học cơ 

khí. Chính vì thế nên giới trí thức ÁChâu đã đầu hàng quá dễ trước Triết học Tây Âu để 

mong cầu tiến bộ kịp người. Hai nữa người mình đã mất ý thức về cái cơ cấu của nền Văn 

hoá Dân tộc mà lại chưa có một nền Triết học mới ít ra trong cách lý giải, mạch lạc vì thế 

trước sức tấn công của đối phương Văn hoá Việt đã không thể cầm cự. Bởi vì bên Văn hoá 

Tây Phương có tư tưởng và ý hệ đó là những xe tăng, mà Văn hoá Việt lại chỉ có văn 

chương thi phú ví được với những chậu cảnh , những trang sức tốt thời bình, làm sao 

chống chọi nổi? Tấy Âu hơn ta ở ý (ý hệ tư tưởng tôn giáo có tổ chức). Còn ta tuy hơn 

Tây ở Cơ nhưng đã mất ý thức nền văn hoá ta lùi trước văn hoá Tây Âu là việc 

không có gì đáng ngạc nhiên. 

Để hiểu rõ hơn hai đợt Cơ và Ý tôi xin mượn cái khung của một thuyết huyền bí truyền 

được Thông Thiên học quảng bá. Thuyết đó chia cuộc tiến hoá con người làm 7 nấc tiến 

hoá chính, mỗi nấc được đại diện do một giống dân chính. Vì thế 7 nấc chính cũng có 7 

giống dân chánh. Trong mỗi giống dân chánh lại chia ra 7 giống dân phụ. 

Giống dân chánh thứ III là dân da Đen 

Giống dân chánh thứ IV là dân da Vàng 

Giống dân chánh thứ V là dân da Trắng 

Da Trắng hiện nay mới tới giống dân phụ thứ 5 như: Anh, Đức, Nga, Mỹ... Còn Pháp, ý, 

Tây Ban Nha thuộc dân phụ thứ 4. Dân da Vàng trái lại đã đạt đợt dân phụ thứ 7, như 

Mông cổ, Tàu, Nhật, Việt... ở đây tôi không bình luận về thuyết trên đúng hay sai mà chỉ 

mượn ý cái sườn đó để diễn tả cái quan niệm riêng của tôi về quá trình tiến hoá của con 

người mà tôi đã phác hoạ sơ sài trong quyển Việt Lý tố nguyên. Cuộc tiến hoá đó đi theo 

từng nhịp gồm hai bước Sinh và Tâm: Sinh đi trước Tâm đi sau. Và tôi gọi Sinh là ngành 

(tương đương với giống dân chính) còn Tâm là chi (tương với dân phụ) và tôi cho rằng về 

Sinh thì Tây Âu hơn ta một bậc: ta bốn (IV) họ năm (V) nhưng về Tâm thì họ mới đạt chi 4 

và 5 còn ta đạt chi 7. áp dụng vào trường hợp Triết mà nói thì sự tiến bộ của ngành biểu lộ 

bằng ý (tư tưởng Tây hơn ta) còn chi biểu lộ bằng cơ: (ta hơn Tây). Nhờ lối phân tích này 

ta có thể đánh giá khá đúng những chỗ hơn chỗ kém của mình hầu bổ cứu nền Quốc học 

chúng ta. 

Vậy về Sinh (ý) Tây Phương hơn hẳn ta một ngành vì thế triết học của họ rất phong phú, có 

lý giải cách hệ thống. Họ có những nhà tư tưởng lớn, những ý hệ gia vĩ đại vượt xa Đông 
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Phương, đến nỗi đem so sánh thì ta kể là không có Triết học. Và đó là chỗ ta còn thiếu nền 

cần phải bù đắp. Tuy nhiên đứng về tâm linh thì hầu như Tây Âu chưa đạt: họ có linh 

thiêng tức rất cao, nhưng chưa gần gũi đi sâu vào tâm hồn để có thể được gọi là Tâm linh. 

nhưng có thể ngày kia họ bước lên chi 6,7 và họ sẽ có Tâm linh. Lúc ấy nhân loại sẽ có 

một nền Triết tương xứng với khoa học. Đó là điều còn thuộc tương lai. Biết rằng hiện nay 

Khoa học đã đạt đợt Khí (vi trần) Tâm lý đạt Tiềm thức thế mà Triết chưa thoát vượt đợt ý 

là những cái gì cứng đọng nên Triết chưa đạt thân. Và bởi vậy ta phải bám sát cái Cơ của 

ta, vì nó đã đạt đợt Khí (âm dương nhị khí) nên biến chuyển linh động, mà không còn đặc 

sệt như ý niệm. Tuy về ý Triết Việt kém nhưng ta vẫn phải theo cái cơ của nó, bởi vì không 

phải cái ý qui định nội dung cho những câu nói những ý nghĩ và nhất là đem lại cho chúng 

hiệu năng vượt mức. Dấu hiệu của một nền Triết đạt Cơ là có mối quán thống chạy xuyên 

qua “Dụng” tức thể chế, lối sống. Nói khác là bất cứ việc gì, cử chỉ nào cũng có thể giải 

nghĩa từ đợt Cơ, tức cũng hội thông với toàn thể, là điều bơm sinh động vào cho cái học. 

Dấu hiệu thứ hai là sự đơn sơ giản dị, các khoa học nhân văn càng ngày thu gọn vào càng 

ít. Vì đạt Cơ là đạt chỗ hội thông với toàn thể, vì khi có thể nắm vững được cái gốc thì lúc 

toả ra ngành ngọn có thể bao khắp. Các đại học nhân văn học trên thế giới hiện nay cũng 

bắt chước khoa học đua nhau lập nhiều ngành chuyên biệt là dấu chứng tỏ chưa nắm 

được Cơ, nên càng cố tiến thì càng thêm bề bộn, càng làm cho cái học trở nên chán ngấy 

giúp đắc lực vào việc dập tắt tinh thần và đẩy mạnh đà phân hoá. 

Vì những lý do trọng đại như trên nên phải bám riết lấy Cơ trong khi xây đắp Triết lý cho 

Việt Nam. Trong việc xây đắp này tất nhiên là phải học với Tây Phương về phương diện ý, 

nhưng nếu ta muốn trỗi dậy giành lại quyền sống cho nền văn hoá nước nhà thì nhất 

định phải xây đắp một nền Triết mới gồm cả Ý lẫn Cơ tức vừa lý giải mạch lạc như 

Triết Tây, vừa có những cái nhìn trực chỉ như Triết Đông. 

Một nền Triết như vậy phải có tính chất cách mạng và hoàn toàn mới. Là vì tuy cái Cơ là 

của Việt Nam nhưng chúng ta đã mất ý thức về nó, nên đã để cho Hán Nho ngự trị trước, 

rồi đến ý hệ ngoại lai sau này kế vị. Vì thế nay đưa Triết Việt ra trình bày thì quả là một cái 

gì hoàn toàn mới lạ. Trước hết là đối với các tư trào đang ngự trị trên giải đất này. Bởi 

chúng là sản phẩm của Tây nên cũng mang nặng tính chất Tây: là tuy có lý giải rành mạch, 

hệ thống đàng hoàng nhưng vấn đề người học nguội lạnh nên chỉ là thuyết với lý nên 

không huy động nổi linh và tâm. Còn đối với Triết Đông nền Triết Việt cũng sẽ cách mạng ở 

hai điểm một là lối lý giải biện chứng cùng nhiều yếu tố mới được thâu hoá, hai là nhận 

thức ra Cơ, mà không còn cảm lờ mờ như trước. Sự nhận thức gây rất nhiều âm vang vào 

cả toàn bộ khiến cho nền triết lý đó vừa có nét nhất quán khác thường lại vừa hiệu nghiệm 

hơn xa, và do đấy tuy ở lúc sơ kiến nhiều người Việt coi như các chi xa lạ, nhưng khi đã 

vượt qua những bỡ ngỡ ban đầu sẽ thấy nó rất gần gũi với tâm hồn Việt Nam, tâm hồn Á 

Đông và có lẽ là với tâm hồn con người nói chung không phân biệt Đông Tây chi hết. Một 

nền Triết như thế chưa biết đã hiện thực được, nhưng đó phải là lý tưởng cần đặt ra để 

hướng tới, để thôi thúc việc làm của chúng ta. 
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Bây giờ bàn đến điểm hai là triệt hạ. 

Triệt hạ hơn hết gọi là “ở đời”. Tiếng ở đời mới xuất hiện bên triết Tây với Heidegger trong 

thành ngữ “in der welt Sein” = Être au monde. Đây là một thành ngữ rất dễ gây hiểu lầm vì 

chữ “in” không có nghĩa là kiểu vật thể như kẹo ở trong hộp, nhưng là một lối ở thẩm thấu 

mà ta có thể dịch là “ở đời”, miễn là phải hiểu chữ ở là để phần tinh anh vào nơi nào mãi 

mãi, còn đời là phải hiểu là vũ trụ tức là cả thiên lẫn địa cả âm lẫn dương, hiểu như vậy 

chữ ở đời mới có một ý nghĩa cao rộng đủ để bao hàm sự tuyền vẹn con người. Vì thế đó 

là nét đặc trưng của nền Triết lý Nho Việt nên chỉ với nó mới có thể nói “ở đời” còn hai nền 

triết Âu và Ấn thì không. Về Triết Âu thì ta biết nó là nơi ngự trị của nhị nguyên thuyết, 

tức là thứ triết thuyết chẻ đôi thế giới ra hai: bên kia là lý giới bên này là trần giới, rồi 

bắt con người hướng tất cả bầu tinh anh nghị lực vào lý giới mà bỏ bê trần giới. Đó 

không là ở đời mà là ở trời. Vi thế Platon ông tổ của triết thuyết nhị nguyên cho rằng cùng 

đích triết là nhìn ngắm những ý niệm (contemplation des idées). Cũng dòng Triết này khi 

truyền thống Ấn Độ thì đi xa hơn bằng cõi trần thế là ảo mộng nghĩa là còn tệ hơn Triết của 

Platon vì Platon mới coi sự vật đời này là bóng là hình, đến Triết Ấn thì chỉ còn là “ảo hoá 

đã bày ra đó” để đánh lừa con người và vì thế con người phải tìm cách vượt ra khỏi trần 

giới. Vậy cũng không phải ở đời mà là trốn đời “Con người dồn trọn vẹn ý chí vào việc tìm 

giải thoát ra khỏi đời và do đó không còn để dành chi cho thế giới bên này. Đó là lý do giải 

nghĩa tại sao Ấn Độ đầy những nền Triết học nguy nga đồ sộ mà lại để cho xã hội nằm 

chình ình trong bất công, trong nô lệ. Là vì có ở đời đâu mà tác động vào đời. Cũng vì thế 

mà khi muốn dùng danh từ cho thật chính xác thì không nên áp dụng chữ tâm linh cho các 

thuyết Tây Âu, vì thực ra mới chỉ có duy linh, hay thiêng liêng là những yếu tố nằm trong cơ 

cấu không ở đời tức là tìm cao cả bên ngoài và thế giới. Bên ngoài thế giới thì có thể là 

thiên hay địa, những nét cốt cán là ở xa người và duy có một chiều kích. Hai nét đó đi đôi, 

vì chữ đời theo nghĩa uyên nguyên là ở trong vũ trụ là sự giao thoa của trời cùng đất, cho 

nên chỉ ở đời thực mới có lưỡng nghi tính mà Heidegger gọi là nét gấp đôi, còn khi không ở 

đời thì gọi là đánh mất nét gấp đôi. Đó là những con người chỉ còn một chiều kích giống 

như Herbert Marcuse tố cáo: “one dimensional man” và do đó Heidegger mới đưa ra thuyết 

ở đời là cốt để chống lại các triết học đi trước ít hay nhiều đã ra khỏi đời này, ra khỏi thân 

tâm, ra khỏi cả gia đình, quốc gia để tìm cái cao cả, cái siêu việt bên ngoài con người, bên 

ngoài xã hội, và do đó không cải tạo nổi xã hội, không cải tạo nổi thân tâm nên gọi được là 

vong thân. Đấy là lý do khiến những người như Heidegger phản đối và đưa ra thuyết Sein 

und Zeit: Tính thể và thời gian tức Tính thể ngay trong thời gian. Đó là điều hợp với cái mà 

tôi quen gọi là phi thường (sein) nằm ngay trong cái thường thường (đời: temporel) Muốn 

hiểu rõ điều này chúng ta hãy trở về phân tách cái cơ cấu của Lạc Thư vì nó nói lên cái 

nghĩa ở đời nếu không hay nhất thì ít ra hợp với tâm trí người Việt chúng ta hơn nhất. 

Trước hết là đối với tinh thần Lạc Thư thì không có vấn đề triết cho triết mà chỉ còn 

có vấn đề ở đời cách triết, tức là không có vấn đề riêng đặt ra cho triết, nhưng triết chính 

là bàn về mọi vấn đề con người cách triệt để, nghĩa là thấu đến cơ mà cơ là thần, mà đã là 
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thần thì “vô phương” không cần nơi riêng để ở, thì cũng không cần đặt ra vấn đề riêng biệt 

cho triết, vì nó đã thấm vào mọi lối sống, nói khác nó thấu vào dụng. Mà nếu thấu dụng thì 

cũng thấu từ, ý khỏi cần có vấn đề riêng cho nó, vì nếu phải có vấn đề riêng, phải có ý hệ 

riêng thì là dừng lại giữa đường chưa có đạt cơ vậy. Vì đạt cơ là phải đem được triết vào 

đời. Đời với triết hoà hợp. Đó là điều triết Việt đã làm được và nó biểu thị như sau. Trong 

Lạc Thư thập tự nhai đặt giữa,còn vòng chu vi làm bằng cả số sinh lẫn số thành. Nếu số 

sinh chỉ thời gian (biến dịch) thì số thành chỉ không gian (trải dài ra và im lìm) và biểu 

thị muôn vật đã hiện hình: tất cả các vật đã hiện hình đó đều hiện diện trực tiếp với cơ. Cơ 

biểu thị bằng thập tự nhai chiến thắng vào các số chu vi mà không đi qua trung gian 

nào. Điều đó nói lên mối liên hệ cơ thể giữa vạn vật: vạn vật nào cũng có Cơ như nhau: 

“các hữu thái cực” Thái cực hay Cơ là một vậy. 

Trong phạm vi văn hoá nó biểu lộ ra trong nhất quán tính chạy xuyên qua Dụng, Từ đến Cơ 

không một cái gì nằm bên ngoài. Nhờ đó Cơ không còn là cái gì riêng nhưng biến hình theo 

sự vật, thế mà văn có biến mới hoá nghĩa là mới có sinh lực huy động tâm hồn. Vậy chỉ khi 

nào một nền triết đã trút bỏ được các chữ chuyên môn với những vấn đề riêng biệt của 

sách vở nhưng khơi dậy nổi những luồng cảm hứng hăng say thì từ lúc ấy mới kể là đạt Cơ 

mà đã đạt Cơ tức cũng là đạt Dụng đạt Từ và Ý . Đạt Cơ là đạt được nền triết tương 

xứng với đà tiến của khoa học hiện đại. Và lúc ấy khoa học kỹ thuật có tiến bộ đến đâu 

đời sống con người vẫn không bị quay trong lốc vì đã có triết đánh lên cái tiết điệu uyên 

nguyên làm nhịp tiến bước cho đời sống. Đấy là chỗ phải chú ý hơn hết trong quốc học mai 

ngày. Làm được việc đó thì Việt Nam đã chu toàn được sứ mạng của mình, một sứ mạng 

có âm vang trên toàn cõi trái đất vậy. 

 

Phụ chú 

Tại sao triết bị khinh 

Mấy bài trên đều đề cao vai trò của triết trong quốc học thế mà tại sao triết lại bị khinh. Đó 

là vấn đề cần một lần phanh phui. Chúng tôi cho là nói đã tạm đủ nên ở đây xin nhường lời 

cho Nietzsche mà chúng tôi lược dịch vào trang trong quyển Schopenhauer educateur 

(edit.Aubier) ước mong quyển này chóng được dịch ra tiếng Việt. Trong khi chờ đợi sau 

đây là một hai tư tưởng rất cần được độc giả suy nghĩ để nhận ra đường hướng thiết yếu 

cho nền quốc học nước nhà. Nietzsche nhận định về nền giáo dục Tây Âu hiện đạt chỉ có 

thể đào tạo nên : những khoa học gia. 

những công chức 

hay thương gia. 
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hoặc một thứ người lai cả ba môn đó mà không thể nào đào tạo nên được triết gia (tr 125). 

Một người đầu óc khoa học khó có thể trở nên triết gia: ngay Kant mặc dầu có thiên tài 

cũng chỉ là con rộng triết: Un savant ne deviendra jamais un philosophe. Kant lui même n’a 

puy parvenir, mais il est reste jusqu’ à sa fin et malgre l’inpulsion de son genie a l’état de 

chrysalide. id. 139. Ai bảo rằng tôi nói thế là bất công với Kant thì người đó không hiểu rằng 

một triết gia không những là một nhà đại tư tưởng gia nhưng còn phải là một nhà đại nhân. 

Thế mà chưa bao giờ thấy một nhà thông thái (savant) đã thực sự trở nên một đại nhân”. 

Không còn gì bóp nghẹt sự sinh ra những triết gia cho bằng sự hiện diện của triết gia xấu, 

họ nhờ ơn chính quyền để làm triết gia chứ không là triết gia. Triết gia bao giờ cũng thiết 

thực. Tôi cho rằng mỗi một lời mà đàng sau người ta không cảm thấy có sự mời gọi thì 

điều đã viết ra vô ích: “Je tiens que chaque mot sous lequel on ne sent pas cette invitation à 

l’action a été écrit en vain. 145 ”. Chính quyền ghét triết nên đã cấp dưỡng cho những 

người dạy sử triết để đánh lừa dư luận là đã có triết. Tội nghiệp cho các sinh viên phải chịu 

tử vì triết ( à quel martyr les étudiants doivent se soumettre lors de leur examens de philo 

pour faire entrer dans leur pauvres cervelles les idées les plus folles et les plus sauvages.? 

151 id. ) Vì người ta lèn vào đầu óc chúng muôn vàn ý tưởng kỳ khôi khúc mắc... chúng chỉ 

được dậy cho cách xét đoán bằng dùng từ ngữ phê bình từ ngữ mà không lấy đời sống làm 

tiêu chuẩn. Khi một đầu óc non nớt chưa mấy hiểu đời mà người ta không dậy cho em biết 

đời, biết sống theo những nguyên lý nào, nhưng nhét vào đầu em năm mươi hệ thống rút 

gọn thành 50 công thức, kèm theo 50 bài phê phán các hệ thống đó. Thực là tháo thứ , 

thực là mường rợ , thực là mỉa mai biết mấy cho một nền giáo dục của triết lý ( 153 ) . Vi đó 

mà triết hàn lâm đã trở nên đồ bỏ: bị mọi người khinh chê nghi ngờ. “La philosophie 

univesitaire est un objet de mépris et de scepticisme general ”. Còn đâu nữa là những triết 

gia chân thực có sức lay động cả một nước, đốt cháy cả một châu? Ước mong chi bên 

ngoài đại học mọc lên được một toà thượng thẩm để kiểm điểm phẩm chất văn hoá được 

ban phát trong Đại học. Une instance supérieure qui controle et qui juge ces institutions 

elles mêmes quant au genre de culture qu’on y pratique. ( 165 ). Có thế triết mới hi vọng 

làm tròn sứ mạng của mình là trở thành nguồn mạch tràn lên hùng cường, vui sống, yêu 

thương. ( La source d’héroisme qui jaillit d’elle. ) 

Các cái đang dậy trong các học đường đã cũ rích. Văn hoá chỉ nhích lên một bước nữa là 

chúng bị lật đổ tan hoang. 

Phẩm giá của triết đã bị giày đạp đều đã trở nên trò chế riễu vô bổ, vì thế tất cả những 

người chân thành có nghĩa vụ phản đối về sự lẫn lộn kia (lẫn triết học với triết lý). Muốn cho 

quốc học Việt Nam không là một sọt rác thì người Việt Nam phải đi con đường phản kháng 

và kiểm soát như đề nghị trên. Sự thịnh suy của nước nhà trong giai đoạn này nằm ở chỗ 

mọi người bất ngời ( ? ) đó. 
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3. Những đức tính dân tộc 

1.- Bàn về dân tộc có lỗi thời chăng ? 

Nhân loại hôm nay đang tiến mạnh vào giai đoạn liên châu và cả liên hành tinh nữa thì tại 

sao lại không bàn về quốc tế, nhân loại mà còn đi bám víu vào những cái tư riêng bé nhỏ: 

dân tộc với quốc gia 

Đấy là một câu hỏi phát xuất từ một tấm lòng quảng đại bao la như muốn ôm lấy cả nhân 

loại vào lòng đang sôi sục lên trong những đầu óc nhất là tuổi trẻ, tuổi ưa lý tưởng? Chúng 

ta cần nói ngay rằng đó là tư tưởng qúi hoá mà mọi người cần phải vun tưới tài bồi cho mối 

tình quảng đại ấy ngày được nảy nở tới sung mãn. Nhưng điểm cuối cùng này thưởng 

hỏng và hầu hết mối tình cao thượng kia trở nên trừu tượng tức là son đẹt. Sở dĩ có sự 

việc đáng buồn như vậy là vì mối tình cao thượng kia đã không được đôn hậu (đôn hồ 

nhân) trong tâm trạng an nhiên thư thái (an thổ) nhưng đã phát xuất do phản động chống 

lại cá nhân chủ nghĩa, là thuyết đã ngự trị lâu dài trên đất Âu Châu. Bởi ông tổ triết là 

Platon đã lấy sự nhìn ngắm các ý niệm làm cùng đích mà bỏ quên con người thực cho nên 

không thiết lập nổi tinh huynh đệ phổ biến là cái hồn cho tinh thần công thể. Đã thiếu hồn 

thì nhất định óc cá nhân gặp miếng đất trống để mọc lên um tùm , biến các người Âu Châu 

ra hầu như bấy nhiêu hòn đảo to vo cô độc giữa đại dương không có gì nối liền lại với nhau 

nữa. Bao nhiêu lý thuyết khác có hô hào mối tình chung thì cũng chỉ hô với hào thiếu nội 

dung chân thực. Vì thế mà có cuộc phản động của rất nhiều tâm hồn quảng đại, muốn cho 

toàn nhân loại trở nên như một, nổi nhất trong đám này phải kể tới cộng sản. Vì thế cộng 

sản ra đời với những chữ đầy tinh thần mới , rộng bao la như quốc tế, nhân loại, đại đồng 

v.v... Tất cả những chữ đó nói lên tấm lòng chân thành thương yêu mọi người chống lại tất 

cả những gì tư riêng. Bởi vì chính những cái tư riêng đó đã gây ra cá nhân chủ nghĩa là chủ 

thuyết vô tình dẫn con người đến chỗ chỉ biết có mình, có gia đình mình, cùng lắm thì có 

nước mình. 

Thiện chí cộng sản có dư nhưng họ đã thất bại vì đã đi lối phản động, mà cái tật lớn 

của phản động là đánh mất một vài cái tế vi. Mấy cái tế vi đó chỉ với tinh thần bình tĩnh 

thanh thản mới nhận ra được. Tuy rất tế vi nhưng hậu quả lại to lớn vô biên. Đây là cái tế vi 

đầu tiên: Nếu hỏi yêu toàn thể nhân loại hay yêu một số người đàng nào cao hơn thì 

câu thưa rất dễ dàng: yêu toàn thể nhân loại cao hơn. Đó là lời đáp rất đúng và thường 

tình con người đi theo câu đó, và đấy là mầm mống gây ra tai hoạ, là vi hai chữ nhân loại 

đễ biến thành một ý niệm trừu tượng. Bởi vì khi tâm hồn con người bị qui hướng mạnh vào 

cái được tin là “toàn thể” thì dễ quên đi cái tiểu thể. Khi tôi không yêu anh ất chị Giáp là 

những nhân lân của tôi thì nhân loại chỉ còn là những danh từ trống rỗng. Để có 10 quả 

cam thì cần phải có 1,2,3 quả cam trước đã, nói khác nếu muốn có đại đồng thì phải có tiểu 

dị. Tiểu dị mới khó, cho nên yêu dăm mười người bên cạnh tôi khó hơn yêu cả nhân 

http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=1264
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=1264
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=1264


 14 Vấn Đề Quốc Học  -  Kim Định                                                                              www.vietnamvanhien.net 

 

loại. Và cả nhân loại chỉ là một danh từ trừu tượng nó không hôi hách, không lẩm cẩm, 

không bẩn gắt, không ích kỷ..., thì đừng nói yêu một nhân loại ngay cả trăm ngàn nhân loại 

tôi cũng yêu ngon lành không sứt mẻ. Nhưng tình yêu ấy sẽ làm sứt mẻ những con người 

sống thực bên cạnh tôi.. Đấy là sự thật mà nếu không nhận ra thì những chữ đại đồng 

nhân loại sẽ trở thành cái bung xung che đậy lòng căm thù lân nhân. Tinh thần dân 

tộc đã bị lu mờ là do 80 năm thâu hoá bừa bãi văn hoá cá nhân Tây Âu để vun tưới 

cho loại tình yêu nhân loại trừu tượng kiểu đó. Lòng yêu thương nhân loại nơi một Hồ 

Chính Minh không ai dám chối cãi là cao, nhưng nó đã chắn mắt ông không cho ông nhận 

ra rằng ông đã tiêu diệt cả hàng ngan vạn đồng bào của ông tức là tiêu diệt những cái “tiểu 

dị” để phụng sự cho cái “đại đồng” nhưng đại đồng ấy đặt ở đâu? ở Moscou? hay Bắc 

Kinh? Tại sao lại không đặt ngay ở cái nước Việt Nam này? Tại sao không yêu thương 

những người đang sống ở đây và bây giờ, lại phải hướng mắt về những con người mai hậu 

ở mãi tận đâu bên Tàu, bên Nga, bên quốc tế? Vậy thì chú tâm đến dân tộc đã không phai 

là một ngãng trở nhưng còn là điều kiện thiết yếu để đi đến quốc tế, đến nền huynh đệ phổ 

biến chân thành, bởi vì không có phần mở lấy chi làm nên tập thể? Nếu thiếu mối liên hệ 

ràng buộc các phần nhỏ thành toàn thể thì cần phải đi tìm cái dây đó chứ không nên phá 

bỏ phần mớ! Nếu mỗi người đều sống cho mình, cho gia đình mà không lo cho nước, cho 

nhân loại thì cần tìm ra cái triết lý tạo nên tinh thần công thể để ràng buộc các tư nhân, các 

gia đình lại chứ nếu đem bỏ gia đình, bỏ tổ quốc đi hầu đạt đến quốc tế, thì sẽ được một 

quốc tế thiếu nội dung: gọi là trừu tượng. Vậy thì dù bước vào thời đại liên châu hay liên 

bang cũng cần có bang để mà liên, cho nên nói đến dân tộc là cần thiết, càng cần thiết hơn 

nữa khi những làn sóng quốc tế rỗng đang cám dỗ tâm trí rất đông người, đến độ trở nên 

một đe doạ bóp ngạt thở chút tinh thần dân tộc còn sống sót và đang ngoắc ngoải rẫy chết. 

2- Sao không mới mà lại cũ 

Bạn bè sẽ hỏi sao không mới mà cũ , vì nếu nói đến dân tộc thì sẽ lại phải đi moi móc lên 

những cái cổ xưa, thì nó sẽ níu chân mình lại không cho tiến xa? Thưa rằng cái đó tuỳ 

phong thái trở lại với cái cổ: chỗ quan trọng không là cổ với kim nhưng là đường lối. Có 

những đường lối làm cho sống động mà cũng có những đường lối chỉ chất đống lại không 

tiêm được luồng sinh lực nào vào những dữ kiện thâu nhập, với đường lối đó thì dẫu dữ 

kiện có mới, rồi cũng đốc ra những tri thức lạnh lùng chỉ tốt cho bác vấn mà thôi. Vậy thì 

không cần ngại cổ với không cổ, nhưng nên quan tâm đến đường lối, một khi đã có đường 

lối sống động thì chúng ta đừng ngại bàn đến dĩ vãng dân tộc. Hơn thế nữa càng nên bàn 

đến dĩ vãng vì nó là một động lực có sức định tính con người hơn hết. Đặc tính của sự vật 

là sự hiện hữu lù lù ra đấy, trọn vẹn trong lúc này, không một qui chiếu nào vào dĩ vãng hay 

một dự phóng nào vào tương lai. Con người khác con vật ở chỗ đó, ở chỗ có cả dĩ vãng 

lẫn tương lai, nên càng đào sâu vào dĩ vãng thì càng là người vì đào sâu thì không còn 

bám víu những dữ kiện lẻ tẻ những sẽ đạt tới vòng sinh sinh nối kết dĩ vãng tới hiện tại 

tương lai làm nên hiện tại miên trường bơm hăng say cho đời sống khiến nó trở nên sâu xa 

thăm thẳm. Đức tinh này biểu lộ một sự thống nhất bao la mà Việt Nho kêu là sự thái hoà 
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hợp với những tích luỹ lịch sử (thời trời) cũng như hoà hợp với những điều kiện của khu 

vực (hiện tại). Những điều này trước đây không được triết học lý niệm lưu tâm vì là triết học 

lý niệm thì chỉ những ý niệm đã múc cạn sinh lực của nó rồi, vì thế mà người nay kêu là 

triết học bật rễ, không nhập thể (désincarné) tức là loại triết không chỉ biết đến điều kiện 

không thời gian. Chỉ căn cứ trên những câu định nghĩa khái quát về con người rồi đem ra 

úp vào đầu cổ mọi người bất kỳ ở đâu: đem chẳng hạn những suy tư của Karl Marx trước 

những hoàn cảnh đặc thù của Âu Châu thế kỷ 19 mà úp vào đầu cổ người Việt Nam thế kỷ 

20.... là một việc hoàn toàn trái với thực tế: hậu quả tai hại của triết học duy tâm lý niệm 

xuất phát từ đó. 

Theo triết Việt thì con người là kết quả của đức trời đất. Trời là thời gian, đất là 

không gian. Vậy con người kết quả của đất trời thì phải tuân theo điều kiện của khu 

vực cũng như thời đại và vì thế xây trên nền tảng dịch lý để luôn luôn thích nghi với 

những điều kiện thời không. 

Con người có quyền làm khác chăng? có quyền coi thường điều kiện không thời gian đó 

chăng? Jung nhận xét thấy cái cười của tổng thống Roosevelt cũng như bao người Mỹ 

khác rất giống cái cười dân da đen bản thổ Châu Mỹ (Les problèmes de l’homme moderne 

62, 43). Đó là ấn tích mà khu vực đóng lên thân xác của những người này như vậy dù 

muốn dù chăng thì người Mỹ cũng mang ấn tích của nơi cư ngụ. Ai cũng nói đến bưởi Biên 

Hoà, Cau Bà Điểm, nhãn Hưng Yên... tức là vô tình nói đến điều kiện khu vực. Ngày nay 

phương pháp trồng tỉa đã nâng những nhận xét thường nghiệm đó lên bậc khoa học. Vì thế 

trước khi quyết định trồng loại cây nào thì phải phân tích chất đất, tìm hiểu tất cả những 

yếu tố thiên nhiên bao quanh mới quyết định được loại cây nên trồng, trồng ẩu thì thất bại. 

Cũng nguyên lý đó đang được áp dụng vào việc trồng người và được đặt nổi do những 

khoa học mới chẳng hạn vào khoa học sau đây. 

Ethologie là một ngành tâm lý loài vật học về các lối cử động, mỗi vật có một thế giới bao 

quanh riêng (Umwelt của V.Uexkull). Con báo nhốt trong chuồng tỏ ra rất khờ khạo, chỉ cần 

đi quanh một chút là có mồi, mà vẫn không nhận ra là vì thế giới bao quanh giả tạo không 

mang ý nghĩa nào đối với nó. Ngược lại khi thả nó vào hoàn cảnh thiên nhiên của rừng rú 

thì tất cả đều có nghĩa nên nó lượn quanh rất tài tình để bắt mồi. Người ta đang mở rộng 

phạm vi Ethologie áp dụng cho người và không còn chịu học về người cách to vo cô độc 

như trước nữa, nhưng học nó trong môi trường và qua mọi động tác có tính cách xã hội và 

tâm lý. Đường hướng này đã phần nào giống với triết học Đông , học về con người qua 

những công việc đồng áng giữa tiếng hát câu hò, cái cười đưa duyên, để do thám tình ái 

(Kinh Thi) những lối cai trị đối xử (Kinh Thư) những mối nhân luân đầy ắp mùi vị nhân tình 

thế thái nóng có lạnh có (Xuân Thu tả truyện). Vì thế khi ra trường người đi học đã làm 

quen khá nhiều với tâm lý của con người sống thật. Chúng ta có quyền hi vọng những cố 

gắng của Ethologie sẽ đưa ta trở lại cái học thiết thực lúc xưa. Khoa thứ hai là môi sinh 

(Ecologie) nhấn mạnh về ảnh hưởng khu ực trên những yếu tố tâm lý như lý tưởng, những 
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nhu cầu, những lý do, cùng đích, nhận xét v.v... Thí dụ thiếu niên phạm pháp có nhiều hơn 

nơi những người di cư, bệnh thần kinh loạn óc nhiều hơn trong những khu xóm xô bồ tứ 

chiếng như chung quanh nhà ga hay các đô thị lớn v.v... Cuối cùng phải kể đến khoa uyên 

tâm mới khám phá ra nhiều cái bất lợi khi người ta không theo được điều kiện thời không, 

thí dụ một trong những tâm bệnh gọi là Schizophrenie người bị chứng đó thì tâm hồn như 

bị bổ đôi, nhân tính như bị phân tán ra nhiều khu vực riêng biệt không liên hệ với nhau. Hầu 

hết con người đều bị chứng nay ở trình độ nhẹ: nó ở tại đời sống thiếu thống nhất, chủ 

trương thiếu nhất quán vì bao gồm nhiều mâu thuẫn mà không hay biết. Và do đó không 

còn sự thâm sâu, nên không đạt tới tâm linh là tác động là vọt lên sự an nhiên thư thái. Con 

người đời này mang bộ mặt đầy lo âu khắc khoải là do đó. 

Sau cái nhìn khái quát đặt trên đường vận hành của khoa học như trên ta nhận ra rằng có 

bàn về dân tộc tính thấu triệt mới là đi theo đúng đường hướng khoa học và một nền quốc 

học muốn đào tạo nên nhiều vĩ nhân thì không thể không đi theo con đường dân tộc. Đấy là 

việc cần chứ không là việc làm vì danh dự quốc gia quá khích nào cả. . 

3- Những điều kiện qui định một dân tộc tính 

Tuy nhiên cần phải tìm về dân tộc tính cách nào để tránh nạn bị ngưng đọng lại đợt cổ tục 

học hay mấy sách khảo cổ chất chứa toàn những yếu tố chết vì bám sát lấy tính chất thổ 

ngơi hình thức. Kinh điển gọi người là thiên địa chí đức, chứ không thiên địa chi hình. Vậy 

cần làm thế nào để đạt tới đợt Đức. Đức cùng với Tính là một, nên nói dân tộc tính hoặc là 

đức tính của dân tộc mà không thể nói khác. Trong viễn tưởng dân tộc thì Đức phải hiểu là 

luồng linh lực từ xa xưa tràn về và sôi lên sùng sục tiêm vào lòng ta một sức thần diệu như 

dâng lên mãi từ một số những phương thế giúp cho được gặp thấy luồng sóng đó, chẳng 

hạn về việc tế gia tiên khi giữ đúng với trai ngoại gái nội (như đã bàn trong quyển căn bản). 

Chúng ta có thể kể bào đây những lễ tế Thiên, tế Đình (tế Thần Hoàng)... là bấy nhiêu 

những vòi Robinet làm chảy ra những tia sống động, những cái mà tâm lý kêu là “centre de 

destin” = trung tâm quyết định vận mệnh như Bachelard gọi thế trong quyền la poétique de 

l’espace (P.28) hoặc nói như Freud đó là “những dây tình ái làm thành nền móng của hồn 

dân tộc” (Les attachements affectifs qui forment le fondement de l’âme collective). Ngoài ra 

chúng ta có thể tìm trong những linh tượng của dân tộc như Âu Cơ, Mỵ Châu, Hùng 

Vương... Nếu khéo khai thác thi đấy cũng là một gestalt, tức là một loại cơ cấu giữa khả 

năng linh động hoá tâm hồn dân tộc. Và như thế là chúng ta đi lại gần vấn đề quyết định 

quan điểm khai thác dân tộc tính. Chúng ta hãy mở đầu bằng câu hỏi rằng yếu tố nào 

quyết định dân tộc tính hơn hết? Hỏi như thế vì ai cũng biết rằng có rất nhiều yếu tố hoặc 

thuộc không gian cư ngụ (quê nước) hoặc thuộc thời gian (lịch sử) hoặc thuộc dân tộc 

(dòng máu) cũng như thuộc văn hoá... Chính vì nhiều yếu tố cấu thành dân tộc nên vấn đề 

xác định dân tộc tính trở thành phiền toái và rất bấp bênh, vì quá ít người biết phân biệt 

rành mạch quan điểm rồi vô tình đựa quan điểm tư riêng lên bậc phổ biến. Vậy cần chúng 

ta phải soát lại tầm mức giá trị của từng yếu tố. 
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Trước hết là dân tộc theo khía cạnh dòng tộc. Đây là một yếu tố được hầu hết các học giả 

trước cho là quan trọng nhất, nếu không là độc nhất. Đến nay người ta mới nhận ra rằng 

đó là yếu tố ít nền tảng nhất nên ít đáng tin cậy hơn hết. Vào những năm 1950-1951 văn 

hoá liên hiệp quốc đã uỷ thác cho một số chuyên viên thời danh nghiên cứu về vấn đề 

chủng tộc, thì đại để đã đạt kết luận như sau: trong cả nhân loại chỉ có ba nhóm dân lớn: 

một là caucasoide (da trắng), hai là Negroide (da đen) và ba là da vàng của Mongoloide. 

Ngoài ra các nhóm nhỏ khác chỉ có trong óc các người chỉ trương mà thôi. Về những lối 

phân chia cho rằng dân da đen nổi về giác quan, da trắng về lý trí... đều bị cho là bịa đặt, 

cũng y như thuyết cho rằng dân Aryen nổi vượt hơn các dân khác vậy. Hiện nay được kể 

như đã chứng minh (O.Klinneberg. Fr. Brown...) rằng sự dân này nổi vượt hơn dân khác 

chỉ là tương đối do hoàn cảnh xã hội, kinh tế, văn hoá mà thôi chứ không vì yếu tố 

chủng tộc. Bởi vậy trong thực tế chỉ có thể xác định cách tương đối và theo khía cạnh thích 

hợp. Vì chúng ta đang bàn đến vấn đề quốc học, nên khía cạnh tương hợp ở đây phải là 

văn hoá. Đây cũng là khía cạnh tương đối vững nhất vì có một số tiêu biểu (sách và thể 

chế) thế mà lại ơn ích nhất: ơn ích vì ta có thể tác động bằng vun tưới, tài bồi thế mà lại 

hợp với đề tài chúng ta đang nghiên cứu: chúng ta không nghiên cứu về chủng tộc, thị tộc, 

dòng máu... nhưng là về dân tộc tính tức là những đức tính phân biệt nhóm người này ra 

khỏi nhóm kia đó là vấn đề thuộc văn hoá... Để một tập quán một thói tục có thể gọi là dân 

tộc tính thì phải đắp ứng được hai điều kiện: một là trường cửu tính hai là đặc thù tính mới 

hợp câu định nghĩa con người là thiên địa chi đức, Nét thứ nhất thuộc thiên nó quan trọng 

ở chỗ trường cửu vì có vậy mới là tính là đức mới bảo đảm là thuộc thiên, theo câu “thuận 

thiên giả tồn”. Cái gì tồn tại lâu dài là do trời. Nếu có tồn trường thì mới có thuận thiên và 

mới là đức tính, mới là mố cầu đi sang nhân tộc, vì tính trung thực không được nằm ngoài 

nhân tộc tính và đó có thể gọi là giống tức phần phổ biến bao la , trong câu định nghĩa 

trung thực gồm cả phần phổ biến lẫn phần tư riêng để xác định. Dân tộc tính cũng phải bao 

hàm cả hai phần đó. Trước hết là phần phổ biến , một nền văn hoá cao hay thấp là tuỳ 

ở nó có được nhiều yếu tố phổ biến hay chăng, vì chỉ có những yếu tố đó mới 

trường tồn, mới hợp cho con người muôn thuở, nói khác mới đáp ứng cho nhu yếu 

nền móng của mọi con người không phân biệt Đông Tây Kim Cổ. Tuy nhiên phổ biến 

chân thực không bãi bỏ cái tư riêng vì chính sự tư riêng mới là “nơi” thể hiện cái 

phổ biến, cái vô biên. Chính vì thế cần phải có yếu tố đặc trưng, vì nếu không thì 

không thể nói dân tộc mà chỉ có thể nói nhân tộc. Sở dĩ phải nói dân tộc, vì nhân tộc 

còn quá mông lung nó thuộc thiên, thuộc Thể, cần phải có nét độc đáo mới có phần hai là 

“địa chi đức” tức cái gì riêng biệt, thuộc Dụng vì thế cần cả chung (đức tính) cả riêng biệt 

đặc thù (dân tộc). Đấy là hai nét căn bản mà mỗi khi nói đến dân tộc tính đều phải kể tới. 

Hãy đưa ra một thí dụ để minh hoạ. Chẳng hạn sự phong phú và vai trò quan trọng của ca 

dao có phải là một dân tộc tính của nền văn hoá Việt Nam chăng? Nếu thưa là có thì người 

ta có thể đặt vấn nạn rằng: Không thể nói vậy được vì cao dao trong bất cứ nền văn hoá 

nào mà chẳng có. Vậy điều đó không là đặc trưng nhưng chính vì đâu đâu cũng có nên là 

đức tính nghĩa là cái gì phổ biến thuộc mọi người. Bởi thế không nên tìm đặc trưng ở chỗ 
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có hay không, vì tất cả mọi người đều có, đấy là điều kiện bất khả vô. Vậy thì phải tìm cách 

thể hiện và lúc ấy ta khám phá ra rằng chỉ Việt Nho mới có bộ “nạp ngôn” lo việc thâu nhặt 

lời của dân chúng, (tức ca dao vì dân chúng hay dùng lối vắn tắt là ca dao) Thứ đến là khi 

đưa về lại đặt vào kinh điển tức là những sách cao quí nhất của dân nước nên kể là “lời 

dân” được tôn kính chứ không thâu về rồi xếp xó đó hay chỉ để giữ vai trò trang trí. Rồi nữa 

ông trời Đông phương không có nói, nên tiếng dân không bị át, nhưng vẫn làm chủ tịch 

trong văn hoá. Đó là vài ba nét đặc trung trong nền văn hoá Việt Nho không tìm ra được 

nơi khác. Và vì thế ta có quyền nói ca dao kiểu nói thông dụng của dân là một nét đặc 

trưng của dân tộc tính. Trong câu đó có cả yếu tố nhân tính chung cho mọi con người đâu 

đâu cũng có ca dao, đồng thời là dân tộc tính vì ca dao ở đây có một cách chính thức, 

được trọng hậu. Vậy khi ta nói ca dao đóng vai quan trọng đặc biệt trong văn hoá Việt Nho 

thì không nên nhằm vào sự có vì đâu cũng có, nhưng nhằm vào sự đặc biệt của nó là: 

1.- Được thâu nạp do một bộ trưởng trong chính quyền. 

2.- Được kết đúc vào kinh điển. 

3.- Không bị tiếng nào khác lấn át. 

Quả quyết như vậy ta thấy lý trí thoả mãn hay ít nhất là ta đã có một số tiêu điểm cụ thể để 

xác định điều muốn nói. 

Vậy mỗi khi bàn đến một đức tính nào được coi như là đặc trưng thì phải kể ra được một 

số nét thực sự đặc trưng, nếu không thì kể là vu vơ may ra trúng. Thí dụ bảo rằng sự mềm 

dẻo thích nghi thâu hoá là đức tính của dân Việt vì đã tiếp thu Phật giáo, Ki Tô Giáo, văn 

hoá Tây Âu v.v... thì mới đúng cho phần Dụng mà chưa chỉ ra được lý do nội tại. Như thế 

người ta vẫn có thể chối đi vì chẳng cứ gì Việt Nam, mà bất cứ dân tộc nào nếu có tồn tại 

đến nay mà chẳng biết thích nghi thâu hoá bởi đó là điều kiện để sinh tồn. Vì thế chưa đưa 

ra được lý do riêng biệt thì chưa nói được là dân tộc tính, mới chỉ là nhân tộc tính tức là 

người nào muốn sống cũng phải có đức đó. Đưa ra lý do địa dư như nước ta ở vào vị trí 

ngã ba nơi gặp gỡ các luồng văn minh thì cũng đã được nhưng chưa sâu đủ, vì cũng có 

các nước khác như thế . Nhưng nếu đưa ra lý do nước ta được tô tạo trong tinh thần Kinh 

Dịch tức là đã đem tính thích ứng lên hàng đầu đặt thành một kinh, một sách chuyên dậy 

về cách uyển chuyển thâu hoá. Có móc nối được như vậy thì mới có quyền gọi được là đặc 

trưng: đặc trưng ở chỗ đã không còn thâu thái thích ứng bừa bãi nhưng thích ứng theo 

nguyên lý đã nhận thức và ghi lại trong kinh điển v.v... 

Sau đây là ít nét có thể gọi được là dân tộc tính đã bàn trong các sách trước chỉ ghi lại đây 

như một bản tóm. 

1.- Văn tổ trong lễ gia tiên 
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2.- Bình sản (căn bản) 

3.- Tình huynh đệ phổ biến (Căn bản) 

4.- Thống nhất văn hoá (Căn bản) 

5.- Kính lão (Trọng xỉ) 

6.- Dĩ hoà vi quí.... 

Mời đọc sơ qua nhiều người đã la lên rằng đâu có đặc trưng thí dụ “tình huynh đệ phổ 

biến” thì nhiều nền văn hoá đề cập và nhấn mạnh chứ có riêng gì của Việt Nho. Nhưng nếu 

xét cặn kẽ thì mới nhận ra rằng đó là nét đặc trưng. Bởi vì không phải nói đến nhiều, nhấn 

mạnh lắm mà được. Làm thế chỉ là luân lý nghĩa là khuyến thiện ở bình diện lương tri 

thường nghiệm. Càng nói nhiều càng nhắc nhở luôn thì càng tỏ ra chưa đạt cơ cấu uyên 

nguyên. “Người ta chỉ nói tới răng khi răng đau” Bernard Shaw. Các báo chí nói đến điện 

khu bị cúp điện v.v.... Vậy căn cứ vào sự rậm lời mà quyết đoán là có thì dễ sai. Nên xem 

vào hậu quả thiết thực “xem quả biết cây” là câu sách hay nhất nhưng bị triết học lý niệm 

và các nhà văn chương ít chú tâm. Chỉ vận hành chung quanh Từ và Ý vì không đạt cơ nên 

không xét ở Dụng, nói để hiểu: xem quả (Dụng) thì biết cây (Cơ). 

Trên đây chỉ là dăm ba thí dụ chứ không có ý trưng ra nhiều vì phải bàn khá dài, không hợp 

cho bài này chỉ có ý nhắc đến một số nguyên tắc. Ai muốn đi vào chi tiết từng đức tính một 

xin xem mấy sách của chúng tôi đã bàn khá kỹ lưỡng như Căn Bản, Việt Lý v.v... 

Nói về Việt Nam như ngã ba các văn minh thì đúng nhưng không đặc trưng. Trong quyển 

Philosophie comparee ông Masson Oursel còn kể ra Tibet và các Inoulindes (P.87) 

 

 

4. Vấn đề nguồn gốc và Việt Nho 

1. - Tình trạng vấn đề 

Đọc bản kê khai những đức tính trên nhiều độc giả chắc sẽ thắc mắc rằng đó là những nét 

đặc thù nhưng là của chung cho cả Tàu chứ không riêng gì Việt Nam. Có thể thưa rằng 

đúng thế, về đàng hiện hữu, tuy nhiên về đàng cường độ vẫn có chỗ khác, nó ở tại một 

hơn một kém. Sự hơn kém có thể xác định một phần khi biết được bên nào nắm phần hơn 

thì phải kể là chủ chính, còn bên kém thì là tham dự. 

http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=1265
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Vậy làm thế nào để xác định phần hơn hay kém đó. Ta đã biết nét đặc trưng lớn nhất là 

dân gian làm tác giả Kinh điển vậy thì trước hết nên tìm xem nước nào Tàu hay Việt gần 

với “tác giả” Kinh điển hơn? Nói khác nước nào đại diện dân gian còn nước nào đại diện 

xâm lăng hoặc vương quyền nhiều hơn. Câu thưa sẽ hiện ra là nước đại diện dân gian 

nắm được nhiều hơn và chúng ta sẽ thấy đó là nước Việt Nam. Nước Tàu đại diện nhiều 

hơn cho các vương triều, kẻ kế vị của các đợt xâm lăng, vì thế cũng đại biểu nhiều hơn cho 

phía nhà cai trị. Ngược lại nước Việt Nam đại diện cho dân bản thổ trước, cho nền văn hoá 

nông nghiệp và luôn luôn bị lùi bước trước nạn xâm lăng và sự lùi bước đó không là chi 

khác hơn là “cuộc nam tiến”. Như vậy có nghĩa là nước ta đại diện cho dân gian nhiều hơn. 

Mà vì nền văn hoá Á Đông có đặc tính là của dân gian, Tàu chỉ là nước đến sau học lại của 

ta và được chuyển hoá theo Nho một phần con kém ta một phần và phần kém đó gọi là 

Hán học. 

Xin đưa ra đây vài bằng chứng về chủ quyền văn hoá thuộc Việt Nam: thí dụ tinh thần dân 

chủ được biểu lộ trong việc cai trị xã thôn thì ta thấy xã thôn Việt Nam giầu tính chất dân 

chủ hơn xã thôn Tàu. ở Tàu xã trưởng thường thuộc một dòng tộc còn ở Việt Nam thì 

không vậy có nghĩa là dân chủ hơn. 

Thí dụ thứ hai là người đàn bà Tàu ít tự do hơn đàn bà Việt, vậy có nghĩa là Việt Nam làm 

chủ văn hoá. Vì văn hoá Á Đông có tính chất nông nghiệp mà dấu hiệu, là vai trò quan 

trọng của phụ nữ được kể như sáng nghĩ ra việc gieo trồng đầu tiên (xem bài: khi văn minh 

Cồng gặp văn minh Lệnh trong Việt Lý). Vậy trong nước nào phụ nữ nắm vai trò quan trọng 

thì là dấu đã khởi sáng văn hoá. Thế mà ai xem huyền sử của Tàu và ta cũng nhận ngay ra 

vai trò phụ nữ bên ta nổi vượt qua các cặp Ngưu Lang Chức Nữ, Âu Cơ Lạc Long Quân, 

Sơn Tinh, Thuỷ Tinh , Mỵ Châu Trọng Thuỷ v.v... 

Còn nhiều thí dụ khác (xin coi quyển triết lý cái Đình) nhưng chỉ bấy nhiêu đã tạm đủ để nói 

lên giữa văn hoá Việt và Tàu có khác biệt nhiều đến độ đủ có sự chống đối thường xuyên 

và kéo dài bao ngàn năm. Đó là điều được hầu hết các học giả công nhận. Sự dị biệt đó có 

lúc hiện lên rõ rệt, có lúc ẩn khuất cách tế vi và chỉ có thể nhận ra được sau khi giải đáp 

khó khăn về nguồn gốc. Vì thế đó sẽ là điều chúng ta phải đề cập bây giờ. 

Cần nói ngay rằng đây là vấn đề làm bận tâm các nhà tân học hơn là các cụ xưa. Các cụ 

xưa vẫn chống đối Tàu, vẫn cố duy trì nhiều nét đặc trưng nhưng hầu không quan tâm đến 

vấn đề do lai của sự dị biệt. Vấn đề này chỉ được đặt ra do phái tân học đang khát vọng 

độc lập , trước là trong phương diện chính trị , sau là trong mọi phương diện khác nhất là 

văn hoá. Và hầu hết cho rằng Việt Nam đã có một nền văn hoá độc lập mà dấu vết còn ghi 

lại trong các đợt văn minh Đông Sơn, Hoà Bình.... các ngôi mộ cổ ở Lạch Trường, từ Anh 

Đô Nê, Mã Lai Á hay là Chàm. Đấy là một chủ trương mới nhằm đem lại cho văn hoá nước 

nhà một nền độc lập hoàn toàn không có liên hệ chi tới người Bắc Phương (Hoa, Hán, 

Mông Cổ v.v...) Lối giải đáp đó được hầu hết giới trí thức mới ủng hộ, để chống đối với 

http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=1265
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niềm tin các cụ xưa cho ta với Tàu cùng một gốc. Tôi gọi đó là một niềm tin vì dựa hầu trọn 

vẹn trên sử sách người Tàu, chưa biết phê phán cách khoa học, Vả không giải đáp thoả 

đáng được nhiều khó khăn, thí dụ nếu do Tàu, tại sao lại chống Tàu, chống từ đợt Cơ cấu 

chứ không phải chỉ có trên bình diện chính trị... 

Vì những lý do đó hầu hết những người tân học theo chủ trương hàng ngang đã bàn ở 

trên; và ta có thể gọi là chủ trương mới ngược với chủ trương cũ của các cụ. Đấy là hai chủ 

trương quen thuộc cho tới nay, nhưng cả hai đều vấp phải những khó khăn không thể vượt 

qua, nên chúng tôi phải đưa ra chủ trương thứ ba gọi là Việt Nho. 

2.- Những nét khó khăn hai phía tân cựu chưa giải đáp ổn thoả 

Trước hết chúng ta hãy phê phán lập trường của hai chủ trương tân và cựu. Phái tân hay 

nhấn mạnh đến ảnh hưởng Chàm nhất là giai đoạn tạo lập nền quốc học nước ta xảy ra 

chung quanh thế kỷ 14-15... với Lê Thánh Tông làm then chốt. Có người cho rằng đó là 

thời mà thái độ tổ tiên ta đối với Tàu còn e dè còn đối với Chiêm Thành thì lao mình vào sự 

say mê chiêm ngưỡng, tôn kính ngưỡng mộ. 

Ta có thể nhận xét rằng đó là những câu quả quyết thiếu nền móng, vì khi nói đến ảnh 

hưởng Chàm trên văn hoá Việt thì hầu hết chỉ đưa ra được dăm mười danh từ, vài ba 

truyện tích mấy điệu ca, múa, dăm ba câu hò, một hai kiểu tạc tượng v.v... tức là vừa ít và 

nhất là toàn loại trang trí bên ngoài, không có gì gọi được là đi sâu vào lòng trí. Lòng trí thì 

các thi ca tỏ vẻ coi khinh, gọi vua người ta là “thằng” về vụ gả Huyền Trân công chúa cho 

vua Chàm “tiếc thay cây quế giữa rừng, Để cho thằng mán thằng mường nó leo”. 

Đến khi Huyền Trân thoát nạn về nhà thì nói “Châu đi rồi Châu lại về. Ngơ ngẩn trông nhau 

mấy đứa Hời”. Tuyệt nhiên chẳng có gì kính trọng cả. Ta hãy nghe một câu của chúa trùm 

văn hoá đời Lê là Nguyễn Trãi, ông viết: “phàm người trong nước không được học theo 

tiếng nói cùng phục sức các nước Ngô, Chiêm, Lào, Tiêm, Châm, Lạp để làm loạn phong 

tục trong nước” (úc trai dư địa chí). Câu trên coi thường 5 nước thì mạn Nam đã chiếm hết 

4, còn mạn Bắc có một mình nước Ngô. Trong thực tế Ngô chỉ là một tỉnh trong 18 tỉnh 

Trung Hoa nhưng người mình hay đồng hoá Ngô với Tàu có lẽ bắt nguồn từ đời chiến quốc 

Câu Tiễn vua nước Việt Chiết Giang nên khi di cư xuống Việt Nam thì đem theo thói quen 

coi Ngô là nước Tàu. Tôi chưa nghiên cứu tỉ mỉ để lên sổ kỹ những yếu tố nào trong văn 

hoá của ta là do ảnh hưởng Chàm, nhưng cảm tưởng tự nhiên là ảnh hưởng đó rất bì phu 

yếu ớt. 

Có người kể đến địa vị cao trọng của đàn bà cho là do ảnh hưởng Chàm thì là điều có thể 

giải nghĩa theo lối Việt Nho còn đúng hơn. Bởi người đàn bà Chàm đã nằm trong ảnh 

hưởng của tục thiêu sống người goá phụ vì bị coi là của chồng. Vậy đâu có thể ví được với 

địa vị con cháu Âu Cơ, Mỵ Châu... Có người nại đến thói quen của người Việt khi nói tục 

toàn lôi bộ phận sinh dục với các phó sản nhất là của đàn bà vãi ra lung tung. Nhưng nếu 



 22 Vấn Đề Quốc Học  -  Kim Định                                                                              www.vietnamvanhien.net 

 

giải nghĩa thói quen đó theo tâm lý với mặc cảm sính trưng bày bằng ngôn từ 

(exhibitionisme verbal) phát xuất do sự đàn áp các tục lệ chơi xuân, hát trống quân do 

Thanh giáo Bắc Phương thi hay hơn nhiều (xem bài Kinh Thi trong Việt Lý). Tóm lại ảnh 

hưởng Chàm chi hời hợt bên ngoài không đi sâu vào cơ cấu đến nơi nếu chỉ căn cứ trên 

mấy ngôi mộ cổ với ít đồ tân cựu thạch thi tất cả văn chương nước ta đều thiếu móng nền. 

Nếu quả thật ảnh hưởng Chàm có bề thế thì đã chẳng để cho Nho giáo chiếm địa vị độc 

tôn suốt trong những thế kỹ vừa qua, khởi đầu ngay từ đời Lê, một đời có tiếng là chống 

đối Trung Hoa, ấy thế nhưng cũng ngay trong thời đó Nho giáo đã chiếm địa vị chỉ huy rồi. 

Ai cũng biết Lê Thánh Tôn là đỉnh cao chót vót trong nền văn hoá nước ta vào thế kỷ 15, 

thế nhưng trong mười bài chiêu hồn tỏ rõ sự lựa chọn: khi nói về sự ni, và đạo sĩ Lê Thánh 

Tôn đều kết bằng câu hỡi ơi! và chỉ có đề cao Nho sĩ. Xem thế đủ biết ảnh hưởng Chàm 

không có bao trong thực tế, nó chỉ được phe tân học phóng đại ra để chống đỡ cho chủ 

trương “độc lập” mới của mình mà thôi. 

Tôi gạch dưới chữa độc lập vì nó thường được đưa ra làm chiêu bài nhưng bên trong là cả 

một đường lối sửa soạn ho sự du nhập của các ý hệ ngoại bang. Dù ý thức hay không 

nhưng đường lối đó là thế này: muốn cho các tư trào ngoại lai khỏi mang bộ mặt xa lạ của 

khách trú thì cần làm thế nào để ngôi nhà văn hoá Việt Nam chỉ toàn có khách mà không có 

chủ, nếu đứa nào bảo tao ngoại lai thì nhiều thằng khác cũng ngoại lai... Muốn thế chỉ cần 

đề cao ảnh hưởng Chàm, Anh Đô Nê đến độ như là nền tảng văn hoá Việt Nam. Một khi đã 

được như vậy thì nhà văn hoá Việt có chủ cũng như không, vì ai thấy chi đâu là nền ảnh 

hưởng Chàm. Chỉ còn phiền có Nho giáo, phải làm thế nào để có thể hạ bệ nó xuống. Dễ 

lắm, chỉ cần nín thinh việc đã cầm trịch nền văn hoá nước này nhiều ngàn năm, nhưng lại 

nhấn mạnh rất nhiều đến việc học mướn viết nhờ, cố sao cho người Việt Nam chán ghét 

thâm thù Nho giáo, y như chán ghét thâm thù với Tàu. Cái đó tương đối dễ khi chưa ai 

phân biệt được thế nào là Hán Nho với Nho nguyên thuỷ, thì chỉ việc lôi những nét của Hán 

Nho ra mà chửi bới, đem những hủ tục, các thứ lạc hậu xưa đặt bên những tiến bộ huy 

hoàng của Tây Âu thì mười người như một đều đâm lòng oán giận Nho giáo đã gây nên 

việc mất nước và chậm tiến. Tri thức mới đã làm như thế và kết quả đã đạt đến 99% ngôi 

nhà văn hoá Việt đã trở thành vô chủ. Bây giờ chỉ còn việc đề cao việc thâu hoá của tiền 

nhân, cho đó là nét dân tộc tính cao cả nhất.... Trong thực chất có nghĩa là chúng ta hãy 

mở hai tay xoạc hai chân ra mà đón nhận các tư trào từ bốn phương để mong theo kịp 

người trên con đường tiến bộ văn minh... 

Chủ trương trên còn được từng loạt những tiện nghi do khoa học năm này qua năm khác 

tràn vào để gia tăng uy thế. Và vì vậy mà nó đã làm chủ được ngôi nhà văn hoá nước ta từ 

lối 1930 đến nay, và hậu quả là đưa dần nước đến bi trạng phân hoá trọn vẹn như chúng ta 

đang chứng kiến cũng như đồng thời là nạn nhân và không hiểu tương lai ra sao, chỉ biết 

rằng nếu không cùng nhau làm một cố gắng vượt bực thì tương lai đất nước thật là mù mịt. 
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Vì thế mà phải đặt lại vấn đề. Trước hết chúng ta cần phải hoan hô chủ trương trên vì đó là 

con đường rất tốt để phong phú hoá nền văn hoá chúng ta. Nhưng phải hỏi một điều là 

nhưng tư trào đó có mang theo trong mình chất độc tôn chăng bởi vì nếu có thì một khi 

ngồi chiễm chệ và đã gây cơ sở đủ , nó sẽ bóp chết nền văn hoá của chúng ta? Lúc đó 

không còn là phong phú hoá nữa nhưng là tự tiêu diệt, thí dụ triết thuyết cộng sản đang 

bóp cho ngạt thở mọi vết tích văn hoá Việt. Do lẽ đó chúng ta cần e dè với những chủ 

trương cởi mở kiểu ăn hổ lốn. Ăn hổ lốn thì có thể đi tả: chết. Văn hoá không khác. 

Nhưng nếu thế thì chúng ta lại phải chấp nhận chủ trương các cụ xưa kia chăng, nghĩa là 

cho rằng mọi cái đều vay mượn của Tàu đến nỗi sau mấy hồi chống đối cho có lệ, cuối 

cùng lại phải trở về với ông thầy Tàu từ ngàn xưa? Xin gác sang bên vấn đề có phải các cụ 

xưa chủ trương thế , hay đó chỉ là chủ trương do thế hệ mới gán cho người xưa, ở đây 

chúng ta chỉ cần cứu xét tới nền móng của chủ trương. Theo đó thì Việt Nam là học trò của 

Tàu trong hết mọi phương diện. Nhưng xin hỏi tại sao trò lại giỏi hơn thầy ở một số điểm, 

không phải điểm thường nhưng là những điểm then chốt thuộc cơ cấu, và hơn như vậy trải 

qua nhiều ngàn năm, có nghĩa là những nét đó thuộc dân tộc chứ không phải là thuộc cá 

nhân, như thí dụ đã nói trên về tinh thần dân chủ xã thôn và địa vị đàn bà hoặc như các lề 

lối biểu lộ. Nho giáo lại được duy trì nhiều nhất trên đất Việt như các lễ Thanh Minh, Đoan 

Ngọ, Trường Cửu ? v.v... sẽ bàn rộng trong quyển Triết lý cái Đình. ở đây tôi chỉ có ý nói 

rằng những lễ lạy đó không phải là tiêu biểu suông nhưng chính là dấu hiệu của những 

thực thể sống động, tức là các cơ cấu uyên nguyên của Nho giáo là âm dương hay là 

lưỡng nhất tính. Vậy mà tinh chất lưỡng nhất đó gắn liền với hồn nước như tiếng nói dân 

tộc (một lên một xuống đi đôi như: chữ tài, chữ mệnh khéo là ghét nhau...) cũng như gắn 

liền với các danh hiệu của nước ta: Văn Lang, Xích Quỉ, Nam Việt nhất là hai chữ Giao Chỉ 

nói lên chỉ trời giao với chỉ đất. Rồi xét đến các thể chế lớn như làng nước, nhà nước, nhân 

dân v.v... tất cả đều tỏ ra thấm nhuần lưỡng nhất tính được bàn tới trong Kinh Dịch. 

Trở lên là những điểm lẽ ra phải trở thành cột trụ cho nền quốc học, nhưng chẳng may vì 

một ngàn năm đô hộ, tiền nhân ta đã phải thâu nhận trọn vẹn Hán học và vì Hán học là một 

nền văn học, tức là cái học ôm ngọn mà bỏ gốc. Ngọn là văn học nó đòi phải có sự giầu 

thịnh và những thời thái bình lâu năm mới xây đắp được. Đó là những điều kiện thiếu cho 

nước Việt Nam quá bé nhỏ bên cạnh nước láng giềng quá lớn mạnh, vì thế khi chỉ căn cứ 

trên có văn học mà xét thì nhất định Việt Nam quả là suy kém, là học trò của Tàu. Nhưng 

chúng ta nên nhận xét là văn học Tàu mới được thiết lập từ đời Hán tức là giai đoạn đã đi 

vào lịch sử trọn vẹn và không còn vấn đề nguồn gốc nữa. Tàu hơn ta là vì đông hơn, mạnh 

hơn gấp cả trăm lần thì tất phải hơn ta về văn học. Còn ta kém vì luôn luôn bị đàn áp nên 

không có cơ hội phát triển một nền văn học. Vậy thì chủ trương cho rằng Việt Nam học 

mướn viết nhờ của Tàu là đúng nhưng chỉ ở ngọn, ở vòng ngoài, mà sai ở gốc, ở vòng 

trong..  

3.- Việt Nho 
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Muốn giải đáp được tất cả mọi khó khăn cần phải đưa ra một chủ trương mới là Việt Nho: 

theo đó thì Nho giáo trước nhất do tiên tổ Viêm Việt sáng lập, rồi người Tàu đến sau làm 

cho hoàn bị cũng như làm cho sa đoạ. Đó là một chủ trương quá mới mẻ cũng như quá táo 

bạo nên không tránh nổi những vấn nạn quan trọng. Vấn nạn đầu tiên được nêu ra là thế 

này: nếu quả như thế vậy tại sao cho tới nay không ai biết đến, nhớ đến? Xin thưa rằng 

chùa Đế Thiên, Đế Thích mới xây vào những lối thế kỷ 9-11 vậy mà đến đầu thế kỷ rồi 

không có một người Miên nào biết tới, phải nhờ có sự tình cờ của người ngồi máy bay xem 

thấy nhô lên khỏi rừng một ngọn tháp rồi sau đó các nhà thám hiểm dày công tìm kiếm mới 

khám phá ra. Mới có 6,7 trăm năm đã chôn vùi nổi một sự kiện khách quan, huống chi đây 

lại là sự kiện văn hoá đã xảy ra có cả hàng 3,4 chục thế kỷ thì mong gì mà còn người nhớ. 

Tuy nhiên nếu chúng ta chịu lên máy bay nghĩa là đặt một cai nhìn bao quát trên toàn cảnh 

nền văn hoá Nho giáo, thì chúng ta cũng sẽ nhìn ra sự trổi lên một số ngọn tháp, nó sẽ là 

tiêu điểm cho cuộc khám phá sau này. Những ngọn tháp đó là những điểm sau: 

1. Trước hết là sự tràn lấn của văn hoá du mục trên 

văn hoá nông nghiệp xảy ra trong khắp toàn cầu. Trong quyển Việt Lý chúng tôi đã nhắc tới 

hai thí dụ Aryen Dravidien và Hellens Minoens... 

1. Thứ đến là cuộc chống đối liên tiếp trước văn hoá 

ngoại xâm của Việt tộc. 

1. Ba là vô số truyện truyền kỳ thần thoại nói lên cuộc 

giao tranh đó... như đã bàn một phần trong Việt Lý Tố nguyên (sẽ bàn thêm trọng tập Bốn 

chặng huyền sử nước Nam). 

Vấn nạn thứ hai có thể rằng đó chỉ là một giả thuyết hay nói tâng bốc thì đó chỉ là một chủ 

trương. Vâng! đây chỉ là một chủ trương hay giả thuyết nhưng xin nhận xét rằng khi nói về 

nguồn gốc thì không thể có gì khác hơn là một giả thuyết. Nói rằng Hán học là của người 

Tàu mới là sự kiện, mới là lịch sử, còn nói người Tàu sáng lập ra Nho giáo thì đã là một giả 

thuyết, vì nó nằm bên ngoài lịch sử. Trong quãng khuyết sử đó có phải chính người Tàu đã 

sáng lập ra Nho giáo hay không thì đó lại là vấn đề khác, và vấn đề mới này chỉ có thể giải 

đáp bằng giả thuyết tuy giả thuyết cho là của người Tàu có vẻ đắc ý hơn, nhưng xét thấu 

vào sẽ gặp nhiều khó khăn hơn như vừa nói trên . 

Còn giả thuyết Việt Nho tuy mới nhầm tưởng là yếu nhưng khi vượt thời gian về trước thời 

Xuân Thu và Chiến quốc thì thấy trả lời được nhiều khó khăn mà hai chủ trương kia không 

giải đáp nổi. 
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Thí dụ tại sao người Việt vốn chống đối Tàu mà lại không bao giờ chống đối Nho giáo nói 

chung, thì chỉ có thể giải nghĩa bằng giả thuyết này là trong tiềm thức tiên tổ vẫn nhớ đó là 

di sản tinh thần của dân tộc, nếu không thì đâu có chấp nhận Nho giáo sớm thế, dễ thế. 

Những điểm chống đối Hán Nho đã được ghi lại một phần trong “Lĩnh nam trích quái”. Theo 

các tác giả xưa như Vũ Quỳnh hay Kiều Phú bàn về sách đó chứng tỏ hết mọi người Việt 

đều say ưa thích những câu truyện kể lại trong ấy, mà những câu truyện ấy tựu trung là 

chống Tàu, nếu chúng cũng chống Nho thì dễ gì mà Nho giáo đã chinh phục nổi mảnh đất 

Việt kể ngay từ những phần tử đề cao nền độc lập văn hoá hơn hết như Lê Thánh Tôn, 

Nguyễn Trãi, Hàn Thuyên... Tất cả các phần từ ưu tú đó đã chấp nhận Nho giáo, chính vì 

coi đó như cơ cấu của dân tộc, và chính cơ cấu đó đã đem lại nét đặc trưng được biểu lộ 

rất rõ ràng trong đời Lê: yêu đời, giấn thân, tươi vui, dễ dãi, yêu chuộng hoà bình... Trên tôi 

nói Nho giáo chung là có ý dành quyền nói đến một số chống đối riêng như sự khe khắt 

trong vấn đề nam nữ (xem truyện Chiếc giầy thơm, Dạ Nhất Trạch... đều biểu lộ lối xử đối 

khoan dung độ lượng). Điều này giải nghĩa Việt Nho thì ổn nhất. 

Việc lập ra chữ Nôm không phải do chống chữ Nho và có lẽ đã khởi đầu ngay từ đời Sĩ 

Nhiếp (vì ở Quang Tây đã có tục tự giống chữ Nôm của ta). Nếu giải nghĩa là sự chống đối 

nhà Tàu vì bãi bỏ chữ các nước chư hầu để thống nhất văn tự, thì có lý hơn bởi lẽ rằng 

trong các đời sau khi văn Nôm đã thịnh đạt thi vẫn đi đôi với chữ Nho như anh em một nhà: 

thời văn Nôm cực thịnh cũng là thời văn Nho cực thịnh. Điều này không thể giải nghĩa 

được do hai chủ trương tân cũng như cựu, vì theo tân thì lẽ ra thịnh Nôm thì Nho phải tiêu, 

còn theo cổ thì việc chi phải lập ra chữ Nôm. 

Cuối cùng còn một điểm then chốt hơn hết là cả hai chủ trương trên đều bất lực trước sự 

thiết lập nên một quốc học hoàn bị: chủ trương cựu thì bất lực ít tức đã đạt đợt văn học 

nhưng chưa đạt đợt triết; còn chủ trương mới thì đừng nói đến đạt cái gì, hãy nói ngay một 

truyện duy trì cái tinh hoa của văn học cũng không xong. Bởi vì khởi đầu văn học bằng 

tuyên dương văn hoá Anh Đô Nê , Chàm, rồi chối bỏ Nho thì làm thế nào giải nghĩa nổi một 

bản văn Việt nào cho ổn. Thí dụ một câu thơ “nợ tang bồng trang trắng vỗ tay ro” mà không 

thấu hiểu Nho giáo thì giải nghĩa sao nổi. Bất quá biết được tang là dâu, bồng là cỏ, với lệ 

tục bắn 6 phát tên... nhưng con cái triết nằm ngầm trong mấy chữ “trang trắng vỗ tay reo” 

thì sức mấy mà tới. Mà đã không tới được cái triết lý của nó thì giờ Việt Văn hầu hết chỉ 

còn là giờ tán dóc được che đậy bằng những cái vỏ bác học bên ngoài về thời đại tác giả, 

thân thế sự nghiệp v.v... Khi đã bỏ mất phần then chốt nhất là phận sự tiêm sinh lực vào 

cho mớ tri thức tản mát kia thì thân thế sự nghiệp của các tác giả hay các điều bác vấn chỉ 

là những tài liệu chết , càng chồng chất nhiều càng giết chết lòng ham học, lòng thành khẩn 

say sưa. Thế cho nên việc đặt lại vụ án văn hoá không phải là truyện lập dị, nhưng là việc 

cần thiết vừa để thoả mãn óc khoa học và nhất là vì có liên hệ quan trọng tới vận hệ nước 

nhà. 
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4.- Tam giác ngữ 

Nếu nhận chủ trương Việt Nho thi bó buộc phải học chữ nho, một việc có thể coi là phiền 

toái. Tuy nhiên nếu xét bao trùm thì đấy lại là một sự may mắn, vì chữ Nho đáp ứng cho 

một trong ba nhu yếu nền tảng của con người mà ta có thể chỉ thị bằng ba tiếng thiên, địa, 

nhân. 

Thiên chỉ nhu yếu của con người thích bay bổng để nhìn bao quát, thường biều lộ qua óc 

tưởng tượng, sự ham thích những truyện thần tiên, những gi mơ mộng, tự do phóng 

khoáng. 

Địa chỉ nhu yếu thiết thực cần phải xác định rõ đường viền, biên giới minh bạch như đếm 

đo cân lường, thường biểu lộ bằng óc toán, óc khoa học thực nghiệm, óc pháp độ đâu ra 

đó... 

Nhân chỉ nhu yếu tổng hợp hay giàn hoà giữa hai nhu yếu trái ngược trên kia, và ta quen 

gọi là tình lý tương tham. Trong đó tương tham chính là nhu yếu tổng hợp này, và con 

người lý tưởng là con người tổng hợp đúng mức hai yếu tố trái ngược nhau như tình với lý 

như hồn thơ với khoa học, thiên với địa... Trong câu tình lý tương tham thì tình chi thiên, lý 

chỉ địa, tương tham chỉ người. Đấy là ba nhu yếu nền tảng của on người mà tiên nho đã hé 

nhìn thấy và nói lên trong câu “nhân giả kỳ hiên địa chi đức” người là cái đức của thiên và 

địa, hoặc nói khác cái nhu yếu căn bản của con người là hoà hợp cả hai nhu yếu trái 

ngược: vừa muốn vươn lên mây như thi sĩ lãng mạn vừa muốn thăm dò đo đếm tường tận 

sự vật như nhà khoa học... Trong các triết gia hiện đại có Whitehead đã nhìn thấy ba nhu 

yếu đó và ông gọi là Romance, Precision and generalisation và đưa ra làm ba nhịp chính 

cho nền giáo dục được ông đề nghị: 

Romance có thể dịch cách rộng là lãng mạn tính ưa mở rộng, đi với lối biết tổng quan, cần 

nhiều yếu tố mới lạ, mà chưa cần đi tới nhưng tiềm năng của mỗi sự kiện. Ta có thể gọi là 

giai đoạn” hưng ư thi “ hay là thời phát triển trí nhớ và óc tưởng tượng. 

Precision là giai đoạn khởi đầu phân tích, xác định và cố biểu lộ bằng những công thức 

cách cặn kẽ kiểu khoa học. Có thể ví với “lập ư lễ”. 

Generalisation là giai đoạn kiểm điểm lại những tri thức thâu lượm ở giai đoạn I, cộng 

them những chi tiết đã phân tích ở giai đoạn II để khám phá ra những mối liên hệ chung, 

những luật tắc ràng buộc các vật, các sự kiện lẻ tẻ. Đó là việc giai đoạn III. Trở lên có thể 

coi là giai đoạn đi được với ba nấc tiểu, trung và đại học, với ba quan năng được chú ý đặc 

biệt để phát triển cho hợp với tuổi là trí nhớ với óc tưởng tượng ở tiểu học. Lý trí suy 

luận phân tích ở trung học và phát minh sáng chế ở đại học, như chúng tôi đã đề nghị 

trong quyển Hiến chương giáo dục. Chi cần nhấn mạnh đây là những nét lớn với ba cõi 

nhập nhằng trồi sụt, nhất là với những cá nhân đặc biệt vượt xa khỏi luật chung đó. Tuy 
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nhiên đấy là luật chung có thể hướng dẫn chúng ta và cần phải dùng mọi phương thế để 

phát triển cả ba nhu yếu đó. 

Trong các phương thế bén nhạy hơn hết phải kể tới tiếng nói. Vì thế một nền quốc học 

hoàn bị ngoài việc theo ba nhịp của giáo dục, thì cũng nên có ba loại ngôn ngữ ám 

họp cho ba nhu yếu kia. Ông Whitehead đã đề nghị cho nước Mỹ và Anh một tam giác 

ngữ gồm Anh, Pháp và La Tinh. Trong đó hai tiếng Anh Pháp biểu lộ tâm trạng đời mới còn 

tiếng La Tinh là để móc nối ngược lên đến nguồn gốc văn minh Địa Trung Hải. “In English, 

French and Latin, we possess a triangle, such that one pair of Vertices English and French 

exhibits a pair of diverse expressions of two chief types of modern mentality, and the 

relations of these vertices to the third exhibit alternative processes of derivation from 

Mediteranean civilisation of the past.” (The aims of Education P.67) Trong tam giác ngữ 

trên thì tiếng Anh là thông ngữ đáp ứng nhu cầu tổng hợp hay là Nhân. Pháp là sinh ngữ 

biểu thị Thiên, con La Tinh từ ngữ biểu thị Địa. Ông cho rằng La Tinh là tiếng thiết yếu phổ 

biến không thể dùng nó để khóc, còn để cười thì cũng chưa chắc: it cannot laugh, it can 

hardly cry. Từ Lucrece có một chút còn thì không vượt qua địa phương Roma nên rất tốt để 

biểu lộ sự xác định (địa) và vì nhờ đế quốc Roma rộng lớn nên tiếng La Tinh cũng chở theo 

những yếu tố lớn, mà đó là một trong những đức tính cần thiết cho con người. Bấy giờ cần 

một tiếng chỉ Thiên thì lẽ ra tiếng Hy Lạp chơi vài trò đó (The languages of heaven will be 

Chinese, Greek, French, German...) Vì ngôn ngữ đại diện cho Thiên phải biểu lộ được 

những nét phổ biến như Nho, Hy Lạp, Pháp, Đức... như vậy lẽ ra phải học tiếng Hy Lạp 

nhưng nếu học Hy Lạp thì hoá ra những hai từ ngữ. Vậy đã học La Tinh thì phải bỏ Hy Lạp 

và thay vào bằng tiếng Pháp để có một sinh ngữ mới đủ sức làm cho tam giác ngữ sống 

động. 

Nhin xem tam giác ngữ trên, ta thấy ngay sự nông cạn vì bỏ mất tiếng Hy Lạp, bởi dầu kém 

Nho nhưng Hy Lạp còn sâu hơn tiếng La Tinh nhiều. Thế nhưng hoàn cảnh không cho học 

làm khác được. 

Về phía nước ta thì không gặp khó khăn với hai từ ngữ trên đây nên không gì ngăn cản 

chúng ta đưa chữ Nho vào chương trình để thoả mãn nhu yếu Thiên: tức lòng ưa 

những gì thâm sâu phổ biến, tức cũng là những đức tính Minh Triết, và về điểm này không 

một ai dám tranh thủ với chữ Nho ngay như ông Whitehead dù không biết chữ Nho cũng 

phải kể đến Nho trước hết trong bảng các tiếng chỉ Thiên, sau đó mới đến Greek, French, 

German... (Aims of Education p.68) Sở dĩ như vậy vi chữ Nho là thứ chữ tổng hợp hơn hết 

trên thế giới này nhờ lối viết tượng hình của nó nên vượt xa cả chữ Nêm của cổ Egypt, vì 

cũng còn có chữ Nho là duy nhất xứng danh là linh tự. Sanskrit mới là linh ngữ chứ chưa 

được là linh tự. Bởi thế với tam giác chữ Nho, Việt, Anh (hay Pháp) nền quốc học 

chúng ta sẽ đứng vào hạng nhất trên thế giới để khỏi nói nhất trong việc đáp ứng ba 

nhu yếu thâm sâu của con người. Chính vì thế ta mới hiểu được sức lôi cuốn kỳ lạ của chữ 

Nho trên cả những học giả Tây Phương. Hễ đã học Nho sâu đều công nhận sức thôi miên 
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ma thuật của chữ Nho. Nếu có chữ nào trên thế giới so sánh được với chữ Nho phần nào 

chăng thì chỉ là chữ Tàu, nhưng thông tự của Tàu ( ? ) học lại khó quá và khả năng diễn tả 

những phân tích xác thiết lại kém quốc ngữ của ta. Quốc ngữ ta có thể bay bổng cung mây 

mà cũng có thể xác định như khoa học rất tinh mật. Nên nhiều người muốn dùng ngay 

quốc ngữ làm linh tự linh ngữ. Nhưng không thể được vì khi quá thông dụng thì mất tính 

chất u linh. Điều đó không thể xảy đến cho chữ Nho. Vi thế mà phải đưa chữ Nho vào làm 

gốc Thiên cho tam giác ngữ trong nền quốc học của ta. 

Chỉ phiền có cái là khó nhớ, nhưng nếu cho học từ nhỏ thì không thành vấn đề. Khó nhớ là 

đối với người lớn đã hết giai đoạn trí nhớ mà thôi. Vì thế chúng tôi dám chắc rằng nếu xếp 

chương trình như đã đề nghị trong “Hiến chương giáo dục” thì chúng ta sẽ có thể hiện thực 

cho nước nhà một tam giác ngữ lý tưởng mà đó là con đường tốt hơn hết để dẫn đến một 

nền quốc học hoàn bị nhất. 

Chúng ta biết Tượng chỉ là một phần nhỏ xíu trong văn hoá của ta, nên phải ý tứ với những 

lời phê phán của các nhà chuyên môn hay bị méo mó nghề nghiệp thí dụ Boisselier nghiên 

cứu về tượng nhận xét rằng Chiên Thành mang lại cho Việt Nam sau này ít ra cũng bằng 

nó nhận được. 

I a statuaire do Champa. BEFEO LIV Paris 1963 

 

 

5. Nết xấu của dân tộc 

Hỏi rằng có nét xấu nào gọi được là dân tộc tính chăng? Nên phân biệt, nếu là xét về thể 

thì không có vì nhờ nền văn hoá đạt Cơ , thì tất cả nhhững nhu yếu nền tang đều đã có chỗ 

ứng đáp. Nhưng nếu xét về Dụng tức là do hoàn cảnh ngoại lai thì mấy nét xấu sau đây có 

thể gọi được là gắn liền với dân tộc, một là gian vặt hai là cẩu thả và ba là thiếu lòng 

chung. Cả ba gây nên do tình trạng của nước bé nhỏ sống bên cạnh một nước quá lớn, 

hay bị xâm chiếm đô hộ thì tất nhiên phải chịu nhiều bất công nên nhu yếu sinh tồn bắt phải 

tìm những lề lồi ngang ngửa quặt quẹo để sống. 

Trong các lối đó phải kể trước hết là sự gian lận. Thí dụ lúc người Pháp còn cai trị lập ra 

sở đoan , muốn để giữ độc quyền mua bán muối. Mua vào 6 xu bán ra 9 cắc (hay là 90 xu 

tức 15 lần đắt hơn. Đây là thí dụ có thực ở Bắc Việt). Với giá mua rẻ mạt như vậy tất nhiên 

dân làm muối quá khổ, cần phải gian lận, giấu giếm một ít để bán lậu. Thế là có cả một hệ 

thống buôn muối lậu mà ai cũng cho là phải lẽ. Nói là gian lận thì không đúng, vì đó là của 

mồ hôi nước mắt mình, nay bị ngoại bang tham tàn đến cướp miếng cơm thì mình có 

quyền phản kháng nhưng vì quá yếu phản kháng vô ích chỉ còn cách làm lén một việc 

http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=1266
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=1266
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=1266
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=1266
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không hề phạm tới quyền lợi của ai, vì thế được mọi người chấp nhận. Nhưng chính sự 

chấp nhận đó lâu ngày gây nên tật xấu là gian dối. Tôi có đọc trong một quyển sử Pháp 

nào đó lời phàn nàn rằng sau bốn năm quân Đức chiếm đóng, người Pháp phải nói dối để 

tự vệ, để giúp du kích quân.... thế là khi lấy lại được độc lập thì nhiều người Pháp đã mắc 

tật nói dối, gian lận... 

Mới có 4 năm Đức chiếm đóng mà tật gian dối đã xâm nhập một số người Pháp, huống chi 

từng ngàn năm Bắc thuộc, rồi 80 năm Pháp thuộc thì người Việt Nam thoát sao khỏi cảnh 

bị tẩm nhuận trong việc ăn gian nói dối. Khi nó lan vào giới công chức nhất là những đợt 

cao cấp thì sẽ làm tê liệt mãi mãi quê hương ta. Không một việc lớn nào có thể hiện thực 

khi chính quyền gồm phần lớn những đầu óc tham nhũng. 

Cầu thả: Tật xấu thứ hai cũng do cảnh tiểu nhược quốc bên cạnh nước khổng lồ, không 

bao giờ được hưởng thái bình lâu dài nên cứ phải làm lại cuộc đời luôn luôn. Sự kiện đó 

gây nên tâm trạng ăn sổi ở thì lâu ngày đâm ra quen không thích những lối làm việc dài 

hơi. Thế là lâu ngày đoạ ra cầu thả. Đấy là một nết xấu rất tai hại, Con đường người Việt 

tráng nhựa thì hầu như phải làm lại một năm. Dây điện cao độ do người Việt mắc chưa 

xong mà các cây sắt đã quằn hoặc trệ xuống. Quyển Kinh Thư do trung tâm học liệu xuất 

bản mà không có đến cả một mục lục. Quyển Xuân Thu thì phải kể là thùng rác... Hầu hết 

cách chưa xuất xứ trong các sách khảo cứu của ta còn xa lắm mới đạt sự cẩn thận của 

khoa học gia... Đây là một tật xấu rất tai hại, có sửa đổi được thì nước mới trông tiến bộ. 

Sau trận thế chiến thứ hai thì Nhật và Đức là hai nước đã phục hưng một cách mau lẹ hiện 

nay Nhật đứng thứ ba Đức thứ bốn sau Mỹ, Nga. Cái gì đã giúp hai nước này tiến được 

như thế? Có nhiều lý do nhưng các nhà quan sát đều nhận thấy ở cả hai nước một yếu tố 

chung thuộc tinh thần đó là sự ham mê việc làm, nhờ vậy việc nào làm cũng tới nơi tới 

chốn. Có thể nói đức tính này đứng đầu trong các nhân tố đẩy đà tiến mạnh của hai nước 

Đức Nhật. Đấy là tấm gương trong mà người nước ta cần phải soi đêm soi ngày cho tới lúc 

bất cứ việc gì to nhỏ không làm thì thôi, đã làm là làm tới chốn. Chỉ có thế nước nhà mới 

trông theo kịp thế giới. 

Thiếu lòng chung: Nét xấu thứ ba là thiếu lòng chung không chú ý đến lợi ích công cộng. 

Điều này xem ra trái ngược với tinh thần công thể mà chúng tôi đã gọi là một dân tộc tính. 

Quả thiệt nó là một dân tộc tính phát xuất từ tình huynh đệ phổ biến, nên đã được thi hành 

ở nhiều đợt: gia đình, làng xã, quốc gia. Tuy nhiên xuyên qua các đời tinh thần công thể đã 

không gặp bầu khí thuận lợi cho sự nẩy nở do tình trạng luôn luôn bị đô hộ. Một khi chủ 

quyền đã vào tay ngoại bang thì khó có thể còn lòng chung, và lúc ấy lòng chung chỉ còn 

được biểu lộ qua những vận động đánh đuổi xâm lăng. Sự đánh đuổi này có nhiều độ: có 

khi là phá cầu cống đê điều có khi là tẩy chay hay làm việc công cho qua lần... Thế là ít lâu 

công dân cũng như công chức mất tinh thần lo cho công ích để chỉ còn biết lo cho gia đình. 

Vì thế hiện nay ta thấy các nhà tư gia của các ông bự thì rất đẹp, đang khi các cơ sở chung 
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thì rất tồi tệ. Ngược hẳn với bên Đài Loan nhà của các ông lớn xuýt xoát như nhà dân có 

hơn cũng không nhiều, đang khi đó các công sở đều đẹp đẽ tráng lệ. 

Đó là vài ba nét xấu nổi của người Việt, nổi đến nỗi có thể ghi vào bảng “dân tộc tính”. Tuy 

chỉ do hoàn cảnh mà ra nhưng nếu không có một nền giáo dục và quốc học chú ý sửa 

chữa cách nghiêm nghị, thì đó là những nết xấu sẽ kìm hãm nước nhà lại trong tình trạng 

chậm tiến. Và cũng là những bóng đen che khuất lấp mất những đức tính cố hữu của dân 

tộc. Vì thế muốn nhìn ra cần phải vượt nhiều đợt trật đường do ngoại bang, thí dụ “bình 

san” là một nét dân tộc nhưng vì bị ảnh hưởng của Tàu (tự đời Tần, Hán... xem Cửa 

Khổng) nên bình sản co lại như miếng da lừa: Ngoài Bắc còn có 20 phần trăm, Trung còn 

có 26 phần trăm, đến Nam vì chịu thêm một ách đô hộ mới của Pháp nữa nên chi còn 

được có hơn hai phần trăm. Vậy nếu căn cứ trên số lượng công điền hiện có thì làm sao 

nói được “bình sản” là một nét của dân tộc. Muốn thấy câu trên đúng thì phải vượt qua 

nhiều đợt trở ngại chắn khuất. Chính vì sự vượt qua này khó khăn không phải ai cũng có 

mắt tinh tường để minh biện, nên khi nói đến dân tộc tính ít có sự đồng ý là vì vậy. Bởi vì 

trong mọi địa hạt đều có sự lấn át tương tự như trong vụ bình sản nhưng không hiện lên 

trong hình tích đếm đo được. Tuy nhiên vẫn có đó trong tình trạng hôn mê và ta có thể 

dùng những tỷ lệ ruộng công trên (20, 26, 25 phần trăm) làm như tiêu biểu của sự sa sút 

của đức tính dân tộc gây nên do những căn do bên ngoài. 

 

 

6. Sự hình thành nền quốc học xuyên qua các đời 

Một số những đức tính dân tộc được ghi lại trong chương trên đã phát xuất từ một cơ cấu 

tinh thần có từ xa xưa. Tuy nhiên vì không gặp môi trường thuận lợi nên nó đã thích ứng 

với những điều kiện từ ngoài mà thay hình biến dạng nên khó nhận ra. ở đây chúng ta 

đứng về phương diện triệt để đặt một cái nhìn bao quát trên nền văn hoá nước nhà bằng 

phác hoạ một hai nét chính khả dĩ có thể làm sườn cho một trong những lối viết quốc học 

sử chưa ai hiện thực bởi vì cái sườn này đứng về khía cạnh của triết lý nhân sinh chứ 

không còn là văn học suông nữa. Theo đó ta có thể chia văn hoá sử thành bốn giai đoạn 

như sau. 

Thời kỳ manh nha: Giai đoạn 1 . 

Một nền triết đáng gọi là nhân sinh phải gồm cả ý, tình lẫn chí. Chí biểu hiện ra bằng công 

việc. 

Tình qua nghệ thuật như văn thơ, truyện , tuồng , kịch... 

http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=1267
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=1267
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=1267
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Qua tư tưởng và chủ thuyết. Nhìn chung lại thì ta nhận thấy văn hoá nước nhà đã thành 

tựu ở chí và tình nhưng còn ý thì kể là thiếu. Chí bao hàm cơ cấu tâm linh là cái đem lại sự 

hiệu nghiệm sự bền bỉ lâu dài và có mạch lạc ngầm (mạch lạc hiện rõ chỉ ở ý) chính vì thế 

chí bao giờ cũng có tình đi kèm. Tình ví được như lửa hun nóng bầu năng lực đủ sức thúc 

đẩy để đưa đến tác động tức là đưa đến dụng. Vì thế tình và chí vẫn xoắn xuýt lấy nhau và 

cả hai yếu tố này đã xuất hiện từ xưa, ta có thể cho là tự đời huyền sử thuộc Phục Hy, Nữ 

Oa, Thần Nông, Phục Hy như đại diện cho chí tức cơ cấu uyên nguyên là cặp âm dương 

làm nên Kinh Dịch. Nữ Oa đại diện cho mối tình thâm sâu đến độ nối kết đất trời lại làm nên 

con số 5 .biểu thị bằng cái qui tức mối tình thiên nhiên là mối tình gắn liền với văn minh 

nông nghiệp. Nền văn minh này được đại diện bằng danh hiệu Thần Nông, nói lên tính chất 

nông nghiệp (thôn dân) của nó. Một nền văn hoá mà đàn bà đóng vai trò quan trọng, nên 

sau Nữ Oa chúng ta còn có Âu Cơ, Mỵ Nương, Mỵ Châu đại diện cho khía cạnh thiên 

nhiên (nông nghiệp) nên rất có lý mà đoán rằng chữ Mỵ chính ra là chữ Mễ (gạo nông 

nghiệp). Đó là đại khái mấy nét then chốt đã hiện lên ở thời sơ khai: vì sơ khai nên nói 

hoàn toàn bằng ngôn ngữ thần thoại là loại ngôn ngữ rất co dãn mập mờ dành riêng cho 

những cái gì âm u thấp thoáng. Đấy là lúc tương đương với thời bái vật, nhưng trong nền 

văn hoá Việt Nho có may mắn gặp được ngay tự thời này mấy vị hiền triết nên đã nhìn ra 

được cái cơ. Nhờ đó sẽ bước vào giai đoạn hai một cách đặc biệt. 

Giai đoạn 2 

Thường thì đây sẽ là giai đoạn ý hệ nhưng vì nhờ đã khám phá ra Cơ nên văn hoá giai 

đoạn hai không là ý hệ vì ý hệ là duy lý mà đây vẫn có yếu tố tấm linh (cơ) nên không có ý 

hệ ít ra cách trổi vượt. Mở đầu giai đoạn hai này là Hoàng Đế cầm đầu văn minh du mục 

của Hoa tộc tràn vào, khởi lên đợt hai với ý thức rõ rệt. Vi ý chỉ được phát triển cách đây đủ 

ở những văn minh du mục, công thương chuyên về chinh phục đo đếm với sự trội quyền 

của cha cũng như của võ bị. Với Hoàng Đế dẫn đầu du mục thì ý nổi mạnh và đưa văn hoá 

Viêm Việt lướt qua trên giai đoạn ý hệ. Sở dĩ lướt qua là vì yếu tố Viêm Việt quá mạnh nên 

giai đoạn hai không là ý hệ mà chỉ là bá đạo, pháp hình (dụng của ý hệ) đối với vương đạo 

lễ tri (dụng của tâm linh). Bá đạo cũng là sự thẳng lướt của lý trí nhưng chưa đến nỗi huỷ 

diệt được cơ, mà chỉ vận hành ở đợt chính trị (óc chuyên chế) còn sự thử đi vào độc 

chuyên lý trí, tức huỷ diệt các sách khác để bắt học các sách luật như Tần thuỷ Hoàng đã 

thử làm thì thất bại. Tuy vậy cuối cùng óc độc chuyên đó đã gây nên óc Hán Nho mà ta có 

thể coi là giai đoạn III. 

Giai đoạn 3 

Chính vì giai đoạn này đã đại diện cho Hán Nho và đã tràn lấn trên mảnh đất Việt, lẽ ra phải 

là nơi nương náu của Nho giáo nguyên thuỷ, thế nhưng cuối cùng Việt Nho cũng phải ép 

mình dưới phủ việt của Hán nho. Vì thời kỳ này kéo quá dài ở bên Tàu lẫn bên ta nên làm 

cho người Việt Nam quên béng đi các quyền của mình trên Nho Giáo. Có thể nói tinh thần 

http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=1267
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Việt Nho đã lịm đi hẳn trong ngàn năm Bắc thuộc cho đến mấy đời độc lập nhất là đời Lê 

thì mới ú ớ nửa tỉnh nửa thức vì thế với nước ta đấy có thể coi là giai đoạn 4. 

Giai đoạn 4 

Một trong những nét đặc trưng của giai đoạn này là chống Tàu, và trong thời ấy có rất 

nhiều nét Việt Nho được chồi dậy... Như được ghi lại trong quyển Lĩnh Nam Trích Quái của 

Trần thế Pháp. Đó là một tuyển tập những câu chuyện ghi lại cuộc kháng văn hoá Tàu đã 

trải qua nhiều ngàn năm, nhưng vì là sự đối kháng của kẻ yếu nên phải nói bằng huyền 

thoại tức là lối văn âm u và quá hàm hồ đến nỗi ý thức dân tộc về phương diện văn hoá 

không đủ sức mạnh để nổi lên trên tâm thức, và vì thế không sao có được một triết gia, hay 

dù chỉ một tư tưởng gia nào, mà chỉ có những triết gia hụt, cũng như những tư tưởng gia 

hụt. Có lẽ Từ Thức đại diện cho những triết gia hụt đó. Từ Thức đã lên đến cõi tiên ở với 

tiên nhiều chục năm mà lúc trở về trần cấu to vo một mình đơn chiếc không có lấy được 

một mụn con đi kèm. Theo tiếng nói của Huyền sử thì đấy là một sự thành công nửa vời. 

Thành công về tình bởi Từ Thức đã lên tiên lấy vợ tiên tức là Tình đã thâm hậu lắm. Rồi chí 

cũng sâu vì đã đạt cơ biểu thị bằng Từ Thức đã đi qua hai điện Quỳnh Hư và Giao Quang, 

Quỳnh Hư là hào 4: “hoặc dược tại uyên” còn Giao Quang thì lẽ ra là hào 5 Hào năm là đợt 

cao nhất trong triết lý An. Vi được ghi lại trong quẻ Kiền bằng câu “Long phi tại thiên”... 

“thánh nhân tác dã”. Triết lý An vi gồm hai bước: một là lên cùng cực để rồi xuống cùng 

cực: nói khác có chí trung (lên cùng cực) mới đạt chí hoà (xuống cùng cực). Vì thế chí hoà 

sẽ là thước đo độ vào của chí trung. Chí trung là “long phi tại thiên thánh nhân tác dã” chí 

hoà là “đại nhân tạo dã’. “Thánh nhân tác dã” có thể coi như những cái nhìn thấu triệt được 

những nguyên lý nền tảng, còn “đại nhân tạo dã” có thể coi như những mối liên hệ cụ thể 

hiện thực vào tận những việc tầm thường. Khả năng bao quát được nhiều hay ít những 

việc tầm thường này là do cái nhìn thấu thị vào nguyên lý, thấu vào càng sâu thì toả ra 

càng rộng. Rộng mà cùng cực bao mà khắp hết thì gọi là Thái Hoà, cũng gọi là Hoà Thời 

hay Việt Thời gồm cả triệt thượng lẫn triệt hạ, cả 50 con theo mẹ lên núi (lên tiên) cũng như 

cả 50 con theo cha xuống biển (sâu hơn đất) Từ Thức đã lên đến cũng “Giao Quang” thì tất 

nhiên cũng phải có cuộc trở về triệt hạ. Ai chê Từ Thức dại bỏ cõi tiên về cõi trần đầy tham 

nhũng bất công là tỏ ra không hiểu triết An vì xó lên mà cũng có xuống, lên tới hào 5 thì lại 

liên lạc với hào 2 nên trách là tỏ ra ở lì lại hào 4 “dược tại uyên” rồi. Triết lý An Vi khác hơn 

triết học ý niệm hay vô vi ở chỗ dẫn tới việc dấn thân để biến cải xã hội. Vậy thì ta nên 

mừng vì Từ Thức trở lại trần gian. Từ Thức lên tiên có thể là chỉ văn học nhà Lý nặng về 

xuất thế. Từ Thức trở lại cõi trần là văn học nhà Lê nhập cuộc mạnh hơn. Ta chỉ cần hỏi 

cuộc trở về có đạt quan chăng. Và phải thưa rằng kể ra là thất bại hay nói cho thật xác 

đáng thì thành công được 2 phần 3 tức có tình và chí còn ý vẫn nằm gàn bát sách... Huyền 

sử ghi lại sự thất bại rằng sự việc con cháu không nhận ra Từ Thức nữa? nhận ra sao 

được vì Từ Thức đã đi trật đường văn hoá dân tộc rồi. Ông bảo ông lên tiên. Hay lắm, 

nhưng đâu nào là bằng chứng Tiên đẹp chứ xấu gì? Thế tại sao ở giữa bày tiên đến gần 

một thế kỷ mà không được mụn con nào thì một là ông mù , hai là sự khám phá tiên chưa 
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đủ sâu đến hạ tầng cơ sở, thành ra trở về tay trắng. Nói theo triết vậy là chưa chí trung mà 

không chí trung thì khó lòng chí hoá. Và việc phải xảy đến đã đến: thấy con cháu không 

nhận ra mình Từ Thức bỏ làng sang Tây! Tây đây là Tây Trúc quê hương của vô vi xuất 

thế. Vậy có nghĩa là Từ Thức không đạt chí hoà. Nếu đạt thì ở ngay lại làng chứ còn phải đi 

đâu nữa? ở lại làng cũng gọi là “ở đời” có nghĩa là chu toàn sứ mạng của triết gia trong một 

giai đoạn nhất định. Sứ mạng đó có thể tóm vào ít nét đại cương như sau: 

1. Lôi lên mặt ý thức nội dung nằm trong những câu nói bóng gió của ký ức tập thể (cũng thuộc 

tiềm thức cộng thông) về việc chống đối Tàu. Đấy là việc làm cần thiết để lay tỉnh quốc dân. Nếu 

việc ấy mà thành công thì sẽ đi đến chỗ đặt nổi lên phần đóng góp của Viêm Việt trong việc hình 

thành Nho giáo. 

2. Sau đó thì đến việc gỡ Nho giáo ra khỏi bụi gai Hán học để làm hiện lên cái cơ cấu uyên ngyên 

của Việt Nho. Cuối cùng tháp vào đấy những suy luận những dữ kiện mới để thiết lập nên một 

nền triết lý vừa vững mạnh vừa ám hợp cho tâm trí dân tộc mình. Đó là ba việc mà Từ Thức đã 

không làm được. Trong thực chất có nghĩa là cả kẻ sĩ và về sau cả tri thức đã không thiết lập nổi 

một nền triết cho dân tộc. Cả hai đều lên tiên: kẻ sĩ thì tiên là thơ phú suông; tri thức thì tiên là ý 

hệ xa rời thực tế cắt đứt với hàng triệu thôn dân, vì thế đối với nền quốc học cũng một tuồng 

như Từ Thức: trở về tay không. Về điểm này trí thức có lẽ còn kém kẻ sĩ Hán Nho vì dẫu là Hán 

nhưng còn là Nho, nên còn có cơ cấu tức là còn có đạo sống tuy lờ mờ, nhưng đến tri thức thì 

đạo sống cũng mất luôn và thế là để cho nước đi đến chỗ phân hoá cùng cực. Bởi vì từ và ý có 

phát triển tùm lum nhưng thiếu dụng và cơ thì kể là thiếu trọn vẹn. Đấy là một thiếu sót mà thế 

hệ mới đã nhận ra và đã nói lên nhiều lần. Tuy nhiên lại muốn bù đắp chỗ thiếu sót bằng khuyên 

y nguyên triết Tây trám vào lỗ hổng. Cái hỏng hiện ra rõ rệt – Trước hết vì triết Tây thuộc loại 

triết cá mè một lứa: tiêu diệt lẫn nhau thì có chứ không một tay nào nổi lên như chúa trùm để 

điều lý toàn bộ. Thứ đến là sự son đẹt của nó trong phạm vi hiệu nghiệm vì thiếu hai yếu tố 

quan trọng là tình và chí. Triết mà đã gảy ra ngoài tình cũng như chí thì còn là một mớ trí thức, 

một mớ lý luận suông không trông “làm nên giống má” chi cả. Vì thế tuy nó có đánh bại được 

nền văn hoá Việt để chiếm chỗ thì đấy cũng là những triết học hàn lâm trường ốc không bao giờ 

âm vang vào đời sống. Vậy thì có nên bỏ triết Tây chăng? Thưa không, vì chúng ta thiếu triết mà 

thiếu là tại thiếu ý, mà Tây lại giầu về ý, nếu bỏ triết Tây thì mượn ở đâu, cho nên giải pháp tốt 

nằm trong chỗ phải thâu hoá nhiều ý của triết Tây, nhưng phải đặt chúng vào cơ cấu Việt Nho. 

Và lúc ấy chúng ta sẽ có một nền triết lý ám hợp cho tâm trạng chúng ta. Ngoài là ý nhưng trong 

là Tình mà tình thâm thì văn sẽ minh (tức đạt chí) sẽ có thể bơm hăng say vào cho nền cổ học. 

Và lúc ấy chúng ta sẽ mở ra được giai đoạn 5. 

Giai đoạn 5 

Nhằm là đem lại cho nước nhà một nền triết lý nhân sinh để làm xương sống cho quốc học. 

Xét như thế thì sự tiếp xúc với văn hoá Tây Âu đem lại cho ta nhiều may mắn để thành tựu 

trong bước ý. Triết Tây với những ý hệ đồ sộ nguy nga dễ giúp cho chúng ta nhận ra chỗ 

yếu của mình, đồng thời giúp phương tiện để chúng ta xây đắp chỗ thiếu sót đó. Thế là 
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trong cái rủi lại có cái may: trong những đổ vỡ hoang tàn gây ra do sự tiếp xúc với văn hoá 

Tây Âu chúng ta gặp cái may nhận thức được giá trị chân thực của mỗi nền văn hoá, và đó 

là chỗ có thể làm ta giầu kinh nghiệm hơn tổ tiên. 

Phía dân chúng 

Những điểm vừa bàn thuộc về phía trí thức. 

Bây giờ chúng ta nhìn sang phía dân chúng để ước lượng những khả năng của sự đón 

nhận một nền chủ đạo mới. Ta hỏi rằng sau từng ngàn năm tẩm nhuận Hán Nho, sau 80 

năm chạy theo Tây học thì liệu nay dân chúng còn có tâm kiện để đón nhận một nền triết lý 

Việt Nho nếu nó xuất hiện. Và chúng ta có thể vui mừng mà trả lời là có, dân chúng vẫn 

còn tâm kiện đó. Ai cũng có thể nhận thấy trong dân gian còn rất nhiều những yếu tố của 

Việt Nho, mặc dầu chỉ còn trong tình trạng tình cảm và tiềm thức, lý do là bởi vì đã không 

còn được tri thức vun tưới. Nhưng nếu có vun tưới thì sẽ sống lại mạnh mẽ trên khắp lãnh 

thổ, kể cả miền Nam nơi có thể bị ảnh hưởng Pháp quá nặng vì là thuộc địa khác hơn 

Trung Kỳ Bắc Kỳ chỉ mới là đất bảo hộ nên ảnh hưởng Pháp chưa thấm sâu bằng, như 

nhiều người quen nhận xét. Riêng tôi cho rằng nhận xét như vậy chỉ đúng với giới trí thức 

với thị dân, còn với thôn dân thì không. Đời sống tình và chí nơi thôn dân vẫn còn vận hành 

trong quĩ đạo Việt Nho nhất là trong Nam. Hơn thế nữa miền Nam hội tụ được hai điều kiện 

rất thuận lợi cho sự nảy nở của Nho giáo nguyên thuỷ: Trước hết vì là đất mới nên chưa 

chịu ảnh hưởng Hán Nho tức những lễ giáo quá kềnh cơi nghiêm ngặt như ngoài Bắc và 

nhất là miền Trung với sức nặng của ảnh hưởng triều đình. Người trong Nam 

chưa bị óc “sính lễ” (hyperituel) ràng buộc. Nên chúng ta gặp ở đây một thứ Nho giáo thong 

dong bên ngoài mọi ước lệ. Rất nhiều người đã tự học Nho qua những sách như “Minh tâm 

bảo giám” phiên âm và dịch ra quốc ngữ nên chỉ cần có đạo lý không kể đến chữ a b c lề 

lối phức tạp, vì thế mà nơi những người Nam có một sự chân thành hết sức tự nhiên không 

có sức lèo lá che đậy, một lòng hiếu khách bộc lộ với những mối tình chân thực trong trinh, 

mạnh mẽ hùng tráng như được biểu lộ trong các tuồng loại Sơn Hậu... Thứ đến là đời sống 

vật chất phong phú: đất đai rộng, cây cối hoa màu tốt tươi, cá tôm đầy khắp đem lại che đời 

sống một sự thoải mái dễ chịu nhân đo có nhiều những lúc thư nhàn thuận lợi cho sự nảy 

nở tình cảm, nó là nền móng cho văn hoá, cho sự nảy nở của tuồng cải lương, ca sướng. 

Nhờ đó mà người trong Nam đã thể hiện được những đức tính của Việt Nho một cách khá 

trung thực, nhờ không bị mắc vướng trong những điều kiện kinh tế quá hẹp hòi ở hai miền 

Trung và Bắc. Về điểm này miền Nam có thể sánh với Mỹ Châu khi người Âu Châu tới lập 

nghiệp, cả hai nơi đều có những vùng đất tương đối mênh mông để mặc sức khai thác. 

Nếu ai làm một luận án, điều tra cẩn thận hai lối đối xử của dân di cư với dân thổ trước, 

một bên là lối sống hậu tình của dân mới đến lập nghiệp vẫn kính trọng quyền lợi các dân 

trước. Bên kia là tước đoạt giết chóc tiêu diệt... thì sẽ nhận ra sự khác biệt rất sâu xa về hai 

nền văn hoá và sẽ phần nào nhận ra khuôn mặt hiền hoà thâm diệu của Việt Nho . Tóm lại 

http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=1267#_ftn1
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là ở miền Nam người Việt đã gặp hai điều kiện thuận lợi cho Nho giáo nguyên thuỷ nảy nở 

một là đất rộng hai là những nghi lễ phiền toái của Hán Nho chưa kịp đến chi phối bẻ quặt. 

Tại sao người Nam ít thích văn học? 

Đối với những điều quyết đoán trên có thể đưa ra vấn nạn sau đây: nếu những lời trên là 

đúng thì lẽ ra người Nam phải thích văn hoá. Thế mà tại sao phần đồng lại không ưa văn 

hoá, chỉ chuyên nhậu nhẹt với ba câu vọng cổ mùi, như thế sao nói được là có tinh thần 

Việt Nho, vì một trong những đức tính của Việt Nho là ưa văn hoá, nên mới gọi là văn hiến 

chi bang? Nhận xét trên đúng, nhưng chưa sâu. Nếu muốn đào sâu, thì phải hỏi tại đâu lại 

có tình trạng đó, lúc ấy sẽ nhận ra lý do ở tại sự đứt quãng văn hoá giữa thôn dân và thị 

dân. Tự đời Pháp thuộc thì thị dân được lái dần vào quĩ đạo văn hoá Tây Au một nền văn 

hoá trưởng giả thiếu khả năng thông đạt đến dân gian (xem đầu Hiến chương giáo dục) vì 

thế những sản phẩm văn hoá do thế hệ Tây học không sao gây âm vang vào lòng dân gian 

được như văn hoá cổ truyền sáng tạo do kẻ sĩ , thi dụ truyện Kiều hay Lục Vân Tiên... Trí 

thức nay không thể sáng tạo nổi một tác phẩm nào được dân chúng hoan nghênh đến thế. 

Sự đứt quãng này ít được nhận ra, vì một đàng ảnh hưởng trước còn lưu lại rất nhiều trong 

những người trí thức đầu tiên. Đàng khác trong phương diện chính trị chống xâm lăng thì tri 

thức với dân gian đều thông cảm mạnh mẽ nên nó che đậy sự cắt đứt với dân chúng của 

giới trí thức. Hơn thế nữa lại nhờ có quốc ngữ nên sự truyền thông trở nên mau lẹ. Khiến 

nhiều người nghĩ giới trí thức nay gần dân chúng hơn nho sĩ. Đấy là một sự lầm tưởng, vì 

sự truyền thống chỉ hời hợt bề mặt, còn bề sâu đi vào tâm hồn thì kém xưa nhiều, vì trí 

thức đánh mất dần mối tương quan với dân gian trong khi được đào tạo theo văn hoá 

trưởng giả Tây Âu nên càng lâu càng xa cách dân gian, không còn giữ được nền nhất trí 

như bên Viễn Đông nơi toàn dân tham dự vào đời sống văn hoá, nếu có chút phân biệt nào 

chăng là kẻ sĩ thi tham dự bằng sáng tác, còn dân gian tham dự bằng tiêu thụ. Điều này 

giới trí thức không nhận ra vì nhiều lý do mà chúng ta cần phải nói phớt qua: trước hết là 

nhờ chữ abc nên dân học mau lẹ, do đó giới trí thức thổi phồng sự khó khăn của chữ Nho 

cho là trưởng giả xa dân, kỳ thực nếu xét về nội dung thì chính trí thức mới là trưởng giả xa 

dân, bởi vì ngoài việc chống Pháp thuộc chính trị và mấy câu truyện giải trí tri thức đưa đến 

cho thôn dân nền đức lý nào, mà đó mới là cốt tuỷ của văn hoá còn hô hào đánh Tây, với 

mấy câu truyện thì chỉ là phần Dụng hời hợt từng giai đoạn chứ có gì thâm sâu lâu đời 

được như Nho giáo với thôn dân Việt đâu. Trí thức đã đem ra được chủ đạo nào để hội 

thông với thôn dân? Chính vì thế mà long yêu văn hoá nơi thôn dân trở nên yếu nhược. 

Văn hoá là một thực hoá. Thiếu điều đó thì nó sẽ ngảng dần. Trí thức nay có sản xuất 

những sách kiểu Tự Lực văn đoàn hay có dịch các tác phẩm của Tây phương thì hầu hết 

cũng là những kiến thức vừa tản mát vừa rất xa với thực tế của nền văn hoá nông nghiệp 

Việt Nam, nên nếu không có hại thì ít gì cũng xa lạ, quá xa lạ đối với quảng đại quần chúng 

thôn dân, nên cùng lắm thì những sản phẩm nọ chỉ giúp ích cho giới trí thức thành thị giải 

trí với nhau mà thôi, không sao thẩm thấu vào lòng dân chúng. Vì thế mà trí thức thiếu mất 
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chân đứng trong dân và văn hoá cả hai phía đều trở nên yếu nhược. Bên trí thức thị dân thì 

phân tán vì văn hoá Tây Âu hầu hết chỉ có Ý nên là thứ văn hoá tan nát, đúng ra chỉ là văn 

học, văn nghệ. 

Còn phía dân gian thôn dã vì không được tiếp sinh khí mới thì tất cả đời sống văn hoá phải 

dậm chân trên mấy sáng tác cuối mùa của kẻ sĩ: Lục Vân Tiên với ba câu vọng cổ mùi. Cái 

gì hay đến mấy mà dọn đi dọn lại rồi cũng phải nhàm nên dần dần quay ra chán văn hoá, đi 

vào nhậu nhẹt. ít lâu thành thói quen. Hại không ở tại nhậu nhẹt mà hại là đánh mất đức 

tính ưa chuộng văn hoá. 

Đây là một sa đoạ trầm trọng, bởi vì đời mới chúng ta có muôn phương tiện để mở mang 

văn hoá hơn xưa, thế mà lòng yêu văn hoá lại xuống thấp đến độ không đua hơi nổi với 

nhậu nhẹt... với những phim cao bồi vô luận đang vẫy vùng trong mảnh đất bị bỏ hoang 

này. Đấy là một thảm trạng mà khi xét kỹ thì nhận ra lý do ở tại sự đứt liên lạc giữa trí thức 

trưởng giả thị dân một bên và thôn dân bên kia. Cho nên nói tới cùng thì chính là trách 

nhiệm của giới trí thức chứ nơi thôn dân vẫn còn tìm được bầu khí thuận lợi cho sự phục 

sinh của văn hoá dân tộc. Làm thế nào để trí thức từ bỏ lối văn hoá đầy du hí tính (như ta 

nhận thấy các tuần báo nguyệt san nay hầu hết là giải trí lăng nhăng, không còn những 

chiến đấu cho văn hoá chính trị) và bác tạp tan nát. Làm thế nào để mọi người đi học đều 

thầm nhuần sự cần thiết một nền văn hoá thống nhất được toàn dân như xưa. Thiết nghĩ 

đường lối tốt nhất là làm sao cho mọi người nhận thức ra được cái cơ cấu tinh thần dân 

tộc, rồi nữa phải hướng mắt nhìn về thôn dân, nơi có những tâm hồn trinh trong chưa bị bẻ 

quặt do những ý hệ ngoại lai, để trở thành những trạm chuyển vận tư tưởng trong dân gian. 

Khi nào chu toàn được việc ấy thì nước ta sẽ lại vận hành trong quĩ đạo của triết lý nhân 

sinh có nội dung chân thực thống nhất thôn dân với thị dân để bước vào giai đoạn 5 với 

nền quốc học mạnh mẽ làm lương tinh thần cho sự kiến thiết quốc gia. Làm thé nào để đạt 

mục tiêu đó sẽ bàn ở chương sau về Văn Hiến. 

Về điều này có thể khởi đầu bằng tra cứu những sách như “khi những người lưu dân trở 

lại” của Nguyên Văn Xuân, và “Người Việt có dân tộc tinh không” của Sơn Nam 

Trong quyển Déclin de l’occident (trang 95) ông Spengler quả quyết: “hết mọi kiệt tác của 

Tây Âu từ Dante cho tới Parsifal đều không có tính chất đại chúng”. 
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7. Vấn đề văn hiến 

Văn hiến là những người hi hiến thân tâm cho văn hoá và được người trong nước kính nể 

nghe theo. Đó là một loại tông đồ và có thể nói ở đây cũng tìm ra được nét đặc trưng của 

nền văn hoá Việt Nho. Bên Ấn Độ tuy cũng có văn hiến nhưng không vươn lên đến địa vị 

cao nhất trong xã hội vẫn dành cho tăng lữ Brahmana. Bên Âu Châu còn kém nữa đến độ 

không có văn hiến, mới chỉ có văn hào, văn sĩ... 

Bởi vậy khi các giáo sĩ Âu Châu đến Viễn Đông vào lối thế kỷ 16-17 thì đều tỏ vẻ ngạc 

nhiên đến bỡ ngỡ vì thấy một nguyện vọng tha thiết cuả Platon đã hiện thực tại Viễn Đông . 

Nguyện vọng đó là đặt quyền cai trị vào tay các triết gia gọi tắt là triết vương philosophe-roi 

hoặc roi-philosophe. Đấy là một nguyện vọng đã chưa bao giờ được hiện thực ở Tây Âu, 

nhưng các vị thừa sai cho là đã hiện thực bên Viễn Đông. Có đúng như vậy chăng? 

Đúng và không. Đúng ở chỗ trong thời huyền sử các vị được đưa ra làm mẫu mực toàn là 

các triết vương: Phục Hi, Thần Nông, Nghiêu, Thuấn, Đại Vũ... Còn các đời sau nhất là từ 

Hán Nho tuy không được ông nào hẳn xứng danh là triết vương nhưng ít ra có một số sự 

việc đáng chú ý: 

1. Một là các vua đã học Kinh điển tức là sách triết. 

2. Hai là địa vị các triết nhân vẫn được đề cao coi như ánh sáng soi cho cả nước “sảng bang do 

triết”, ánh sáng soi cho nước là do triết (Đại cáo 13) và vì thế bao giờ cũng coi việc bàn hỏi ý 

kiến các vị hiền triết là một điều rất đáng khen. Như Kinh Thi khen vua nhà Thương là “phu cầu 

triết nhơn”. rộng cầu đến các triết gia (Bài Y huấn câu 6). 

3. Ba là nước được cai trị theo văn giáo ít ra trong lý thuyết và phần nào trong thực hiện. Khi nào 

nước được trị theo văn giáo thì gọi là hữu đạo, bằng không thì gọi là vô đạo, chứ không có tiêu 

chuẩn nào khác thuộc tôn giáo thí dụ và đó là nét đặc trưng hơn hết của các nền văn hoá Viễn 

Đông. 

4. Vì 3 điểm đó nên nhận xét của thừa sai Âu Tây có thể coi là đúng đến quá nửa, và ta có xưng 

tụng nước là văn hiến chi bang cũng không phải thiếu nền móng. 

Thế nhưng từ hơn một trăm năm nay do sự tiếp cận với văn minh Tây Âu thì nét đặc trưng 

của Viễn Đông bắt đầu lung lay và đang sụp đổ, đến nỗi ngày nay đừng nói đến địa vị triết 

vương, mà ngay đến địa vị triết trong quốc học cũng bị từ chối hoặc coi thường. Và vì thế 

hôm nay khi bàn đến quốc học mà thấy đề cao triết chắc có nhiều người không khỏi ngạc 

nhiên, ngạc nhiên vì đã quen nghe những lời chỉ trích triết: triết nói những truyện trừu 

tượng, xa xôi, vu vơ vô bổ cho đời sống ăn làm... Thực ra thì đó chỉ là sự mâu thuẫn vòng 

ngoài vì nếu đi vào nội dung thì không có chi đáng phải ngạc nhiên, là vì những điều chê 

bai triết cho tới nay hầu hết là vì triết Tây bám riết chữ nghĩa hay Hán Nho bám sát luân lý 

và những định chế đã lỗi thời... Hoặc nữa là triết học lý niệm đề cao lý trí đến độ duy ngã 

http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=1268
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=1268#_ftn1
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=1268
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=1268
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độc tôn nên chẳng sao đi vào đời sống nổi. Đời sống con người vận hành trong những ngõ 

ngách của Lý với Tình, đôi khi có cả Chí , vậy mà triết học lại duy lý thì đi sao nổi vào đời 

sống. Chính vì triết học quá duy lý nên nguyện vọng triết vương của Platon chỉ là một giấc 

mộng không tưởng, và triết chỉ còn lẩn khuất trong một vài phòng học y như một ngành 

chuyên môn nào khác vì đã để mất hẳn địa vị bà chúa toả uy tín trên khắp các kiến thức vì 

bơm sinh khí cho chúng bằng một mối quán thông. Và hiện nay triết được dậy trong 

chương trình giáo dục của ta cũng như các đại học thì chính là thứ triết học như được đề 

nghị trong tập sách này khó hi vọng thấy được hiện thực. 

Tuy thế vì nền triết lý giới thiệu ở đây có tính chất toàn diện gởi đến cho toàn dân chứ 

không còn hạn cục trong bốn bức tường hàn lâm trường ốc, cho nên vẫn chưa đến nỗi thất 

vọng, vì ngoài hàn lâm trường ốc chúng ta còn cả một khối nhân dân, nhiều triệu nhân dân, 

và đấy là môi trường chúng ta có thể hoạt động, và nếu biết tổ chức thì sẽ trở nên mạnh 

mẽ có khi đạt được khả năng khôi phục địa vị cho triết ít ra phần nào như xưa lúc các tư 

trào Tây Âu chưa xâm nhập. Và bấy giờ chúng ta sẽ đủ bảo đảm tìm đáp số cho câu trả lời 

sau đây: ai sẽ đứng ra hiện thực trở lại lý tưởng triết vương. Nói khác ai sẽ hiện thực nền 

quốc học như được đề nghị trong tập sách này? Ai? Dân chúng hay chính quyền? Câu trả 

lời tất nhiên là chính quyền, bởi chỉ có chính quyền mới nắm đủ quyền lực và phương tiện, 

là những yếu tố thiết yếu cho sự hiện thực bất cứ một ý tưởng nào có tầm mức quốc gia. 

Tuy nhiên nếu ta theo được đúng tinh thần Việt Nho thì sẽ thưa rằng phần lớn là dân. Dân 

mới là gốc là bổn là óc còn chính quyền chỉ là cấp thi hành, ví được như trái quả cây, còn 

muốn cho trái được sai thì cần bơm tưới gốc cây, muốn cho những điều bàn trong các 

chương trên thành sự thực thì cần nhân dân phải hành động. Phó mặc cho chính quyền thì 

chỉ là truyện may rủi. Trong hiện tình đất nước thì hầu hết là rủi. Bởi vì những người nắm 

chính quyền hầu hết được đào tạo theo đường lối của Tây Phương, còn về Đông phương 

thì chỉ biết bằng nghe ngóng và phần nhiều là mắc tự ti mặc cảm. Bởi Đông Phương vừa 

huyền bí, lại đã bị lãng quên lâu ngày, nên nay muốn nhìn lại khuôn mặt cũ thì cả là một 

công trình dài hơi, nếu không là người vừa có tâm huyết vừa kiên trì vững dạ thì làm sao 

thấy được. Vậy mà những vị nắm quyền hành đã phải hiến phần lớn thì giờ vào việc hành 

chánh, cho nên giả sử trong số có ai muốn nghiên cứu cổ học cũng khó tìm ra thì giờ. Và vì 

thế hầu hết chính quyền được điều khiển theo óc công chức, một lối làm việc duy lý rất gần 

kiểu máy móc phần mở, nên lạnh lùng, trốn tránh trách nhiệm nhiều được ngần nào hay 

ngần đó. Như vậy là một lối làm việc ngược hẳn với lý tưởng của nền quốc học đang dự 

trù; nó đòi phải có tinh thần cán bộ với những cái nhìn trên toàn diện với bầu nhiệt huyết 

hăng say với lòng yêu quê nước cao độ. Bấy nhiêu đức tính nếu có gặp được trong một số 

công chức thì cũng chỉ là luật trừ thưa thớt nên không thể trông vào đấy được. Vậy phải 

làm thế nào? Có nên đặt vào tay dân chúng mấy việc quan trọng như bộ giáo dục, bộ văn 

hoá, Đại học văn khoa? Không được, vì ai sẽ đứng ra lựa chọn người đủ tư cách? Nếu lại 

bỏ phiếu theo lối ngày nay thì chắc chi những người đủ tư cách đã được chọn và như thế 

chúng ta lại ở trong cái vòng luẩn quẩn. Vậy thì toàn dân phải tìm một đường lối khác để có 

thể vươn tới ý thức của chủ nhân, còn nhà nước chính quyền chỉ nên coi là chân tay, là 
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những kẻ thừa hành phần nào như tiên tổ chúng ta đã có thời hiện thực được. Làm thế nào 

để đạt được như vậy? Thưa cần phải làm chủ được dư luận. 

Xét về một mặt thì sự coi trọng dư luận là một việc thông thường không có chi mới mẻ xa lạ 

mà cần phải bàn tới, nhưng xét theo hoàn cảnh đặc biệt của nước ta thì lại có chỗ cần phải 

đem ra mổ xẻ. Đó là vấn đề làm cho dư luận có bề thế. Thiếu bề thế thì dư luận cũng chỉ là 

tiếng kêu trong sa mạc: chính quyền vẫn có thể bịt tai. Mà rất nhiều trường hợp chính 

quyền có lý để mà làm thế bởi vì dư luận chưa được huấn luyện. Xin lấy một thí dụ thiết 

cận đến vấn đề gây dựng quốc học. Đã có những ý kiến về vấn đề này nên có thể gọi là đã 

có dư luận. Song những người đại diện cho dư luận này mới chỉ được huấn luyện theo văn 

hoá ngoại lai, chưa được vun đúc trong bầu khí quốc hồn thành ra khi nêu ra dư luận thì 

một là không sâu xa đủ để móc nối được với cơ cấu tinh thần dân tộc nên nhiều luồng dư 

luận nếu không do những cán bộ văn hoá Việt cộng nắm vững tung ra để gieo hoang mang 

thì cũng đầy mảnh vụn, tản mát. Hai nữa nếu ăn may mà trúng chiều hướng dân tộc thì 

cũng chỉ ở đợt lương tri, không đủ sức huy động tinh thần đa số, cho nên thường lẻ loi trơ 

trọi thiếu hậu thuẫn dân chúng. Chính vì thế mà dư luận thiếu sức nặng và dễ bị chính 

quyền coi thường. Muốn tránh tai hoạ đó, muốn trả lại cho dư luận thế giá của nó tự ngàn 

xưa, ít ra trong phạm vi văn hoá giáo dục thì cần tổ chức và huấn luyện những người đại 

diện cho dư luận nhân dân. Nói cụ thể là những người muốn nói lên tiếng dân tộc cần đứng 

chung vào với nhau thành một trận tuyến văn hoá. Trận tuyến đó sẽ qui tụ những người 

cùng chung một niềm tin như nhau thí dụ: 

Thâm tín rằng nước ta đã vì ý hệ ngoại lai mà sa vào thế phân hoá và bị xâm lăng. 

Thâm tín rằng chỉ có thể chữa trị thảm trạng này bằng sự thống nhất tinh thần trên 

nền tảng văn hoá dân tộc. 

Thâm tín rằng chỉ có một hội văn hoá hợp thời đại mới trông đạt được điều mong 

ước chính đáng đó. 

Thâm tín rằng thời này là thời tranh đua của các ý hệ, các triết thuyết, nước nhà 

muốn tồn tại thì văn hoá phải hưóng mũi giùi về phía đó. 

Thâm tín rằng sự đứng chung trong một mặt trận sẽ giúp đắc lực vào việc thống 

nhất văn hoá, cũng là việc làm cho dư luận có cơ sở nên dễ trở nên mạnh. 

Thâm tín rằng chỉ khi có một mặt trận như thế thì những người thiết tha yêu nước 

mới có một đất đứng để mà hoạt động cho công ích ít nguy cơ bị lợi dụng, bị sa đoạ 

vì sẽ không đi vào chính trị, mà chỉ làm văn hoá cách vô vị lợi... 

Nếu có được một mặt trận như thế thì chính quyền sẽ có ngày được cung ứng cho nhiều 

công chức có óc cán bộ, nhiều chiến sĩ có óc tông đồ, quốc dân sẽ giữ được vai trò chính 
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cốt là hướng dẫn và kiểm soát nền quốc học. Chính vì thế sự cùng đứng vào với nhau 

trong một hội là điều tối quan trọng và đáng cầu ước cho có được một hội như thế. Hội văn 

thì nhiều rồi, nhưng một tổ hợp những tâm hồn có óc triết thì chưa, mà có triết thì mới trông 

được nền vững. Vậy cần phải 

làm thế nào để liên kết những tâm hồn triết, những người ưa thích triết? Đó là điều khó, bởi 

vì những tâm hồn triết thường ưa thích tĩnh mịch, đơn chiếc vì đấy là phong thái thuận lợi 

cho sự suy tư. Tuy nhiên thời nay là thời ngự trị của lượng số, nên thiếu liên kết thì tiếng 

nói lẻ loi không đủ mạnh, không ai thèm chú ý đến, mà như vậy là một điều bất hạnh cho 

quê nước vốn từ xưa vận hành trong ánh sáng minh triết.. Chính vì thế mà những tâm hồn 

triết phải chịu hy sinh một số thì giờ cho việc liên kết, đặng khuyến khích nhau và cần cùng 

nhau lên tiếng hay hành động, có vậy mới tạo được hiệu nghiệm cho tiếng nói của triết. Có 

vậy tiếng nói chân thành của dân tộc mới không bị lấn át trước các tư trào ngoại lai đã 

được tổ chức rất vững chắc, nếu không có một sự liên kết tối thiểu nào về phía văn hoá 

dân tộc thì dù nền văn hoá này còn có những người hâm mộ nhiệt thành đến đâu đi nữa rồi 

cũng chỉ là những cá nhân trơ trọi lẻ loi sẽ bị xiêu bạt trong cái mớ quần chúng vô dạng 

(amorphe masse) và như vậy sẽ không tránh nổi làm mồi ngon cho bất cứ trào lưu nào 

cũng có thể cưỡng ép lôi đi. 

Bạn sẽ hỏi liệu còn tìm được đủ số người nhiệt thành để mà trở thành một lực lượng 

chăng? Muốn trả lời điểm này cần phải có một bộ máy dò mìn để tìm ra những quả mìn là 

các tâm hồn nhiệt huyết với dân tộc. Máy dò đó là gì nếu không là một tổ chức, tuy rất lỏng 

lẻo nhưng cũng là một tổ chức ít nhất để tìm ra người đồng thanh đồng khí. Riêng chúng tôi 

cũng biết được một số tuy nhỏ nhưng cũng đủ để có lý tin rằng nếu chịu tìm kiếm thì số đó 

còn nhiều, ít ra đủ để làm thành một nhóm. Chúng tôi dám tin như thế vi số người chúng tôi 

biết chỉ là tình cờ tuyệt nhiên bên ngoài sự tìm bạn. Vậy mà cũng thấy được một số có thể 

cho phép tin rằng dòng máy văn hiến chưa ngừng chảy trong người Việt Nam, và dầu trong 

hiện trạng đầy thối nát cũng vẫn còn có thể tìm ra những tâm hồn cao khiết đại diện cho 

hồn thiêng của muôn thế hệ tiên tổ đã dựng nên nước Việt Nam này và bao lần đã cứu nó 

khỏi diệt vong. Hồn thiêng đó vẫn còn phảng phất trên giải non sông này, vì thế tôi cho là 

đã đến lúc các vị đó phải tạm thời bỏ giai đoạn ẩn náu, phải vượt qua những dè dặt e ngại 

để đứng vào một thứ liên lạc nào đó để gây lại Tinh thần. Tinh thần đó trong trường hợp 

hiện đại của nước nhà không là chi khác hơn là hồn văn hoá dân tộc, mà các cụ xưa cũng 

kêu là Đạo, và các cụ đã nói cách chí lý: “Đạo mất trước nước mất sau”. Chúng ta có thể 

tiếp: vậy muốn nước còn thì cần đạo còn. Nên trong các việc làm để cứu quốc thì cứu đạo 

là việc tiên quyết. 

Kết 

Sứ mạng của Tây Phương là văn minh khoa học kỹ thuật, còn Đông Phương là Minh triết 

hay triết lý Nhân sinh. Đó là cảm tưởng đầu tiên khi chúng ta nhìn trùm lên sứ mệnh thế 
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giới. Cho nên nhận xét trên không còn là của riêng ai nữa mà có thể nói là của chung 

những vĩ nhân đã thực sự đối chiếu các nền văn minh. 

Sở dĩ có nhận xét như vậy bởi về trí thông minh thì Âu Tây đâu có thiếu, thế mà trải qua 

hàng ngàn năm đã không sản xuất nổi một triết gia. Những người được kêu là triết gia thì 

chẳng qua gọi thế hoặc chưa hiểu biết hoặc vì ngoại giao hay vì dễ tính chứ thực ra họ chỉ 

là triết học gia, nghĩa là cố gắng hết tài nhưng không vươn tới triết lý. Nietzche đã nói thẳng 

ra điều đó khi quyết Hegel chỉ là thiên tài biện lý mà không là triết gia “dialecticien de génie, 

non philosophe”. Aristote là nhà khoa học (savant). Platon một thi sĩ bằng ý (un poète des 

idées). Tất cả chưa “cách vật”: giữa họ và vật còn quá nhiều trung gian: những ý kiến, ý 

niệm, tư tưởng, thời đại, sử sách... Vậy thì đâu có là triết. Triết phải là người thấy sự vật 

lần đầu tiên không cần trung gian nào và điều quan trọng nhất chính thân mình cũng phải là 

một hiện tượng đầu tiên, còn các kiến văn kiến thức thâu nhận về sau chỉ dùng đánh mầu 

và làm phương tiện trình bày (Schopenhauer éducateur. Aubier tr. 140-141) chứ không 

phải cốt tuỷ của triết. 

Đừng bảo rằng Nietzche quá khích, chẳng qua ông chỉ nói lên cách minh nhiên điều mà 

nhiều người cảm thấy lơ mơ và biểu lộ qua những kiểu nói thí dụ “khoa học Tây Phương 

Minh triết Đông Phương” (Vayssac). Nói thế thì không ai mích lòng, nhưng không giúp ích 

được bao nhiêu khi phải nhìn rõ đặng quyết định bước tiến. Muốn vậy phải nói là Tây 

Phương mới có triết học mà chưa có triết lý. 

Ngược lại Trung Hoa cổ đại đã phát kiến ra rất nhiều kỹ thuật lâu trước Tây Phương mà 

trải qua hàng ngàn năm vẫn không sao sản xuất nổi một khoa học gia như Newton, Galilée, 

Kepler... nên đành chịu thua sút. Có phải tại lỗi ở hai bên chăng. Bà Lombroso cho rằng sự 

dị biệt đó không phải là lỗi của nền giáo dục mà do thiên nhiên phú bẩm như vậy để đôi 

bên bổ túc cho nhau (L’âme de la femme p.7). ý kiến đó hình như đã được ghi trong vị sổ 

của ngũ hành theo đó hai số của Đông Phương là 3-2 còn của Tây Phương là 4-1. Tự 4 tới 

1 là hai cực đoan: nhờ đi đến cực đoan nên khám phá ra nhiều truyện trong đó có khoa 

học, nhưng không đạt Minh triết vốn vận hành ở trung cung 3-2. Vì chỉ ở Trung Cung mới 

có đường dọc vươn lên đến tâm linh. Chứ như đi tự 4 tới 1 chỉ là hàng ngang đứt quãng. 

Đó là điều đã được Việt Nho diễn tả bằng trọn cả một huyển Kinh điển là Dịch. Ngoài ra 

còn rất nhiều ẩn dụ khác, như Vũ Nhất Độ Hà đồ Lạc Thư... Tóm lại nhìn qua Nho giáo 

chúng ta thấy tất cả chỉ là một sự quảng diễn cái đạo Trung Dung tức là Minh Triết. Vì Minh 

Triết chân thực là gì nếu không là đem vô biên nhập vào hạn cục, đem tâm tư vào đời 

sống. Nho giáo quen gọi là “Thiên địa chi giao” nghĩa là thiên nằm ngay trong địa: linh 

thiêng hoá ngay đời sống tà tà thường nhật, đây chính là Minh Triết. Như vậy chúng ta có 

thể đồng ý với bà Lombroso nghĩ rằng đó là phần số mà trời đã phân công để Đông Tây bổ 

túc cho nhau. 
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Văn hoá Tây Âu hiện đang trải qua cái mà Keyserling kêu là hỗn loạn và bất hạnh (chaos et 

malheur) và những phần tử ý thức nhất ngay trong giới khoa học cỡ Einstein, Eddington... 

đều cảm thấy sâu xa là một mình khoa học không đủ, còn cần phải có một nghệ thuật sống 

nữa. Nghệ thuật đó ta gọi là triết lý nhân sinh mà hiện Tây Âu chưa có. 

Vậy thì chính là lúc đến phiên Đông Phương đem ra đóng góp cái phần mà thiên nhiên đã 

trao cho phải phát triển để đến lúc kết đúc thì có mà dùng. Thế cho nên nền quốc học các 

nước Đông Phương phải nhận thức ra trách nhiệm của mình trong việc kiến thiết nên bản 

hoà tấu của nhân loại mới, một nhân loại thật sự lấy con người làm đối tượng suy tư cũng 

như phụng sự. Keyserling viết: cho tới nay nhân loại mới chỉ mò mẫm quờ quạng trong 

đêm tối đầy những hãi hùng, những mờ ảo. Đông Phương đóng trại trong mơ màng, Tây 

Phương bắt mình làm việc như nô lệ để bới đất tìm mỏ “Jusqu’ici l’humanité n’a fait que se 

debatre dans une nuit traversée de terreur et de songé. L’Orient s’est installé parmi les 

rêves, l’Occident s’est soumis à un travail d’esclave pour gratter la terre et découvrir des 

trésors (Bouchara Keyserling 273). Cả hai hướng ấy đều tai hại vì với Ấn thì trời quá trời, 

còn với Tây thì đất quá đất. Có nước nào làm ho hai chỉ trời đất ấy giao nhau. Thưa là 

nước Giao Chỉ trước kia đã có thời hiện thực được nên cũng gọi là nước Văn Lang. Về sau 

Trung Hoa nhờ đấy mà biết thích nghi tinh thần vào đời sống xã hội như chính Keyserling 

nhận xét về Tàu hiện ra như một hình ảnh thích nghi đời sống xã hội với tinh thần “l’image 

d’une adaptation parfaite de la vie sociale à l’esprit 89” Đó chính là Minh Triết rồi. Vậy thế 

tại sao không đưa ra để tránh cho Âu Ấn khỏi đi đến chỗ quá đáng? Thưa vì Á Châu đã bỏ 

hàng ngũ mình để theo Tây nên cũng đang lao vào chỗ khốn nạn “L’Occident et l’Orient 

endent de se joindre dans le pire”. id 174. Đấy là bi trạng của nhân loại. 

Nhân loại không đủ sức làm cho Thiên đức (tâm linh) giao thoa với địa đức (văn minh cơ 

khí) tức đem lương tâm thấm nhập vào khoa học. Nên con người thiếu tâm địa, thiếu khí 

tiết và chỉ còn là một đoàn vật tranh mồi. Liệu nhân loại có đứng vững nổi chăng trong cái 

thế chênh vênh nghiêng lệch như vậy. 

Nhìn trùm nhân loại thấy Việt Nam xuất hiện như kẻ kế tự cuối cùng của một nền văn minh 

cân đối giữa Đất và Trời, hỏi Việt nam liệu còn đủ khả năng lại chơi vai trò Giao Chỉ nữa 

chăng “Khỏi nóng lòng hỏi và chờ mong vì biết rằng nếu hiện thực được thì người Việt 

Nam vừa đi vào con đường cứu quốc trung thực nhất mà còn có thể hơn thế nữa có thể 

đóng góp vào nền văn hoá nhân loại. Đấy là điều mong được những người còn lòng yêu 

nước chân thực phải lưu tâm không thể để cho cái học vô hồn như nay cứ đè đầu cỡi cổ 

trên mảnh đất bốn ngàn năm văn hiến lâu hơn nữa. Khi những người cầm vận mệnh quốc 

gia chỉ biết có học vấn mà thiếu hồn thiếu lương tâm thì họ sẽ trở nên những kẻ giảo quyệt 

tham tàn vô liêm sỉ, liệu nước đứng vững nổi chăng. Vi thế, nhiệm vụ khẩn thiết của quốc 

học trong thập niên 70 này là làm cho triết học trở lại với đạo học. Nói như Keyserling “la 

philosophie doit être devenir la sagesse”. 



 43 Vấn Đề Quốc Học  -  Kim Định                                                                              www.vietnamvanhien.net 

 

Đấy không con là vấn đề văn học suông nhưng là việc làm liên hệ tới cuộc sinh tử của cả 

một nước. Các nước vùng Đông Á hiện nay nói đại cương có thể chia hai khuynh hướng 

một theo văn hoá Đông như Đại Hàn, Đài Loan, Nhật Bản, và đang tiến lên phú cường. 

Còn phía Tây như Miên, Mã nhất là Phi Luật Tân thì tiến ít mà thối nát và chênh lệch quá 

nhiều. Việt Nam lẽ ra là nước có thể làm hơn cả hai khối đó, ít ra trong lãnh vực văn hoá là 

“quay đầu về Đông duỗi chân sang Tây” để làm một cuộc tổng hợp văn hoá cũng như thịnh 

vượng về kinh tế. Thế nhưng từ hơn một thế hệ nay bị đặt quay đầu theo Tây nên sự phân 

hoá thối nát hiện đã đến độ rất trầm trọng. Liệu có còn tìm ra đủ người Việt sôi bầu máu 

Lạc Hồng để làm một cuộc trở về chăng? Đấy là những vấn đề cấp bách đặt ra trước 

lương tâm những ai có trách nhiệm với nền quốc học nước nhà. 

Plus belle en pratique que ne l’était la cité rêvée par Platon en theorie “Ricci Bernard mảite, 

Pour la comprehension de l’Indochine p.36. 

 

 

Phụ trương I 

Cần vận động cho một nền giáo dục lưỡng diện  

Khỏi nói thì ai cũng biết là nền văn minh hiện đại đang trải qua một cơn khủng hoảng trầm 

trọng đến nỗi gây ra tâm trạng bất an nơi mọi người nhất là phái trẻ. Nơi họ tâm hồn bất an 

thường đi kèm theo lòng phẫn nộ phản kháng om xòm, bằng chứng là sinh viên trên khắp 

thế giới đều có những cuộc biểu tình bãi khoá để đòi cái này yêu cầu cái kia, nhưng đấy chỉ 

là những biểu lộ cục bộ. Còn cái mục tiêu chung không hiện lên rõ rệt thì lại chính là tất cả 

các nền văn minh hiện đại mà từ trong tiềm thức họ muốn đập phá cho tan tành. Nhưng 

nếu có ai hỏi tại sao lại muốn đập phá? và đạp phá rồi sẽ lấy chi thay thế cho, thì đó là 

những câu hỏi ít được đặt một cách rõ rệt, càng ít hơn nữa sự đi tìm những câu đáp thấu 

đáo. Và đó sẽ là nhưng dấu hỏi mà trong buổi nói truyện hôm nay chúng ta sẽ thảo luận tìm 

kiếm. 

Trước hết chúng ta phải hỏi tại sao đối kháng như vậy? Chúng ta phải ngạc nhiên mà hỏi là 

vì văn minh không tiến bộ đến tận cung trăng sao mà cần chi phải phản kháng? Theo nhiều 

triết gia thì vì đây là một nền văn minh chỉ có một chiều cho nên cũng biến con người trở 

nên một chiều và như vậy là con người bị tha hoá. Tiết gia Herbert Marcuse gọi là con 

người nhất diện “One dimensional man”, còn Heidegger kêu là sụ mất ý thức về nét gấp 

đôi. Tôi cho rằng nhận xét như thế rất đúng, và nó giúp ta nhận ra rằng nhân loại sẽ thoát 

khỏi cơn khủng hoảng này ngày nào tìm ra được một nền triết lý có nét gấp đôi, một nền 

giáo dục có tính chất lưỡng diện. Nếu bạn hỏi thêm: ai hay nước nào sẽ có đủ điều kiện để 

tìm ra những cái đó và nếu chúng ta được phép suy luận tiên nhiên thì câu thưa sẽ là nước 

http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=1269#_ftn1
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=1269
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=1269
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=1269
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Việt Nam này. Bởi vì nếu nói cách tiên nhiên thì nên căn cứ vào vật biểu, vì vật biểu nói lên 

sử mệnh của một nước, vậy mà hầu hết các nước trên thế giới chỉ nhận có một con thú 

làm vật tổ: nước Pháp con gà, nước Anh con sư tử, nước Nhật mặt trời... Riêng có nước 

Việt Nam thì vật biểu không là một mà là hai tức tiên và rồng: non và nước: nước đi với 

rồng non đi với tiên. Luôn luôn cặp đôi như thế để nói lên lưỡng nhất tính của nền văn hoá 

Việt Nho. Tuy nhiên đấy là truyện xưa khỏi nhắc đến nhiều vì có thể coi là bới móc truyện 

cũ mãi tự đời hồng hoang mông muội. Vậy chúng ta hãy nói đến truyện hôm nay thì hiện 

nước ta đã bỏ hồn non nước để đi sâu vào triết học một chiều của con gà và vi gà là què 

nên phải ăn quyện cối xay một chiều. Điều này thì ai cũng biết nhưng cần phải nói tới vì ít 

mấy người nhận thức ra sự nguy cơ của lối hành xử như vậy, cũng như đề ra được 

phương dược chữa trị liền. Bởi thế mà tôi lấy làm đề tài cho buổi nói truyện hôm nay, và tôi 

tự hạn cục vào một phương diện giáo dục mà thôi. 

Một nền giáo dục lý tưởng phải bao gồm hai chiều kích một là làm ăn hai là làm người, nói 

khác là thành công và thành nhân. Nói thế thì ai cũng nói được nhưng để cho lời nói có nội 

dung chân thực thì phải có một kế hoạch cho thành công và một đường hướng cho thành 

nhân. Thiếu hai điểm đó thì chỉ là văn chương. 

Vậy trước hết xin bàn về thành công. Để đạt điểm này thì cần phải có một kế hoạch. Vậy 

mà tự ngày độc lập chưa thấy chi cả gọi là kế hoạch. Nếu có thì phải lưu ý điểm này: nước 

ta chậm tiến, còn bị chiến tranh triền miên ghìm xuống cuối sổ các nước chậm tiến. Vậy 

cần phải sửa soạn gấp cho việc kiến thiết là sửa soạn trước hết việc đào tạo chuyên viên, 

tức lo cho Đại học. Thế mà tất cả chú ý giáo dục tới nay được dồn hầu trọn vẹn vào trung 

tiểu học mà bỏ lơ Đại học: ngân sách giáo dục năm nay là 8 tỉ thì dành cho trung tiểu học 6 

tỉ rưỡi, còn Đại học tất cả chỉ có nửa tỉ không mấy khác chương trình của thực dân đào 

luyện thông ngôn và bỏ bê Đại học là đúng đường lối giữ nước mình làm một thị trường 

tiêu thị hàng cho mẫu quốc. Tại sao nay chung ta đã lấy lại độc lập rồi con tiếp tục lề lối làm 

việc của thực dân. Theo tỉ lệ các nước tân tiến nhất thì cứ bốn sinh viên kỹ thuật mới có 

một sinh viên văn khoa. Vậy mà nước ta thì có tới bốn sinh viên văn khoa chưa chắc đã 

được một sinh viên kỹ thuật. Khi các em học xong trung học không biết đi học ở đâu nữa: 

cao đẳng kỹ thuật chỉ mở tượng trưng, Y và Dược nhận có hạn và vì vậy là phải vì Y và 

Dược cũng chỉ là phục vụ việc tiêu thụ. Còn lại bao nhiêu vì không biết học gì nên phải đổ 

xô nhau vào trong hai trường Luật và Văn khoa. Đã nhiều lần bàn tới và chính quyền cũng 

công nhận bi trạng này, nhưng cuối cùng vẫn thoái thác viện lý do thiếu ngân sách. Và mọi 

người đều phải chịu vậy chờ khi nào có tiền sẽ hay, y như sự thiếu hụt ngân sách là căn 

nguyên gây nên tệ trạng này. Nhưng thực sự không phải thế. 

Chúng tôi cho rằng ngân quĩ eo hẹp cũng như chiến tranh mới là tùy phu: còn việc chính thì 

chưa được nêu ra đó là vấn đề tiêu dùng ngân sách. Chúng ta hỏi rằng có nên ưu tiên 

trung tiểu học như nay chăng? Hỏi như thế ai cũng sẽ nhận ra rằng ưu tiên phải dành cho 

Đại học vì chỉ có Đại học mới là nơi sáng kiến phát minh, cao đẳng mới hiện thực tức là 
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kiến thiết quốc gia thực sự, còn trung tiểu học chỉ là sửa soạn. Lo cho trung tiểu học mà bỏ 

bê Đại học thì có khác chi trồng cây chăm cho đến lúc nảy nụ rồi bỏ héo khô, không chăm 

sóc cho tới lúc kết quả. Muốn có kết quả thì phải biết lo cho Đại học. Không phải trung học 

không cần nhưng nếu vì ngân sách chưa đủ thì tạm hoãn lại vì ở trung học còn trông vào 

tư nhân. Ngược lại Đại học vượt tầm với của tư nhân, nhất là về đàng thành công. Vì cho 

được mở những trường cao đẳng kỹ thuật đòi phải có các chương trình 5, 10, 20, 40 năm 

mới ước đoán được số kỹ sư cần thiết cho mỗi ngành. Điều đó chỉ có chính quyền mới 

hiện thực được. Thế mà chính quyền không làm thì tức là bắt nước phải trì trệ trong chậm 

tiến. Một chính trị tốt thì bao giờ cũng làm cái dân không thể làm, còn dành lại cho dân cái 

dân làm được. Trong trường hợp ở đây cái dân không làm được là Đại học, là cao đẳng, lẽ 

ra chính quyền phải dành ưu tiên cho bậc này. Thế mà cho tới nay chỉ thấy chính quyền cố 

sức đua hơi với tư nhân: ngân sách có bao nhiêu cũng giốc hầu trọn vẹn vào việc xây cất 

các lớp trung tiểu học, hầu như để cuối năm có dịp khoe khoang thành tích bằng thống kê 

số các lớp được xây cất thêm. Ông nọ truyền cho ông kia vẫn mãi mãi một điệu như nhau 

cả và như thế là có cả mười mấy năm rồi, không tiến được lấy một bước nhỏ. Trường sở 

đại học văn khoa vẫn bệ rạc đến nỗi không thể tưởng, thế mà trải qua bao nhiêu chính 

quyền không tìm thấy được một mống nào biết đến cái quốc xỉ để thấy rằng Đại học văn 

khoa dầu sao cũng là bộ mặt tinh thần của đất nước, thì dẫu túng thiếu tới đâu cũng nên cố 

giữ lấy cái thể diện, nhất là đối với một nước đã có tiếng nhiều ngàn năm văn hiến, thì tiếc 

chi giăm ba trăm triệu tu bổ lại để đói cho sạch rách cho thơm: 

Đấy là những điều cần phải làm vì thế chúng ta không nên ngồi mà chờ ngày có đủ ngân 

sách nhưng phải vận động cho chính quyền dành tức khắc cho Đại học, nếu không hơn ít 

ra một nửa ngân sách, tức là 4 tỉ thay vì nửa tỉ hiện nay. Nếu sợ vì đó mà gây ra nhiều lộn 

xộn trong sự thay đổi kế hoạch thì nên thu tiền học phí trường công để có thể tiếp tục duy 

trì bộ máy giáo chức nhà nước ở trung tiểu học, nếu có vì thế mà số học sinh trung tiểu học 

bớt đi đôi chút thì cũng mới là sự thiệt hại cho một số cá nhân, chưa phải là nguy cấp cho 

cả nước như sự tiếp tục chính sách giáo dục hiện hành. Vì nền giáo dục thì là nền giáo dục 

dẫn quốc dân tới chỗ ăn mày. Bởi vì giốc hầu trọn vẹn tiền vào việc sản xuất ra tú tài rồi bỏ 

đấy giở ông giở thẳng vì không nơi học thêm. Điều cần lo trước hết là trong lúc khó khăn 

này không phải là lo cho có thêm nhiều cô cậu tú tài thọt, nhưng là lo cho những cô cậu tú 

tài đó trở nên những người tốt nghiệp có thể giúp vào việc kiến quốc, khỏi phải đi thuê 

chuyên viên ngoại quốc trong khi người nhà thất nghiệp ngồi nhìn. Có được học đâu mà 

chẳng ngồi nhìn. Một nền giáo dục có đường hướng phải làm thế nào để các học sinh xong 

trung học có trường học thêm, và khi tốt nghiệp có nơi làm việc. Được như thế mới có lối 

thoát cho bản thân người đi học cũng như đóng góp vào việc kiến quốc. 

Trở lên là mấy điều thuộc thành công và những điều này hiển nhiên ai cũng thấy được, vì 

thế mà chúng ta có quyền ái ngại hỏi tại sao chính quyền không chịu làm? Tại sao trong 

lưỡng viện không một ai lên tiếng? và tại sao chính sinh viên học sinh cũng không tranh 
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đấu cho những mục tiêu chính đại quang minh và khẩn cấp cho thân mình như cho đất 

nước như vậy? 

Thưa quí vị chúng ta đã mất quá nhiều năm tháng ngao du hoang phí rồi. Cần phải hành 

động gấp rút. 

Bây giờ tôi xin đề cập đến thành nhân cần phải có một đường hướng tức là một cơ sở 

tinh thần cho chương trình giáo dục, để các cái học khỏi rời rạc tản mát. Đó là điều rất hệ 

trọng vì cái học mà tản mát sẽ khiến tâm hồn người đi học cũng tản mát và trở nên nông 

cạn không nơi bám víu rồi không còn lý tưởng cao thượng: khi học xong nếu không mắc 

chứng tán loạn tinh thần thì cũng chỉ trở nên những kẻ ích kỷ chỉ biết lo vơ vét cho đầy túi 

riêng chứ không còn biết tới nghĩa đồng bào, tiền đồ tổ quốc là chi nữa. Vì thế để xứng 

danh với bộ giáo dục thì cần phải đưa ra một đường hướng cho giáo dục, một chủ đạo. 

hiếu nó bộ giáo dục dốc ra bộ học thức với mục tiêu duy nhất là ban phát cho người đi học 

một số tri thức nào bất kỳ. Vậy tại sao cho tới nay tất cả mọi chương trình giáo dục đều chỉ 

là bộ học vấn, vì chỉ có một chiều? Thưa vì trước hết người ta yên trí đã có hai chiều vì ai 

cũng cho là đã có đức dục nó là chiều kích thứ hai đối với chiều kích kia gọi là trí dục. 

Nhưng trong thực chất thì đức dục là gì nếu không là luân lý, văn chương, và tôn giáo... 

Nhưng bấy nhiêu có phải là đức dục chăng? Vì luân lý cũng như cả môn công dân giáo dục 

chỉ đem ra những công thức ước định cần thiết cho đời sống bên ngoài với những lời 

khuyến thiện. Nhưng đó không là đức dục vì đức dục chân thực phải là khoa khai thác 

được nguồn linh lực tự trong con người luôn luôn vọt lên. Cho được như thế nó phải đi 

theo tâm linh hay là toàn thể, vì chỉ có toàn thể mới có sống mà có sống thì mới tự động 

tự bơm linh lực cho người học làm cho người học trở nên hăng say thành khẩn với đức lý. 

Cái đó luân lý có làm được đâu, nó cũng chỉ là một tri thức gởi tới lý trí với một số câu 

khuyến thiện gởi tới ý muốn tất cả chỉ có giá trị nhứt thời chưa có chi gởi tới tâm linh thì 

sức mấy mà huy động nổi con người toàn diện cách bền bỉ, cho nên phải dùng đến hứa 

hẹn là dẫu tỏ ra nó con một chiều y như trí đức tức học vấn suông. 

Còn văn chương văn học thì chỉ là những môn học thời bình có mục đích đẹp đẽ hoá cuộc 

đời, vậy nó đòi hỏi có cuộc đời đã mới khả dĩ trang hoàng. Nói khác sứ mạng văn chương 

không phải là đào sâu đến tận nguồn linh lực mà chỉ là trang sức nên cũng không là đức 

dục theo nghĩa uyên nguyên. Có chăng chỉ còn tôn giáo, nhưng vì tôn giáo là một niềm tin 

không thể bó buộc mà phải để tùy ý mỗi người. Nhưng chính vì vậy mà có rất nhiều tôn 

giáo, vì đó mà không thể đưa tôn giáo vào. Làm thế sẽ là gieo mầm chia rẽ trong dân nước. 

Bởi thế cuối cùng phải cần đến triết lý. nhưng nói đến triết thì lại vấp vào một bế tắc nan 

giải, là vì triết học bàn những cái gì trừu tượng xa thực tế, nên bị coi là xa xỉ phẩm. Mà quả 

thực như thế. Lý do sâu xa là vì bên Tây Âu triết học đã được sáng nghĩ ra do những người 

tự do sống trên đầu trên cổ nô lệ, mà không biết chi tới những thực tế ăn làm nên những 

vấn đề triết học họ đặt ra toàn nằm chình ình bên ngoài đời sống. Đấy là điều hiện nay đã 
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được nhiều người nhận ra và được nhiều người tìm cách sửa đổi nhưng chưa đạt kết quả, 

nên triết vẫn còn trong tình trạng thập nhị sứ quân, chỉ có thể học hỏi nghiên cứu chứ 

không thể đưa vào làm chủ đạo cho nền quốc học và chính vì đó nên nền giáo dục của Tây 

Phương vẫn còn thiếu hồn, thiếu bản chất, là vì nó thiếu yếu tố qui tụ. 

Bởi vậy nói đến giáo dục tổng hợp mà chỉ căn cứ trên văn hoá Tây Âu thì đó chỉ là nói cho 

vui truyện. Thiếu yếu tố qui tụ thì chỉ là tổng cộng chứ sức mấy mà đáng gọi là tổng hợp? 

Và vì thế cuối cùng chúng ta phải kiến thiết lấy một nền triết lý mới dựa trên những nguyên 

lý lưỡng nhất tinh của Việt Nho, và được triển khai nhờ những yếu tố của gió bốn phương. 

Nền triết lý táo bạo này phải là một nền triết lý nhân sinh nghĩa là phải đáp ứng được 

những như yếu của con người toàn diện cả tư nhân cũng như công dân. Cả con người đại 

ngã tâm linh u áo, cũng như con người bé nhỏ sống trong xã hội chịu những điều kiện của 

ăn làm thời tiết với những mối giao liên phiền toái. Ngày nào chúng ta kiến thiết được một 

nền triết lý như vậy và ngày nào được chính quyền chấp nhận vào chương trình giáo dục 

thì tự hôm đó chúng ta sẽ là nước đầu tiên trên thế giới có một nền giáo dục lưỡng diện tức 

cũng là bước tiên quyết cho sự phục hưng đất nước, một điều kiện bất khả vô cho bất cứ 

một cải cách sâu rộng nào; từ hoạt động chính trị, kinh tế cho tới hoạt động văn hoá xã hội. 

Là vì bất cứ chương trình nào hay mấy kệ nếu thiếu người nhiệt thành với ích chung đem 

hết tâm hồn vào thực hiện thì chỉ là những dự án suông trên giấy tờ. Vậy hỏi cái gì đào tạo 

nên những người có tâm hồn quảng đại bao la đó, nếu không là một nền giáo dục lưỡng 

nhất tinh. 

Bao giờ chính quyền chấp nhận? Theo quan niệm truyền thống “quốc gia hưng vong thất 

phu hữu trách” thì câu hỏi trên cũng có nghĩa là bao giờ chúng ta làm việc để cho có một 

nền giáo dục lưỡng diện, và vận động cho nền giáo dục đó được thực thi. Như thế thì câu 

thưa không ở xa nhưng nằm ngay trong mỗi người chúng ta. Và lúc ấy câu hỏi bao giờ 

chính quyền làm, trở thành bao giờ chúng ta sẽ làm ? 

Bài này trình bày mấy ý nghĩa đã được phát biểu tron vào buổi nói truyện với sinh viên (Đắc 

Lộ và Duy Linh) trên vô tuyến truyền thanh vào lối thượng tuần háng 5-1970 
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phụ trương II 

Sứ mạng hiện nay của người trí thức các tôn giáo  

Tôi dùng chữ trí thức ở đây theo nghĩa rộng lượng bao hàm thông thái (intellectual) lẫn 

thông minh (intelligent) tuy biết rằng nhiều khi hai phẩm tính đó không đi đôi, nhưng không 

hẳn thiếu và tôi chỉ muốn nói với những người kiêm cả hai đức tính đó. Tôi nói rằng sứ 

mạng của tri thức tôn giáo hiện nay là đức Tương Dung. Một đức cần phải luyện tập cũng 

như tuyên dương ra rộng rãi. 

Bạn hỏi hiện nay các tôn giáo không có đức Tương Dung sao? Các tôn giáo đã chẳng sát 

cánh đánh đuổi thực dân cũng như hiện nay chẳng đang chống lại xâm lăng của cộng sản 

là gì? Thưa cái đó đúng, nhưng chưa đủ để chứng minh là có đức Tương Dung, vì nó mới 

là đợt ngoài tạm đủ cho những việc khẩn cấp và hiển hiện thí dụ khi phải đánh đuổi kẻ thù 

chung: cho nên rất có thể đó mới là sự chịu vậy vì không thể làm khác. Đó là tâm trạng tiêu 

cực không xoá bỏ được lòng nghi kị nhè miếng; còn lâu lắm mới đạt đợt tích cực làm bằng 

lòng kính nể, tương thân, tương ái tự trong lòng phát xuất, phải có nền móng vững chắc và 

đã được tài bồi vun tưới. Con hiện trạng trên có thể mới chỉ là một đức tự nhiên có ra đó 

chứ thiếu nền móng, không được vun tưới hoặc có thể là do hoàn cảnh bên ngoài, nói cho 

xác thiết là một sự quân bình lực lượng giữa các tôn giáo. Sự quân bình này có ngày sẽ 

mất khi một trong các tôn giáo sẽ nắm phần trội và khi nào có phần trội vượt hẳn thì lúc đó 

cũng sẽ chấm dứt trạng thái hiện nay để mở sang giai đoạn xuất hiện nguyên hình của cái 

người ta quen gọi là đức Tương Dung mà kỳ thực chỉ là sự khôn khéo tùy thời của óc chinh 

phục còn đang chờ đời thời cơ thuận tiện để xuất trận. Lúc đó nó sẽ không ngần ngại đàn 

áp, ép buộc các tôn giáo khác. Chưa biết ngày nào cán cân sẽ nghiêng và nghiêng sang 

bên nào, chỉ biết hiện nay không một tôn giáo nào là không mong cầu và tích cực hoạt 

động để nó nghiêng sang cho tôn giáo mình. Và như vậy sự bình an hiện nay không chứng 

tỏ có Tương Dung. Hay nói khác cái gọi là Tương Dung hiện nay chỉ là giả tạo và khi tôi nói 

sứ mạng là có ý nói đến thứ Tương Dung chân thực làm bằng kính nể tôn trọng lẫn nhau, 

đặt trên nền móng một tình yêu chân thật không có hàm chứa cái gì là mưu toan là chinh 

phục. Nếu định nghĩa như thế thì quả là đức Tương Dung còn thiếu và chúng ta phải coi đó 

như sứ mạng, bởi vì rất cần thiết cho sự hưng thịnh của quê nước cũng như cho tinh thần 

trung thực của tôn giáo là yêu thương. 

Vì thế chúng ta hãy trở lại đào sâu vào trong vấn đề. Muốn xác định sứ mạng cho mỗi giai 

đoạn thì việc làm trước hết phải là xem vào thực trạng hiện nay cả trên thế giới lẫn trong 

nước nhà. 

Về thế giới thì quả là một thực trạng rối loạn bơ vơ, thiếu hướng. Đó là một sự hiển nhiên, 

ai cũng thấy. Tuy nhiên có một điểm đáng thắc mắc là tại sao nhân loại đang bơ vơ lại 

http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=1270#_ftn1
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=1270
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=1270
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không chịu nhận tôn giáo làm chủ đạo đang khi các tôn giáo vẫn không ngớt tự trình bày 

như một hướng đạo tinh thần. Điều này có nhiều lý do nhưng đáng chú ý hơn cả thì có hai: 

một là vì tôn giáo quá nhiều mà chủ trương lại trái ngược nhau nên chấp nhận tôn giáo là 

kim chỉ nam thì sẽ không đi tới nam mà có thể là tới Đông Tây tứ phía. Lý do thứ hai quan 

trọng hơn hẳn lý do thứ nhất vì lý do thứ nhất có thể vượt qua bằng một sự tuyển tập ở mỗi 

tôn giáo một ít điểm để làm thành món ăn có nhiều mùi vị ai thích mùi nào thì dùng, có 

nhiều hạng người với tầm mức trí thức khác nhau, thị hiếu khác nhau do phong tục, tính 

nết, giáo dục v.v. thì đa giáo có hệ chi. Thế nhưng lý do thứ hai làm cho nó rất hệ trọng đó 

là xưa nay tôn giáo hầu hết dễ ghé sang cuồng tín mà đã cuồng tín thì không chịu chấp 

nhận một tôn giáo khác và vì thế mà gây nên những xung đột đẫm máu. Những cuộc xung 

đột này không phải là những bóng ma trơi do người trí thức suy ra nhưng là có thực và đã 

xảy ra nhiều nơi kể cả bên Âu Châu là xứ văn minh nhất: những cuộc thánh chiến, những 

vụ sát hại tập thể kêu là Saint Barthelemy, những trận chiến 30 năm, rồi một trăm năm và 

hiện nay là những vụ xung đột giữa Tin lành và Công giáo trên đảo ái Nhĩ Lan. 

Bên Đông thì những vụ rắc rối đẫm máu giữa Hồi giáo và Ấn giáo cứ lâu lâu lại bùng nổ. 

Còn bên Cận Đông thì cuộc chíến dai dẳng giữa khối Á Rập và Do Thái cũng không thiếu 

yếu tố tôn giáo xen vào nhất là giai đoạn mới rồi khi Roben một người theo Ki Tô giáo đốt 

đền thờ Alaksa ở Jerusalem được người Ả Rập sùng bái nhất. Vì thế các quốc gia Ả Rập 

đã đồng loạt đứng lên phản đối mãnh liệt, họ đình công, biểu tình, gào thét đòi phục thù và 

thế là chiến tranh bùng nổ trở lại và được gọi bằng tên mĩ miều là “thánh chiến”. Cuộc nội 

chiến ở Biafra cũng phần lớn do Tôn giáo: Nigeria theo Hồi giáo, Biafra phần lớn Thiên 

chúa giáo. 

Đó là Á Châu, còn bên Mỹ Châu và nhiều nơi khác vẫn có những cuộc xung đột tuy không 

lộ liễu nhưng vẫn ngấm ngầm. Chỉ có những nước theo một tôn giáo mới thoát. Nhưng đó 

là tình trạng càng ngày càng hiếm hoi. 

Bây giờ trở lại nước nhà và ai cũng đã biết hiện nay là một quốc gia đa giáo: Phật giáo, 

Cao đài, Hoà Hảo, Tin Lành, Công giáo v.v. Trong đó Tin Lành cũng như Phật giáo lại chia 

ra nhiều phe phái khác nhau. Còn về mối liên lạc giữa các phe các tôn giáo, nếu phải đi 

vào tận bề sâu mà nhìn là đối kháng, đố kỵ, hận thù... và điều đang e ngại là lòng đó kỵ khi 

đã không có gì làm tiêu tan mà còn được vun tưới cho lớn mạnh theo đà đi lên của lòng mộ 

đạo, đến nỗi hầu có thể nói các phong trào tôn giáo xét về lâu về dài cũng chính là những 

phong trào phá hại tinh thần đoàn kết quốc gia hơn hết. Câu đó thoạt nghĩ đã không khỏi 

làm phật ý, có khi còn gây cả phẫn nộ cho rất nhiều đoàn thể tôn giáo, nhưng nếu chịu 

thành tâm suy xét thì sẽ nhận ra là thế, chỉ cần nhớ lại những ngày tháng hãi hùng năm 

1965 là lúc sự hận thù đã hiện nguyên hình bằng đập phá, đâm chém và phải kết luận là 

chưa bao giờ các tôn giáo đã biểu diễn yêu thương nhau cách chân thành được một phần 

mười như vậy. Đấy là một sự thật ê chề đau đớn khiến cho những người chân thành muốn 

phụng sự cả quê nước lẫn đạo pháp không biết phải làm thế nào mà dung hợp. Không lẽ 
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phải chọn một bỏ một: chọn tổ quốc thì thôi tôn giáo và ngược lại. Đó là một sự lựa chọn 

rất đau đớn giữa bên lý bên tình, chọn tổ quốc thì có lý vì trước nạn xâm lăng của cộng sản 

thì ưu tiên phải dành cho tổ quốc. Tổ quốc có còn thì tôn giáo mới có đất đứng, cộng sản 

mà thắng thì mất luôn tôn giáo cùng với tổ quốc. Cho nên sự lựa chọn này rất hợp lý. 

Tuy vậy khó lòng hợp tình. Vi tình cảm với tôn giáo rất linh thiêng không dễ gì bỏ được, và 

do lẽ đó hầu hết sẽ chọn tôn giáo mà bỏ tổ quốc, vì rằng tổ quốc chẳng qua là tạm bợ đời 

này, còn tôn giáo mới là quê thật bền vững thường hằng v.v. Sự chọn này càng dễ dàng vì 

chẳng ai nghĩ đến mình đã chọn: tức là tất cả yên trí rằng mình đang phụng sự cho cả hai. 

Và trong tâm khảm mọi người đều cho sự bắt buộc chọn lựa kia chỉ là điều suy ra trong bàn 

giấy chứ trong thực tế ai mà có ý chọn như vậy. Điều đó đúng: chẳng có ai nghĩ như vậy, 

nhưng cũng nên biết rằng ở đời có những cái xảy ra bên ngoài ý nghĩ, ý định, ý muốn... vì 

bên ngoài tầm ý thức, như muôn vàn đau thương mà con người gây ra cho nhau không 

mấy khi do ý muốn cả, trái ngược lại là khác. Vì thế phải nói rằng sự chọn lựa kia có thực, 

nó không thi hành trên đợt ý thức, nói cụ thể là trên bình diện công dân, vì hiện nay người 

công dân nào không đi quân địch, không đóng thuế... nhưng nằm sâu trong bình diện tâm 

hồn giáp cõi tiềm thức nên khó nhận ra. Nhưng ai chịu lặn sâu xuống sẽ nhận ra là có thực 

và đã có sự lựa chọn dầu rằng đó là một sự lựa chọn đầy nguy cơ dẫn đến chỗ mất luôn cả 

tôn giáo lẫn tổ quốc; vì thế số chọn tôn giáo đông hơn gấp trăm ngàn lần số chọn tổ quốc. 

Vì thế cũng có trăm ngàn lần người đi theo những đường hướng khác nhau mà đã khác 

nhau là làm suy yếu sự đoàn kết quốc gia. Nếu suy yếu quá mà bị cộng sản tràn ngập thì 

còn chi nữa. Vậy mà điều ấy đang được thực hiện trong xứ sở chúng ta, có nghĩa là người 

nước ta đang vô tình dẫn nhau đến chỗ chia rẽ làm hại cho cả tổ quốc lẫn tôn giáo. 

Trước mối nguy cơ đó chúng ta phải làm gì? Hô hào đồng bào làm ngược lại nghĩa là bỏ 

đạo để phụng sự tổ quốc? Ai làm như thế là ngố vì hiện nay tổ quốc có còn cơ sở tinh thần 

đâu mà bảo chọn được. Và giả sử có đi nữa thì sự chọn cũng vẫn còn nằm trong nhị 

nguyên tức còn phải chọn một bỏ một. Vậy có cách nào ổn thoả được cả hai chăng? Tôi 

nghĩ rằng có và nó ở tại mỗi tôn giáo hãy tìm trở lại cái nguồn gốc chân thực của mình. Cái 

nguồn gốc đó là yêu thương, là từ bi, là bác ái... Như câu thánh Jean gọi “Chúa là Yêu 

Thương = Deus est Charitas”. Câu ấy có thể trở thành tiêu chuẩn tối hậu cho chúng là khi 

tìm chân lý: nghĩa là tất cả những gì không đi theo tiêu chuẩn đó thì đều sai: và ta có thể 

tuyên bố rằng những đố kỵ, hận thù hành hung kia đều không do đạo, mà là do những 

hoàn cảnh nào đó đã được đưa vào các tôn giáo để làm sai lạc tinh thần tôn giáo đi: “vì lẽ 

ra tôn giáo phải là một nhân tố đoàn tụ, thì ngược lại đã trở thành nhân tố chia rẽ mạnh 

nhất” (nhận xét của Henri de Lubac một linh mục dòng tên). Tại sao lại có sự đáng buồn 

đến như vậy. Theo khoa xã hội học thì đại để nó đã xảy ra như thế này: Ai cũng biết tôn 

giáo là yếu tố cao cả linh thiêng nhất trong một xã hội, nhờ đó khi nêu cao tôn giáo thì cũng 

là củng cố sự đoàn kết xã hội như thực sự nó đã nhiều lần thi hành được. Thế tại sao ngày 

nay lại không làm được như trước. Thưa vì có một yếu tố mới: trước kia mỗi người dân 

nước chỉ biết có đồng hương đồng đạo nên vấn đề cho đạo mình là cao trọng nhất không 
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gây nên sự bất tiện nào cả. Trái lại ngày nay hầu như không còn nước nào độc giáo, và sự 

sống bên cạnh người khác tôn giáo, khác văn minh đã trở thành chuyện thường nhật. Vậy 

nếu mọi người đều giữ tâm trạng suy tôn đạo mình... thì tất không sao tránh được va chạm. 

Và vì thế sự khôn ngoan sơ đẳng bắt phải dẹp niềm tin đó sang một bên. Bằng cách nào? 

Thưa trước hết là bằng ngoại giao, nhưng ngoại giao mới là cách cấp thời nó mới kịp che 

đi sơ sài. nhưng che đi không có nghĩa là xoá bỏ, là chữa chạy nên óc độc tôn kia vẫn còn 

đó, có tài giấu đến mấy thì nó vẫn thò đuôi ra kiểu này hay kiểu khác. Và cũng chính vì chỗ 

nửa kín nửa hở nên càng gây thêm ngờ vực đố kỵ. Vậy chỉ có phép là thực tình dẹp bớt 

niềm tin trên kia lại để nó không bị dốc ra cuồng tín. Và đó là điều tôn giáo nào cũng công 

nhận. Chứng cớ là những lời tuyên bố về thông cảm, đón nhận, đối thoại..., và đã lập ra 

nhiều đoàn hội kêu là hoà đồng các tôn giáo, đến nỗi hôm nay khi tôi nói đến sự cần thiết 

của đức Tương Dung thì như là lặp lại một chuyện đã được nghe nhiều lần. Sự thực thì 

không phải thế. Số là những hội hoà đồng tôn giáo cũng như các lời hô hào trên kia tuy rất 

cần kíp, nhưng mới là việc cấp thời chưa tìm ra một nền móng chung nào để làm chỗ đứng 

cho các tôn giáo, nên kết quả rất ít và phiến diện. Và chính vì thế mà bên Âu Mỹ hiện đang 

nổi lên một trào lưu phản kháng ở tại đập phá mọi thể chế và chối bỏ mọi uy quyền. Đại loại 

luận cứ của họ có thể tóm lược như sau: vì tôn giáo đã sống quá lâu trong địa vị độc tôn 

cao cả, nên bất cứ cái chi liên hệ tới cũng đều được phủ lên một bào quang uy linh tôn 

kính, đến nỗi có những cái sù sù ra trước mắt kia, như lấn đất, buôn lậu, bắt tay với cộng 

sản... mà vì nhân danh tôn giáo hay có một liên hệ nào đó với tôn giáo thì đến ngay chính 

quyền cũng phải e dè: sợ làm ra sẽ xúc phạm tới tôn giáo, huống hồ những cái khác tế vi 

hơn thuộc lý thuyết, thói tục v.v. thì ai dám động tới. Bởi thế nên sự trở về nguồn được hết 

mọi nơi công nhận và hô hào thì trong thực tế không là chi khác hơn là sự đổi kiểu trình 

bày. Nhưng trình bày kiểu khác không là trở lại nguồn vì trở lại nguồn là đi một “hướng đi 

khác” (Reorienter): Mà đi hướng khác là chấp nhận và dọn chỗ đứng cho những yếu tố 

mới. Yếu tố mới là liên châu, là giáo dân trưởng thành được quyền suy nghĩ và nhận lấy 

trách nhiệm về mình... Yếu tố mới đó không thể đưa vào nếu chỉ trình bày đạo lý cách 

khác. Trình bày khác thuộc nghệ thuật làm văn không động chạm tới nội dung và vì thế bao 

giờ thì cũng như nhau là mở đầu bằng sự nhấn mạnh đến cởi mở, đối thoại rất kêu, nhưng 

cuối cùng chỉ là để che đậy độc thoại: sau cũng như trước: vẫn đâu nằm đó, vì thế vẫn dẫn 

đến chỗ bế tắc. Và đó là lý do trào lưu phản kháng chủ trương dùng phương thế mạnh là 

đạp đổ, đả kích... có như thế mới trông tôn giáo giũ bỏ được những cáu bụi làm sáng tinh 

thần và yêu thương trung thực. Vì thế họ cho rằng đả kích tôn giáo chính là làm bùng nổ 

lên các phong trào phản kháng ở khắp nơi bên Âu Mỹ. 

Cũng may mà trào lưu này chưa lan sang đến Việt Nam, nên chúng ta còn được ít nhiều an 

tĩnh để kiểm điểm tình hình. Cứ lấy đại cương ra mà bàn thì lý do của họ có cái đúng chi 

chăng. Nhưng xét về hành động thì không thấy gì bảo đảm, mà còn đi ngược tâm lý: có đời 

nào một tâm trạng đã được nuôi dưỡng nhiều ngàn năm bỗng nay đòi đạp đổ ngay đi 

được. Đừng bảo rằng nó sai, Nói thế cũng còn là vun tưới lòng tin đó, vì nó sẽ trỗi dậy để 

tự vệ cũng là củng cố là lớn mạnh... 
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Đã thế đối với bên Việt Nam thì đường lối phản kháng chỉ thấy có hại, ít ra trong tình thế 

khẩn cấp của nước nhà. Trong tình thế này cần đoàn kết, nên hết mọi đả phá rộn ràng gây 

li tán đều nên tránh, vì cuối cùng sự chia rẽ đó sẽ vang dội vào sức mạnh của quê nước. 

Tuy nhiên chưa tới không có nghĩa là chẳng bao giờ tới và vấn đề đã được đặt ra không 

bao giờ được tự nhiên giải quyết. Vì thế chúng ta nên tìm ra một đường hướng mới vừa 

hợp tình trạng đất nước, vừa giúp vào việc xây đắp quê hương, nâng cao nền văn hoá dân 

tộc mà cuối cùng cũng là tìm trở lại tận nguồn suối Phúc Âm, tức cũng là giúp vào việc định 

hướng lại tôn giáo (réorientation) đang được nhiều người bên Âu Mỹ (nhất là tu sĩ) mong 

muốn và vẫn không tìm ra hoặc bị đôi chút ( ? ) nhưng không có quyền binh nào ngăn trở 

sự gạt bỏ đi để tinh lọc.Vì thế nó có thể coi như ý muốn của Tạo hoá “như luật thiên nhiên 

nên dùng để làm tiêu chuẩn thì không có gì láo cả: lấy ý của Tạo hoá biểu diễn qua thiên 

nhiên để soi vào ý muốn của Tạo hoá được hiện hành trong xã hội loài người là phải, loài 

người có thể sai lầm, còn thiên nhiên vẫn không bị xuyên tạc hay nếu có đi nữa thì vẫn có 

thể dùng lý trí suy luận mà phân tích chối bỏ... không động đến uy quyền như đối với tôn 

giáo, vì thế vẫn đễ làm hơn. Đạo thiên nhiên đó đối với nước ta là đạo làm người hay là 

Việt Nho. Theo đó thì yêu thương trung thực cũng là Tương Dung chân thực vì Tương 

Dung chân thực phải là một nhân đức mà đã gọi là nhân đức thì phải dựa trên một nền triết 

lý nhân bản. Có nhân bản mới gọi được là nhân đức thiếu nó chỉ là đạo đức theo nghĩa đạo 

của tôn giáo mà không là nhân đức theo tính bản nhiên con người. Còn khi thiếu triết lý thì 

không phải là đức hiểu là linh lực nội khởi tự phát bởi thâm tâm mỗi người mà chỉ là công 

thức, là sụ hoà đồng với công ước vậy thôi. Hay nói khác đó chỉ là xã đức, chưa là nhân 

đức vì chưa có nền tảng đích thực. Bởi thế cần một nền triết lý, nhưng không phải bất cứ 

triết lý nào nhưng là một nền triết lý xây trên nhân tính con người. Có y cứ trên nhân tính thì 

con người mới có nền móng chung để nương tựa và để chấp nhận lẫn nhau. Sở dĩ tôn giáo 

hay gây chia rẽ vì tôn giáo dựa theo quá nhiều tập tục. Điều đó cần thiết ở giai đoạn sống 

cách biệt nhưng trở thành nhân tố chia rẽ trong thời đại liên châu, cần những cái gì phổ 

biến, thế mà tập tục vì là sản phẩm của từng nơi, từng thời, nên là toàn yếu tố dị biệt nên 

người xưa nói = “tập tương viễn” nghĩa là tập tục làm người ta xa nhau. Phải có tính mới 

làm cho người ta gần lại (tính tương cận) gần lại là đoàn kết yêu thương. 

Vì thế mà cần học hỏi nghiên cứu tài bồi nền triết lý về nhân tính. Đến nỗi tôi coi đó là sứ 

mạng hiện đại của người trí thức của mọi tôn giáo. Sứ mạng có nhiều, nhưng khi nói đến trí 

thức thì tất nhiên phải nói tới học hỏi nghiên cứu. Nghiên cứu tôn giáo hay triết lý đều khác 

với nghiên cứu các ngành khác ở chỗ vừa đi về nguồn suối vừa là những điều thiết yếu cho 

con người. Mà vì hoàn cảnh đặc biệt của lúc này nên nghiên cứu triết lý cần cho nhân loại 

hơn vì hiện nó đang tan rã chia ly mạnh mà chưa tìm ra được nền móng kết hợp. Đó là 

điều ít được nhận ra. 

Hiện nay ai cũng cho đức Tương Dung là cần. Mọi tôn giáo đều hô hào, nhưng đồng thời 

hết mọi tôn giáo đều nỗ lực cổ võ học hỏi đạo của mình, còn nền móng chung của mọi con 

người thì không ai ngó ngàng chi tới hết. Thế nghĩa là nếu phải nói toạc ra thì hết mọi tôn 
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giáo đang vô tình gieo gió rồi sẽ có ngày con người phải gặp bão, bão hận thù, đâm chém, 

đốt phá. Bởi vậy những người yêu nước chân thành, những người có lòng nhân ái thực, 

những người chịu xem ra thì nhất định phải hoạt động cho sự lớn mạnh của một cội gốc 

chung cho mọi con người, cho mọi người dân: Vi cội gốc đó có được vun tưới tài bồi mới 

có ngày nở ra hoa trái thực. Nền móng đó là nhân bản tâm linh cũng là nền đức lý của Việt 

Nam chúng ta xưa kia, nhưng nay chúng ta đã đánh mất, mà vì chưa đâu đưa ra được nền 

móng mới thay vào, nên chúng ta phải làm phục hoạt lại nền nhân bản của tiên tổ đã sống 

giữa cảnh đa giáo nên đã giàu kinh nghiệm về Tương Dung và đã được kết đúc vào Việt 

Nho. Vì thế nó đã chứng tỏ cái khả năng hiện thực đức Tương Dung chân thực cho nên khi 

ta làm phục hoạt lại được cái tinh hoa đó thì một trật chúng ra có Đức Tương Dung cũng 

như có được cơ sở tinh thần chung cho mọi người dân trong nước, đồng thời có thể đóng 

góp vào thế giới trong việc định hướng đời sống con người hiện đang lạc hướng. Và rồi 

cuối cùng là tìm trở lại được cái tinh hoa cả tôn giáo là bác ái, từ bi. Như thế là với một hòn 

đá mà được ba chim. Đó là một viễn tượng huy hoàng đủ sức đem lại cho chúng ta lòng 

can đảm cần thiết trong con đường mới này, một đường đòi phải có trí, nhân, dũng đến tột 

độ. Phải dùng trí tuệ một cách bền gan mới nhìn ra nổi đường hướng mới như mỗi lần 

nhân loại bước vào một khúc quanh lịch sử. Lúc còn đi đàng thẳng thì chỉ việc theo đường 

đã có sẵn. Còn ở khúc quanh thì đi đường cũ sẽ là đi vào đường cụt: trước sau gì ác quả 

cũng sẽ tới. Thế nhưng con đường mới chỉ hiện ra cho những người có óc thông minh trí 

tuệ và bền bỉ lam việc. Ngoài ra còn phải có đức dũng cảm phi thường vì bước chân lên 

đường mới cũng có nghĩa là hành sử khác với lân nhân, khác với sự xét đoán của dư luận 

quanh mình. Đã thế thì không thể trông chờ sự khuyến khích mà chỉ phải dọn sẵn linh hồn 

đón nhận chỉ trích, ruồng bỏ, khinh bỉ hắt hủi, cô đơn, cám cảnh.... nhưng cũng phải chấp 

nhận, vì thâm tin rằng “Thiên Chúa là Yêu Thương” nên bao nhiêu cố gắng cho sự lớn 

mạnh của yêu thương cũng chính là những cố gắng cho chân đạo. Đàng khác phải nhớ 

rằng có còn tổ quốc mới còn đạo, cho nên hiện tại tuy đành ưu tiên cho tổ quốc nhưng tựu 

kỳ trung cũng là lo cho đạo, lo cách sâu xa nền móng. 

Vì những lý do rất nghiêm trọng như thế cho nên mặc dầu ý thức được biết bao khó khăn 

chờ đón, tôi vẫn cương quyết nói rằng sứ mạng của người trí thức các tôn giáo lúc này là 

phải gây nên sự trỗi dậy mạnh mẽ tinh thần quốc gia, một đạo lý về tổ quốc, tức là một nền 

triết lý nhân sinh. Xưa nay ai cũng nghĩ là mình đang phụng sự tổ quốc nhưng xét về 

phương diện học hỏi nền móng vẫn trống trơn. ngoài những bổn phận công dân thì về 

đàng đạo lý quốc gia hoàn toàn không có gì. Điều đó lỗi không tại người tôn giáo, nhưng 

chỉ vì hiện tổ quốc chưa có chủ đạo. Làm thế nào cho tổ quốc có được một chủ đạo thì đó 

là bổn phận của mỗi người công dân, và tôi gọi đó là sứ mạng vì nó bao hàm sự tìm kiếm 

và đi tiên phong nên khó hơn nhiều, vi thế mới phải chờ mong ở những phần tử sáng suốt 

nhất trong mọi tôn giáo và cả ngoài các tôn giáo nữa. 
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phụ trương III 

Chung quanh quyển hiến chương giáo dục 

Quyển Hiến chương giáo dục đã đưa lại cho chúng tôi một câu hỏi liên quan tới kinh điểm 

và sinh ngữ. Về kinh điển chúng tôi sẽ trả lời trong quyển “từ Việt Nho tới Hán Nho” ở đây 

xin trả lời về vụ sinh ngữ. 

Một hai độc giả chống việc bắt học thuộc lòng, một hai người khác chống việc đưa sinh 

ngữ vào tiểu học. Về điểm nhất xin thưa rằng đó là kinh nghiệm bản thân của chúng tôi. 

Lúc xưa chúng tôi không hề gặp người Pháp nào, còn giáo sư thì cũng chỉ trình độ sơ học 

tức là nói dăm ba câu vụn vặt, làm sao mà có thể dạy cho học trò giỏi sinh ngữ. Trong lớp 

tôi có mấy bạn rủ nhau học thuộc lòng các bài lecture. Sau mấy tháng trời đột nhiên thấy 

nói tiếng Pháp được. Tất nhiên giọng nói dở nhưng đã có thể nói những chuyện thông 

thường và sau vài năm đã có vẻ lưu loát, tất nhiên là một thứ tiếng Pháp hàn lâm. Trong 

khi đó có những bạn đồng lớp chuyên học ngữ luật và vocabulaire học hết quyển tự vị 

Barbier từ vần A đến Z thế mà không nói được mặc dầu nhiều người trí óc thông minh. Đến 

nay tôi mới nhận thêm được bằng chứng là lối học thuộc lòng mà chúng tôi bó buộc “sáng 

tạo” ra khi xưa lại được chứng minh là phương pháp dạy ngoại ngữ hay nhất, đã được một 

số giáo sư công nhận. Trong đó tôi xin kể tới phương pháp Mim-Mem (mimic-Memorize) do 

ông William L.Clark áp dụng trong quyển “Spoken American English” phương pháp đã đặt 

trọng tâm vào việc học thuộc lòng một số bài, con ngữ luật thì chỉ được coi là thứ yếu và 

luôn luôn đi sát bài mẫu học thuộc lòng. Những bài đó không cần dài nhưng buộc phải học 

rất kỹ để có thể đọc cách tự nhiên như nói, trong khi đó làm cử động y như lúc nói chuyện 

thường. Kết quả đã tỏ ra hữu hiệu hơn tất cả các phương pháp khác. 

Và điểm đưa sinh ngữ vào tiểu học, có thể lớp tư, ba (10,9) bị một số kêu là quá sớm. 

Nhưng chúng tôi thấy ngoài những lý lẽ đã đưa ra trong quyển Hiến Chương thì còn một 

khám phá của khoa ngữ học đó là cơ cấu mà trước kia ngữ luật không biết. Vì ngữ luật 

ngừng lại ở đợt ý thức, còn cơ cấu nằm sâu trong tiềm thức. Chính nó mới giải nghĩa được 

tại sao trẻ nít chỉ nghe những câu vắn, rời, không trọn vẹn thế mà rồi chúng nói rất đúng đó 

là nhờ cơ cấu ngôn ngữ đã in vào tiềm thức, mà khi đã in vào tiềm thức thì khỏi cần suy 

nghĩ, vì suy nghĩ thuộc đợt ngoài ý thức. Tiềm thức tác động mạnh nhất cho tới lối 12 tuổi, 

chung quanh tuổi đó lý trí ý thức phát triển dần lấn đất của tiềm thức. Chính điều đó giải 

nghĩa tại sao học sinh ngữ càng sớm càng mau, càng muộn càng dở. Muộn quá thì chỉ con 

có ý thức xoay xở, nên người học muộn phải vừa nói vừa nghĩ đến ngữ luật chứ không thể 

buột miệng nói ra như khi học còn nhỏ. Vậy muốn cho cơ cấu sinh ngữ dễ được in vào tiềm 

thức thì nền cho học lối lớp tư ba trở đi. Và tất nhiên phải học thuộc lòng mỗi tuần một bài, 

không cần dài chỉ cần một phần tư trong quyển English for today đã đủ, miễn phải học thực 
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kỹ, đọc trơn tru đến độ Mim-Mem. Ban đầu có thể tuần một bài đã đủ, quan trọng là ngày 

nào cũng bắt đọc. Như thế hết tiểu học thì hầu hết các em đã nói được rồi. Đó là những 

điểm trái với “phương pháp” được áp dụng hiện nay gởi trọn vẹn cho ý thức tức học đã 

muộn thế mà trọng tâm lại đặt ở ngữ luật và mots de famille. Dậy như thế thì có thêm giờ 

sinh ngữ cũng không nói được, và lúc phải nói thì phải vận dụng toàn ý thức, tức vừa nghĩ 

đến ngữ luật vừa nghĩ đến các tiếng rời. kết quả là một thứ ngoại ngữ kỳ cục, được rặn ra 

một cách rất khó nhọc. Ai cũng than phiền về chuyện học sinh quá kém ngoại ngữ. Cái đó 

quá rõ và nó không vẻ vang tí nào cho lề lối đang áp dụng hiện nay mà phải bênh vực. 

Bài nói truyện với một nhóm sinh viên Công giáo, nhưng vấn đề có tầm chung cho mọi tôn 

giáo trên cả hoàn cầu, nên xin đổi chữ công giáo ra tôn giáo và in thêm vào phụ trương ./. 
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