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TỰA 
 

 

   Tập nhập môn này được viết ra sau chuyến đi Đài Loan năm 1984 và có 

đóng góp vào hội nghị một bài. Nhưng thấy còn nhiều điều chưa nói hết 

ra được, nên khi về viết thêm mươi bài nữa thành ra tập này, rồi đặt cho 

nó cái tựa là “Việt Triết Nhập Môn”. Thực ra không đúng lắm. Lẽ ra nó 

phải là nhập môn ở bộ “Bát Sách” mở đầu bằng quyển “Việt Lý Tố 

Nguyên” nhưng như đã nói: nghĩ tới đâu viết tới đó chứ không có chương 

trình trước. Trong quyển này ngoài bài đầu rất được hội nghị triết học Đài 

Loan chú ý, thì có bài “Từ Hoàng Dịch tới Chu Dịch” đưa ra cái nhìn bao 

trùm cuộc hình thành bộ kinh đó để giúp nắm được cốt yếu Kinh Dịch. 

Rồi bài “Cơ Cấu Uyên Nguyên” cũng giúp cho thấy các học giả cả Tây 

lẫn Tàu (Tàu cả hai ngàn năm) không đọc ra được ý nghĩa mấy truyện 

huyền sử căn bổn hơn hết ra sao. Lý do, vì đó là truyện của Việt tộc nên 

phải do Miêu Duệ Việt tộc mới khám phá ra ý nghĩa. Cuối cùng có bài 

“Đường Về Triết Lý Ưu Việt” độc giả xem hình như Việt Triết có đức 

tính đó chăng? 

  Phần I 

  

  I. VAI TRÒ NHO GIÁO CÓ THỂ ĐẢM NHIỆM TRONG THẾ 

GIỚI HÔM NAY 
  

Mùa hè năm 1949 ở Honolulu có hội nghị quốc tế về triết học quy tụ các 

đại biểu trên 50 quốc gia (đại diện Á Châu có Aán Độ, Tàu, Nhật). Tôi 

đặc biệt chú ý tới hội nghị này vì trước hết mục tiêu của hội nghị là tìm 

cho nhân loại một nền triết lý chủ đạo. Hội nghị cho rằng vì thiếu nó mà 

nhân loại đã trải qua hai cuộc đại chiến hoàn cầu. Thứ đến hội nghị đã đề 

cử Khổng Tử làm nhạc trưởng cho cuộc hòa hợp Đông Tây nọ vì ông có 

chân đứng trên cả hai tàu: vừa chấp nhận và cải thiện đời sống trần gian 

nhất là trong những mối giao liên của con người. Đàng khác tuy không 

chấp nhận lập trường Lão giáo độc chú vào đời sống tâm linh, nhưng 

cũng dọn phòng đón nhận mọi giá trị tâm linh (Essays in East West 

philosophy by Charles Moore p.447, University of Hawaii 1951). 

 

Đây là lời tuyên bố làm vinh dự cho chính những người tham dự hội nghị 

vì câu trên tàng chứa được ba nhận xét đều sâu xa và ơn ích. Có thể nói 

đây là đỉnh cao nhất mà hội nghị quốc tế Triết Học có thể tới, vì những 

hội nghị này ít được sự đồng ý về một điều gì, nhiều khi còn là cuộc độc 

thoại giữa các người điếc, hoặc vấn đề đưa ra bàn cãi có tính cách xa lắc 

xa lơn với cuộc đời. Nhưng lần này các triết học gia đã nhìn thẳng vào 
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đời, đã thấy đời đang mắc bệnh và gọi đúng tên bệnh tức là thiếu hồng 

huyết hòa, mà chỉ có bạch huyết rã, làm cho con bệnh trở nên nhợt nhạt, 

mất hướng đi, không biết đâu là lối về, đáng gọi là vô gia cư (homeless). 

Hội nghị đã thấy thế và chỉ ra bài thuốc Hòa. Toa thuốc còn ghi là “Hòa 

tinh thần với vật chất” lại còn chỉ rõ phải đến với dược sĩ nào. Rồi đây 

trong bài tôi sẽ chứng minh những lời chỉ dẫn nọ đúng đến đâu. 

 

Câu tuyên bố trên quả là một sự thành tựu lớn lao do một quá trình 

nghiên cứu tinh thông về Nho trải dài cả trăm năm với những tên tuổi 

lừng lẫy như H.G.Creel, những Marcel Granet và những triết gia như 

Keyserling, Karl Jaspers… mới đạt được lời tuyên bố đó, tuy chỉ xảy ra 

trong phạm vi triết và chưa được nhiều người chú ý tới các cân xứng, 

nhưng quả thật phải kể là một biến cố quan trọng có tầm mức lớn lao. 

Chúng ta đều biết rằng “Nhân loại bao giờ cũng được dẫn đưa do tư 

tưởng” cho nên các nhà tư tưởng bầu Khổng Tử lên chức lãnh đạo triết lý 

Đông Tây, thì cũng là bầu ông lên chức hướng đạo thế giới. Đó quả là 

vinh dự không tiền khoáng hậu. Càng lớn hơnnữa khi ta biết rằng đứng về 

phương diện ngôn từ và lý luận mà đem Khổng Tử đặt bên cạnh Phật Tổ 

hay Socrates, Platon thì ông có phần lép vế, vậy mà lại được chọn. 

 

Thế thì chắc ông phải có một cái gì đặc biệt mới được danh dự cao quý 

như kia. Cái đặc biệt đó theo hội nghị là ông không chú ý đến lời hay ý 

đẹp cho bằng chú ý đời sống đẹp, nó gậy nên do chữ Hòa. Đấy là điều hết 

sức đặc biệt của hội nghị, vì các hội viên đa biết chọn cuộc sống đẹp hơn 

là chọn lời đẹp ý hay, cũng như đã không chọn tranh chấp mà lại chọn 

hòa hợp. 

 

Tuy nhiên sự tuyên dương long trọng kia lại rơi vào quên lãng liền, 

không gây nên một âm vang nào đáng kể ngay cả trong lãnh vực triết học, 

kể cả triết học Trung Hoa thì tự nhiên ta phải hỏi vì đâu. Riêng tôi nghĩ 

rằng cái hướng hội nghị đưa ra thì thật là đúng nhưng đó mới chỉ là bảng 

chỉ đường, chưa phài là Chính Đường. Thế mà trong các lần hội nghị về 

sau mãi cho tới nay chưa có được một công trình nào đáng gọi là đường, 

tức trình bày Nho cho thấu triệt xứng tên là một Đạo học. Vì thế tôi lấy 

điều đó làm đề tài cho bài này mong tìm ra chỗ thiếu sót, hy vọng có thể 

sửa soạn cho một nền triết Nho đầy đủ. Nếu không thì cũng là thử đề nghị 

một lối nghiên cứu Nho kiểu mới. Trước khi vào bài, tôi xin mở ngoặc 

đơn để nói lên rằng đối với tôi, Khổng Tử chỉ là đại diện cuối cùng của 

Nho Giáo, Nho Giáo đã có lâu trước, Khổng Tử chỉ là người truyền đạt. 

Vì thế khi nào bài này nhắc đến Khổng Tử thì xin hiểu đó là Nguyên 

Nho, nó rộng lớn hơn Khổng Giáo rất nhiều. Bây giờ xin trở lại phân tích 

lời tuyên ngôn nói trên của hội nghị Honolulu. 
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Trứơc hết tôi xin giới thiệu lướt qua đường lối trình bày mà tôi sẽ áp 

dụng trong bài này. Nó ở tại sự tóm thâu nền triết được nghiên cứu vào 

một hai điểm then chốt cùng cực và được gọi là cái toàn thể, rồi đem đối 

chiếu cái toàn thể đó với một số toàn thể khác. Thế rồi cái toàn thể kia lại 

được chi tiết hóa thành bốn điểm để dễ xét thấu đáo. Bốn điểm đó là Từ, 

Tượng, Số, Chế. 

 

Từ: là lời nói nhằm vào những lời then chốt nhất của nền triết Nho. 

 

Tượng: là tượng hình tiêu biểu, những huyền thoại, truyền kỳ. 

 

Số: là những số biểu tượng gọi là huyền số. 

 

Chế: là những thể chế, thói tục, những phương thức sống, cách thức tu 

luyện. 

 

Đây là bốn khía cạnh được dùng để xét một nền triết lý nhân sinh xem có 

được toàn diện chăng. Một nền triết có sống được nhiều hay ít, bao quát 

được hết cả bốn nấc thử thách nọ. Bởi thế bốn điểm trên có thể dùng như 

thước đo giá trị từng nền triết về phương diện vào đời. Phải công nhận 

rằng phần lớn triết học chỉ trải qua được có một vài chặng đầu. Nguyên 

Nho thì đã đi hết bốn bước. Nhưng tự Hán Nho thì sa đọa, nên cũng 

không còn người đi hết được cả bốn chặng nữa. Vì thế mà Nho bớt hiệu 

nghiệm. Muốn hiệu nghiệm phải có người đi được bốn bước trên. Sách 

Trung Dung gọi người đó là “kỳ nhân”, người chính cống của Nho “Văn 

Võ chi chính bố tại phương sách. Kỳ nhơn tồn, tắc kỳ chính cử. Kỳ nhơn 

vong, tắc kỳ chính tức” T.D 20. Câu trên có nghĩa là triết gia chính trị của 

Nho (kỳ nhân) còn, thì triết lý chính trị đó sẽ hoạt động mạnh, nếu kỳ 

nhơn đó mất tức chưa xuất hiện thì triết lý chính trị đó có cũng như 

không. Vậy xin hỏi kỳ nhơn đó là ai? Thưa là triết gia Nho. Nói triết gia 

mà không là học giả cũng không cả triết học gia, mà phải là triết gia. Nói 

cụ thể, bao lâu chưa có một học giả về Nho kiêm luôn triết gia, thì kinh 

điển Nho vẫn chỉ là một đống sách hôi mốc. Phải có triết gia Nho, phải có 

kỳ nhơn đó thì Nho mới hiện lên những tư tưởng sống động để đi vào cõi 

người ta. Nghĩa là triết gia đó phải có những tư tưởng cùng chiều như 

Nho, nhưng lại phải hợp cảm quan thời đại, phải có những cái nhìn soi 

dọi vào các vấn đề khúc mắc hiện nay, thì đấy mới là kỳ nhơn của Nho. 

 

Bao giờ người đó đến thì không biết và có lẽ câu hỏi cũng không mấy 

quan trọng vì Nho vốn là triết lý tác hành, không trông cậy vào tha lực 

mà phải tự mình làm ra vì thế câu hỏi đúng tinh thần Nho hơn phải là: 

làm thế nào để chúng ta có hy vọng trở nên kỳ nhân của Nho. Hay nói cụ 

thể hơn phải hỏi rằng cái đặc trưng của Nho ở chỗ nào và phương pháp 
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nào có thể ám hợp hơn hết cho ta theo để nếu không thành triết gia Nho 

thì ít ra cũng biết mình trình bày Nho một cách trung thực để con người 

thời đại hiểu được Nho hơn. Muốn thế việc cần trước tiên phải biết cách 

thấu triệt đâu là nét đặc trưng của Nho? Thưa nét đó nằm trong chỗ Nho 

đi được cả bốn bước Từ, Tượng, Số, Chế. Chúng ta hãy xét từng điểm: 

 

  

1. Từ  
  Từ tức là lời. Lời của Nho rất ít. Khổng Tử là hiền triết nói ít nhất trong 

các triết gia trên đời. Đã vậy về đạo, về nhân thì hầu như ông không có 

lời nào. Đấy là nét đặc trưng mà xưa nay chưa mấy được chú ý, nên cần 

bàn thêm. Lời nói là một phát minh rất quan trọng của con người, nó mở 

đường cho mọi tiến bộ về sau. Vì thế nó có sức thôi miên, gây thành 

khuynh hướng thờ lời như một cái gì thần thánh, mà ta còn thấy dấu vết 

trong những lời chú mà người xưa đã gán cho rất nhiều uy lực; nhưng sau 

này người ta cũng nhận ra tính cách ma thuật của nó. Ngoài ra lời nói 

cũng có sức quyến rũ khác đến nỗi những triết gia thượng thặng như Lão 

Trang đã hiểu rõ rằng “Đạo bất khả ngôn”. Vì thế “tri giả bất ngôn, ngôn 

giả bất tri”. Vậy mà các ông còn nói lu bù về đạo. Lão Tử thì để lại năm 

ngàn lời trong Đạo Đức Kinh. Trang Tử để lại lối mười vạn lời trong 

cuốn Nam Hoa Chân Kinh. Vậy mà kể còn là ít khi so với các triết gia tên 

tuổi khác như Plato, Aristotle chẳng hạn, các vị này nói có cả hàng triệu 

lời. 

 

Theo luật răng đau của Bernard Shaw rằng người ta chỉ nói đến răng khi 

răng đau. Cũng vậy nói nhiều quá về đạo là tỏ ra chưa đạt đạo. Phương 

ngồn quen nói “Nhất Lý thông, vạn lý minh”. Cái Lý cùng cực đó, Lý 

trên nhất đó chính là Lý Thái Cực. Nếu đạt được thì tự nhiên mọi lý khác 

thuộc phần mớ liền sáng ra, khỏi cần nói nhiều, còn khi không đạt cái Lý 

viết hoa đó thì cứ phải bày biện lý nọ lẽ kia rườm rà, quanh quất, nên có 

câu “Thất Lý nhi nhập ư thuật” không đạt lý nên bày ra muôn vàn lý lẽ 

quanh co (thuật). Vì Lý viết hoa đó là Lý Thái Cực, vốn gồm cả âm, cả 

dương, cả có cả không, cả đa cả nhất, cả tĩnh cả động, cả sáng cả tối… 

Còn nếu không đạt Lý đó thì chỉ có một bên, một duy nhào đó: thiếu mất 

bên kia, nên lời nói hết hiệu nghiệm: phải thêm hoài mà vẫn chưa cảm 

thấy đủ. Kinh Dịch nói: 

 

“Nghi giả kỳ từ chi 

 

Cát nhơn chi từ quả 

 

Táo nhơn chi từ đa” (Hệ từ hạ XII 7) 
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“Người còn nghi nan trong lòng thì lời nói rậm lời không có tư tưởng, 

(ngành ngọn: chi). Người đạt (may mắn) thì nói ít nhưng đủ để bao được 

cả trong ngoài. Người táo kết (bất thông) thì nói nhiều. Nhiều nên hiểu là 

nhiều chủ thuyết mà không có thuyết nào đạt địa vị ưu thắng. 

 

Biết thế rồi ta thấy sự ít lời trong Nho có cái giá trị riêng biệt của nó. Ít 

lời đây không vì bất lực, nhưng là vì lờinói đã chứa đầy uy mãnh rồi; khỏi 

cần nói thêm. Theo đó ta phải tìm xem lời nào đầy đủ nhất trong Nho? 

Thưa đó là ba chữ “Chí Trung Hòa”. Ba chữ này tóm thâu tinh thoa Nho 

giáo cách tuyệt vời cũng như nói lên được nét đặc trưng của Nho cách 

thấu triệt. Cho nên “Kỳ nhơn” của Nho phải là người nhận thức ra được 

mọi chiều kích ba chữ đó, để hiện thực vào thân tâm và diễn đạt ra cho 

mọi người cùng hiểu. Vậy chúng ta hãy dùng tượng hình và đồ biểu để 

trình bày sơ lược châm ngôn trên cho được rõ ràng. Câu đó nằm trong lời 

phát đoan của sách Trung Dung rằng: 

 

“Trung dã giả, thiên hạ chi đại bồn dã. 

 

Hòa dã giả, thiên hạ chi Đạt đạo dã. 

 

Chí trung hòa: 

 

Thiên địa vị yên 

 

Vạn vật dục yên” 

 

Đoạn văn trên chỉ rõ đâu là bổn gốc, đâu là ngọn ngành. Bổn là Trung, 

ngọn là Hòa. Hòa đây là Thái Hòa tức cái Hòa bao trùm hết tất cả: cả trời 

đất, cả vạn vật nữa. Và sự bao trùm diễn tả bằng chữ “dục” nghĩa là được 

nuôi nấng giáo dục. 

 

Để hiểu rõ hơn tưởng cần giải rộng câu trên. Trước hết là về ba chữ “Chí 

Trung Hòa”. Trong quyển Chữ Thời tôi đã giải rộng bằng câu “có chí 

trung thì mới đạt được chí hòa”. Cần lập lại chữ chí để nói lên hai đàng 

khác nhau. Chí trung là bổn, còn chí hòa là hoa trái ngọn ngành. Phải làm 

nổi bật cả hai để đạt nổi bước “lưỡng hành” của Nho mà hội nghị 

Honolulu đã nói lên bằng hình bóng là “có chân trên cả hai tàu”. Điểm 

lưỡng hành này ít được học giả chú ý, thí dụ James Legge dịch ba chữ kia 

là “Let the states of equilibrium and harmony exist in perfection”, không 

dám nói là dịch sai nhưng bản dịch làm chìm mất tính chất lưỡng hành 

của câu nói. Đọc lên người ta không thấy Trung là căn bổn, Hòa là hoa 

trái. Muốn cho dễ thấy được điều đó thiết tưởng phải dịch là “When the 

Centering is utmost, the Harmony is the greatest”. Dịch trung bằng chữ 
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centering bao hàm được sự “tiến hành vào nội tâm”, và khi tiến vào đến 

cùng cực thì đạt Thái Hòa là hòa âm với dương, tức cái hòa nền tảng, bao 

trùm cả trời cùng đất. Để giải rộng hơn nữa ta có thể nói: “The deepest is 

centering, the greater is harmony” câu này đặt theo câu cách ngôn triết 

Tây: “Plus la compréhension est petite, plus l’extension est grande”. Tuy 

câu công lý này chỉ nằm trong bình diện ý niệm, nhưng chiều hướng thì 

cũng như chí trung hòa, là vào càng nhỏ thì sức bao gồm bên ngoài càng 

to. Theo đó, cái Hòa bên ngoài có thể dùng như tiêu chuẩn để đo độ sâu 

của cái Trung bên trong. Trung là đi vào nội tâm: ta không thể kiểm soát 

nội tâm, nhưng ta nhờ cái Hòa để biết Trung cách cơ thể, nên có thể 

nương theo Hòa để biết Trung đi tới đâu. Nhất là khi Hòa còn được đèo 

thêm dấu hiệu cụ thể là sự nuôi dưỡng: sách nói nếu đạt Chí Trung Hòa 

thì: 

 

“Thiên địa vị yên. 

 

Vạn vật dục yên”. 

 

Khi trời đất được xếp đặt đúng chỗ thì vạn vật đều được dưỡng nuôi. Hai 

chữ vạn vật ở đây nên hiểu theo nghĩa rộng gồm cả tâm lý: ý, tình, chí 

đều được nuôi dưỡng. Tức triết không chỉ có duy lý hay duy tình, hoặc 

duy chí mà tất cả tình lý chí cùng tham dự. Còn trong siêu hình là cả thiên 

lẫn địa, cả âm lẫn dương đều có phần. Tóm lại là không duy nào cả nhưng 

bao trùm hết. Được như vậy thì là dấu Trung đã đi tới chốn: nên có được 

chí Hòa, và vạn vật được nuôi dưỡng, không còn khát vọng nào đói khát 

làm reo, khiến triết nhân phải nói thêm, nói hoài. Như vậy, ít lời không là 

dấu tốt sao? Vì thế có thể kết luận được là Nho đã thành công ở bước Từ: 

không một nền triết nào có thể tóm thâu đựơc vào ba Từ như vậy. 

 

  

2. Tượng 
  Bây giờ xét đến tượng. Tượng là bước thứ hai sau lời. Văn hóa nào bám 

vào lời thì thải bỏ hết các biểu tượng, nên Tượng chỉ có lác đác một cách 

cầu âu. Nhưng văn hóa muốn đi vào đời tất phải có tượng, vì nó cụ thể 

gần với việc, nhất là nó mềm dẻo dễ uốn nắn theo hoàn cảnh là điều cần 

trong đời sống muôn mặt. 

 

Tượng lớn hơn hết trong Nguyên Nho là những quan niệm về Trời, Đất, 

Người đựơc biểu tượng bằng hình tròn vuông.  “Thiên viên địa phương”: 

trời tròn đất vuông. Biểu tượng này không hẳn riêng của Nho trong các 

nền văn hóa thời sơ khai người ta gặp hình tròn vuông lu bù, như 

mandala thí dụ. Nhưng đến nay chúng đã quá lu mờ, không còn thể biết 

rõ ban đầu chúng có biểu thị Trời Đất chăng, cũng không biết trải qua các 
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chặng biến hóa hình tròn vuông đã chỉ thị những gì thì chưa được tìm ra. 

Tuy nhiên đó là phần việc của khảo cổ và cổ sử. Riêng trong triết, người 

ta cũng thấy có dấu vết của một số văn hóa nghiêng về tròn, như thấy 

trong kiểu xếp đặt theo vòng tròn trong các Menhir bên Pháp hay 

stonehenge bên Anh. Aán Độ có biểu hiệu rắn cắn đuôi, tức cũng tròn, 

ngược lại bên Sumer hay Assyria thì thiên trọng về vuông, như thấy trong 

hình các Ziggurat luôn luôn vuông. Quan sát theo mấy ấn tích lớn đó, ta 

có thể nói hầu như không nơi nào có được tròn vuông hòa hợp. 

 

Riêng bên Nho thì tròn vuông hòa hợp và có đầy tang chứng: tiêu biểu 

hơn hết cả là đền Tế Thiên với nền vuông mái tròn. Xe vua đi thì thùng 

vuông mui tròn. Nho gia đi giầy vuông đội mũ tròn… 

  

  Do biểu tượng tròn vuông trên ta có thể phân ra ba loại triết. Một loại 

chỉ lo có tròn tức Duy Vô hoặc Duy Nhất, thiếu đa tạp chỉ bằng hình 

vuông. Vì vậy chỉ bằng vòng tròn. Loại hai chỉ có vuông tức là duy hữu, 

duy đa tạp, không nghĩ tới Nhất hay Vô. Ta hãy chỉ thị bằng hình vuông. 

Loại ba tròn vuông hỗn hợp. Tục ngữ Việt gọi là “Mẹ tròn con vuông” 

tức tròn (tinh thần) thẩm thấu hay bao bọc lấy vật chất vuông. Và vẽ ra 

như hình sau. 

Hãy soi sáng bảng trên bằng vài thí dụ tổng quát. Khi đọc Lão Trang 

chẳng hạn, ta thấy đó là những thiên tài cao cả, có khả năng đưa ra những 

cái nhìn thấu triệt, những hình ảnh ví von tuyệt vời làm ta có cảm tưởng 

lạc vào một thế giới thần tiên, siêu thoát. Nhưng nếu tìm cách áp dụng 

những lời đó vào cuộc sống ta sẽ thấy lúng túng. Rồi ta nhìn kỹ lại thì 

cảm tưởng các ngài còn ở lì lại cõi tiên mà ta gọi là cõi Nhất. Các Ngài 

bám vào cái nhất không sao ra đa tạp được, nghĩa là trước sau chỉ có một 

đề tài và chỉ chuyên về nói: nói về Từ, Ý, không còn hơi sức cho việc làm 

(Dụng, Cơ). Nên ta thấy có sự bất lực kinh niên về kinh tế, chính trị của 

loại triết này. Như vậy theo câu “Chí Trung Hòa” thì chưa đạt đạo, tức 

chưa gồm cả âm, cả dương. Thực ra những lời đó không thiếu giá trị 

nhưng là giá trị phần mớ như về suy luận, hoặc đóng góp vào hội họa, 

vào tu tâm nhưng đối với đời sống toàn diện thì kể là bất lực. 

 

Lối thứ hai được gọi là đa phương. Mới xem ta có cảm tưởng là rất phong 

phú. Tư tưởng kết nạp một cách rất mạch lạc. Nhưng khi xem kỹ lại thì 

tất cả chỉ có một chiều: thiếu mối liên hệ nền tảng giữa Có với Không, 

giữa động với tĩnh, giữa nhất với đa mà chỉ có đa thiếu thống nhất, nên ví 

được với thần Cộng Công chạy vòng quanh núi Bát Chu không tìm ra lối 

vào thiên thai nói bóng là húc đầu vào cột chống trời, làm trời sụp. Đó là 

lối suy luận của Duy Lý hay Duy Trí, xây trên những tượng ý (imago-

idea) của sự vật lẻ tẻ. Kinh Dịch chỉ bằng những hình vuông rời rạc, 
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không tìm ra được vòng tròn để bao bọc lấy, để thống nhất lại: hậu quả là 

vạn vật không được nuôi dưỡng “Vạn vật bất dục yên”, hiểu là những ý 

niệm đó không được tẩm nhuận trong luồng linh lực tuôn trào tự thâm 

tâm (tiềm thức hay siêu thức) để nuôi dưỡng, nên chỉ là những ý niệm 

trừu tượng khô cằn, đọc vào không đủ để di dưỡng tính tình, nên triết học 

gia cứ phải đi tìm thêm mãi. Làm người ta liên tưởng tới chuột chạy 

vòng, chạy hoài mà không tới: qua hết môn phái này đến môn phái kia, 

quả là đa phương, nhưng thiếu hướng. Thiếu hướng đi thì môn triết học 

chỉ còn là cực hình Tantalus như Kant có lần đã nói thế, hoặc như 

Nietzsche gọi sinh viên triết là “các thánh tử vì đạo” (tử vì triết). Vì học 

triết đã đốc ra sự học rất nhiều ý kiến của nhiều triết gia, cuối cùng không 

biết theo đường nào: sự học chỉ làm khô cạn tâm hồn, trở nên cực hình và 

không có nuôi dưỡng, không bơm sinh lực vào tâm trí. 

 

Bởi thế về tinh thần phải nhờ tôn giáo đảm nhiệm, luân lý cũng phải xây 

trên tôn giáo. Triết học không đủ uy tín đưa ra đựơc nền luân lý độc lập. 

Thế nhưng triết học lại thường chống đối tôn giáo: hai đàng không sao 

cộng tác đuợc với nhau để hướng dẫn đời. Đành phải đạo đời riêng rẽ. Đó 

quả là một tai họa. Vì lý tưởng phải là đạo đời tương thông, và lẽ ra cả hai 

chỉ là một, y như xác hồn chỉ là một con người. Tuy nhiên ta cũng phải 

công nhận giá trị của loại này ở chỗ chứng tỏ cho ta sự hạn cục của lý trí. 

Và vì không có lỗi nào mà nó đã không đi tìm kiếm nhưng đều thất bại 

thì điều đó cho ta một kinh nghiệm sâu xa về sự bất lực của triết học lý 

niệm, khiến ta phải tìm ra lối siêu thoát nẻo tâm linh. Cái giá trị của triết 

học duy trí ở chỗ đó. 

 

Loại ba là gồm có cả vào lẫn ra, cả trong lẫn ngoài, cả hữu lẫn vô, cả lý 

trí lẫn tâm linh. Lý trí hay vòng ngoài được biểu thị bằng hình vuông 

đựơc bao bọc bằng tâm linh biểu thị bằng hình tròn thành “mẹ tròn con 

vuông” như hình sau. Hình này là biểu thị câu “vạn vật dục yên”: vạn vật 

là vuông được vòng tròn chỉ tinh thần bao bọc. Nếu loại một là lên tiên 

rồi ở lì lại trên đó, thì loại ba là giống Từ Thức lên tiên chơi ít lâu rồi trở 

về làng đặng cố làm cho đời sống của làng thêm tốt đẹp. 

 

Tôi không có ý áp dụng ba loại trên vào từng nền triết đích danh nào cả, 

mà chỉ có ý đưa ra cái khung tiên thiên để làm cho điều muốn nói được 

thêm rõ ràng. Nhưng riêng về Nho thì tôi phải cho là một trường hợp 

ngoại lệ, và nghĩ là nó đã đi sát loại ba hơn hết. Tôi cho đó chính là lý do 

Nho được hội nghị Honolulu tuyên dương là có chân trên cả hai tàu: tinh 

thần và vật chất. Vật chất biểu thị bằng hình vuông được bao quanh bởi 

tinh thần chỉ bằng vòng tròn. Tròn vuông nói lên chữ Hòa cao sâu nhất. 

Trên đã nói về nét tròn như chí trung, như cột gốc. Bây giờ ta nói đến hòa 

như trái, và ta sẽ dùng số để triển khai điều này. 
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 3. Số 

    Số là bước thứ ba sau tượng. Số cũng là một thứ tượng, là kết tinh của 

tượng, là bước trùu tượng hóa của tượng. Thay vì nói tròn vuông thì đổi 

ra số lẻ (tròn) số chẵn (vuông) nhờ vậy mở rộng sự dùng tượng ra rất 

nhiều. Vì mối liên hệ chặt chẽ giữa số và tượng nên những nền văn hóa ít 

xái biểu tượng cũng ít xài số. Còn Nho vì đã xài tượng nhiều nên cũng 

xài số lu bù và cách rất hệ thống, chứng tỏ đã bước mạnh vào đời. 

 

Số của Nho lấy từ câu Kinh Dịch rằng “tham thiên lưỡng địa nhi ỷ số” 

câu này là sự phân tích của Ngũ hành, mà Ngũ hành là một cơ cấu uyên 

nguyên của Nho, nhưng cho tới nay chỉ được dùng theo nghĩa ma thuật 

hoặc dùng để xếp loại còn dùng như cơ cấu thì hầu như chưa ai động đến. 

Cho nên có một số điểm rất quan trọng mà cho tới nay hầu như chưa thấy 

học giả nào nhìn ra. Vì thế chúng tôi thấy cần phải làm sơ qua những 

điểm đó. 

 

Trên tôi đã bày tỏ rằng có ba loại triết lý, mà riêng Nho biểu lộ lưỡng 

hành cách liên tục bằng cơ cấu. Vậy then chốt cơ cấu đó nằm trong Ngũ 

hành. 

 

Vì Ngũ hành bao gồm cả có lẫn không. Chính mối liên hệ giữa có với 

không này làm nên cơ cấu uyên nguyên. Có là bổn hành chung quanh, 

không là hành Thổ ở trung cung, cũng gọi là “hành vô hành”, “địa vô 

địa”. Nhờ mối liên hệ then chốt nọ mà có cơ cấu uyên nguyên giữa Hữu 

là Dương thông hội với Vô là Âm. 

 

Vì là cơ cấu uyên nguyên nên đựơc cơ cấu hóa thành khung Ngũ hành 

như sau: 

 

 

  

Hình Ngũ Hành 

  

Chỉ nội cơ cấu trên đủ nói lên nét đặc trưng của Nho mà hai loại triết kia 

đều không có. Thay vì Ngũ hành chỉ có tứ tố, gọi Tố vì là cái gì bất động, 

một chiều như con số bốn chứng tỏ, có chia ra vẫn chỉ là số chẵn. 
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Đôi khi ta cũng gặp tố thứ năm như Aristotle đã thêm ether vào bốn tố kia 

là nước, lửa, khí, đất. Nhưng ether thuộc cung bình diện hiện tượng tức là 

Hữu không phải là Vô, nên kể là thiếu hành uyên nguyên đi từ Vô sang 

Hữu, thiếu đối đáp nền tảng. Cả bên Aán Độ cũng chỉ là tứ tố, đôi khi 

cũng có thấy tố thứ năm như trong phái Sankhya. Nhưng tố thứ năm cũng 

thuộc cùng một bình diện nên vẫn không được gọi là hành. Vì hành hàm 

ngụ sự đi tự Hữu sang Vô hay ngược lại. Do lẽ đó tứ tố không được cơ 

cấu hóa để đặt nổi mối Tương Quan nền tảng giữa Hữu với Vô và tất 

nhiên không có những phát triển sâu rộng thêm thành Hồng Phạm, Lạc 

Thư, Minh Đường… Tất cả đều là phát triển do câu “tham thiên lưỡng 

địa nhi ỷ số”. 

 

Hai bộ số trên mà Kinh Dịch tuyên dương là cột trụ vì chúng chuyên chở 

những chân lý nền móng của Nho. Bao lâu chưa thấu hiểu thì chưa thể trở 

nên triết gia của Nho. Sự thấu hiểu này nếu không làm cho học giả trở 

nên triết gia thì cũng giúp cho dễ phân biệt đâu là bổn đâu là ngọn. Một 

cái biết cần thiết cho bất cứ ai đáng mặt triết gia: nên cần bàn thêm ít lời. 

 

Hai bộ số trên chứa ba nhóm chân lý phải gọi là ngược chiều con mắt với 

lương tri, nhưng nó ngược kiểu rễ cây phải mọc ngược chiều với thân 

cây; gốc cây đâm xuống thân cây mọc lên. Thân cây là những hiểu biết 

thông thường bằng lương tri, thâu nhận qua giác quan nhất là tai mắt ai 

cũng thấy ai cũng nghe hết. Nhưng triết nào chỉ gồm có những chân lý 

loại này thì kể là triết của con mắt, là triết một chiều, vì không có hạn từ 

ngược để đặt ra mối Tương Quan nền tảng (mà Kinh Hùng gọi là cánh 

đồng Tương). Mấy chân lý này đi theo ba bộ số 2, 3, 5. 

 

Số 2 chỉ chân lý ngược chiều đầu tiên là vũ trụ quan biến hóa biến dịch. 

Nó ngược tai mắt: vì ta thấy sự vật im lìm, một khối. Đây lại bảo là sự vật 

biến động, có hai mảnh nên được cơ cấu hóa bằng số 2. Chính con số này 

làm nên mối Tương Quan nền tảng nhờ đó Nho đáng tên là tổ sư của cơ 

cấu luận. 

 

Số 3. Thứ đến là số 3 chỉ con người. Mắt thường thấy sự vật một là có hai 

là không. Không có trường hợp thứ ba: triết Tây gọi đó là nguyên lý triệt 

tam: middle excluded, tiers exclu. Triết Đông lại bảo có trường hợp thứ 

ba: đó là vừa có vừa không một trật. Điều này chứng tỏ ngoài con người 

bé nhỏ còn có con người cao cả gọi đó là đại ngã tâm linh biết xem thấy 

cách siêu việt bên trên con mắt thường, và vì thế dung hòa được cả có với 

không. Và do đó con số ba chỉ con người nhân chủ. Đó là chân lý ngược 

đời, vì theo mắt ta thấy người chỉ la vật bé nhỏ như “cây sậy trước vô 

cùng tận”. Thế mà ngược lại Nho bảo con người có cái Tâm bao la như 
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vũ trụ: “vũ trụ chi tâm” (Kinh Dịch). Vì thế Nho đáng tên là nhân chủ: 

con người trong Nho cũng là vua như Trời cùng Đất. 

 

Số 5 (do 2+3=5) thành ra là hành ngũ. Đi về hành ngũ cũng là đi về số 

không. Lại ngược chiều nữa: ở đời ai chẳng muốn có, thế mà đây lại bảo 

đi về với không là sao? Thưa không đây chẳng phải là không có gì hết mà 

là Không viết hoa, là cái Không chân thật làm nền tảng cho mọi cái có. 

Nó ví như giếng thiêng luôn luôn vọt lên nước hằng sống, nên cũng gọi là 

mạch Cam Tuyền để tẩm nhuận những thể chế thói tục. Vì thế mà những 

thể chế đó đựơc trình bày bằng khung ngũ hành như chúng ta sẽ thấy sau. 

 

Đó là mấy chân lý ngược chiều gắn liền với ba con số có nền tảng của 

Nho 2, 3, 5. Vì là nền tảng nên Nho nguyên thuỷ dùng những số này cách 

tràn ngập nó làm nên xương sống của Kinh Dịch là Kinh cội gốc của 

Nho. 

 

  

4. Chế 

  Để Ngũ hành có thể trở thành khung chứ các thể chế thì tiên Nho đã kép 

nép Ngũ hành lên: trước hết kép thành vòng trong vòng ngoài, sự phân 

biệt này cung ứng cho hai chữ lưỡng hành cả một lược đồ đặc biệt, làm 

cho thấy rõ câu “có chân trên cả hai tàu”: chân trong chân ngoài cân đối. 

 

  

                                                               

  Hình Vòng trong vòng ngoài 

  

  

Là căn để của Nho, đựơc phát triển cách cơ cấu ở đợt nhất là ngũ hành; ở 

đợt nhì gọi là vòng thành vòng thì ngũ hành đã trở thành sự vật đặc. Đây 

là vòng đi vào thế sự, đi vào thực hiện, nhưng vẫn lấy tâm linh làm gốc, 

như các số 6, 7, 8, 9 gốc từ số 5 vậy. Vòng trong vẽ nét đứt chỉ vô, chỉ 

tâm, chỉ tiềm thức, làm nên phần nội thánh và phải dịch là five agents. 

Vòng ngoài về nét liền chỉ cõi hiện tượng tức sự vật đã thành hình, có thể 

dịch là five elements. Sau đó biến vòng trong vòng ngoài thành Hồng 

phạm Cửu trù. 

 

Hồng phạm Cửu trù là đưa các số của 2 vòng trên xếp vào khung Ngũ 
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hành kép mà thành nên như hình bên: 

 

 

Hình Cửu trù Hồng phạm 

  

Vì có 9 lô nên Hồng phạm luôn luôn kèm theo tên Cửu trù, tức đem 

những việc then chốt của đời sống đặt vào 9 ô của Hồng phạm để biểu thị 

lòng quyết tâm làm những việc đó theo như mẫu mực lớn lao nọ, tức theo 

trời (Thuận Thiên). 

 

Hồng phạm chính là cái khung tiên thiên đưa ra làm mẫu mực cho các thể 

chế khác mà quan trọng hơn hết là Nhà Minh Đường với thể chế Nguyệt 

lệnh. 

 

  

   

         

 

    Hình Nhà Minh Đường 

 

Nhà Minh Đường hay là “nhà vũ trụ” vì có ba tầng chỉ Trời, Đất, Người. 

Đó không chi khác hơn là Hồng phạm Cửu trù nhưng có 12 trù (vì 4 trù 

góc chia đôi thành 8) để hợp với 12 tháng. Mỗi tháng có mệnh lệnh riêng 

ăn gì, mặc áo màu nào, ở phòng nào… Vì thế gọi là Nguyệt lệnh. Đó là 

thể chế cho câu tu thân vi bản, tu sao cho người hợp với Trời Đất thì đạt 

đạo. Đó gọi là Thuận Thiên. Sự thuận thiên được biểu thị bằng màu, số, 

phương phải hợp nhau thí dụ mùa xuân thì phương Đông, số 3, màu 

xanh; mùa hạ màu đỏ, thu trắng, đông đen… 

 

Tuần cuối mỗi mùa vua phải ở căn giữa để chỉ sự siêu thoát ra khỏi thời 

gian và không gian, tức vào ở với hành ngũ vốn là “hành vô hành, địa vô 

địa”. Để làm chi? Thưa để không làm chi cả. Có còn trong thời gian 

không gian đâu mà làm. Vậy chỉ còn cách là “làm cái không làm” (vi vô 

vi). Trang Tử gọi đó là  “Nhan Hồi ngồi mà quên đi” để có được “trai 

tâm” hoặc “hư tâm”. Khi có hư tâm tức tâm hồn trống trơn thì linh thiêng 

sẽ xuất hiện, để xảy ra hiện tượng “Giao Chỉ” là chỉ Trời chỉ Đất giao 
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thoa, làm nên cuộc Thái Hòa. Đó là đại đạo. Kinh Dịch nói tóm lược 

trong câu “an thổ, đôn hồ nhân, cố năng ái”. An thổ là vào ở trong Hành 

Thổ ngồi quên mọi sự, nhờ đó sẽ biết bản tính con người, yêu cách trung 

thực nên không làm hại người vì lòng yêu người của mình. Đó là ý câu 

“cố năng ái”. 

 

Xem thế đủ biết thể chế Minh Đường chính là bản gốc của Nho hay nói 

tu thân vi bản cũng thế, vì tu thân được cơ cấu hóa thành khung Minh 

Đường, nên Minh Đường cũng là nền móng đường lối tu thân, nó là gốc. 

Vì vậy thời Nguyên Nho vua chỉ trị vì mà không cai trị. Việc cai trị để 

cho các quan, còn vua dùng hết thời giờ mà tu thân, mà ở trong Nhà Minh 

Đường. Đó gọi là vô vi nhi trị. Do đấy mà vua xưa là nhà tư tế thượng 

phẩm trước hết, còn chức hoàng đế chỉ là thứ yếu, tức cai trị coi như việc 

tuỳ ý có thể uỷ thác cho các quan, còn vua thì phải lấy việc tu thân làm 

gốc. 

 

Thiên Vũ Cống không là lịch sử (không có trong sử ký) mà chỉ là bản 

tuồng lý tưởng diễn tả cung cách hành đạo của người lý tưởng gọi bóng là 

Đại Vũ thực hiện quy chế Nhà Minh Đường. Sau 4 năm tuần thú 4 

phương thì về trung ương hội với các thần ở Cối Kê. Sử ký của Tư Mã 

Thiên (S.M.T.3 p.413) nói vua tế phong trên núi Thái Sơn, rồi vẽ tế Thiện 

trên núi Cối Kê (Kinh đô U Việt). Chữ Thiện cũng đọc là Thiền và nghĩa 

tương đương với thiện nhượng là nhường lại hết: tức trút bỏ tất cả để hội 

với các thần (Hội Kê) hầu đạt bản tính con người đại ngã tâm linh. Đó 

quả là một lối thi vị hóa mênh mông thể chế Minh Đường vậy. 

 

Hồng Phạm còn là Khung cho nhiều thể chế khác như Hà Đồ, Lạc Thư 

đựơc dùng nhất là cho việc suy tư triết lý, nó nhấn mạnh trên luật hành 

động và phản động. Hành động trong Hà Đồ là đi ra ngoài thế sự rồi, thì 

phải phản hồi ở Lạc Thư là đi vào hành ngũ: ngồi mà quên đi để mong 

tiếp cận với giếng thiêng đặng bồi bổ tinh thần đã sa sút khi tiếp xúc với 

trần cấu. Ngoài Hà Đồ Lạc Thư còn có phép tỉnh điền. 

 

Tỉnh điền chính là sự áp dụng Hồng phạm vào kinh tế. Người ta đã hiểu 

theo nghĩa đen, nên nảy sinh ra rất nhiều tranh luận vô ích. Sự thực thì đó 

chỉ là lời dạy về sự phải phân chia tài sản trong nước sao cho đạt được 

đồng đều theo lý tưởng của Hồng phạm, nó bóng là chia mảnh đất ra 9 ô 

theo cái mẫu mực lý tưởng kia. Vì thế tỉnh điền cũng chính là khung 

Hồng phạm vậy. Nó ở tại Trời Người Đất cùng tham dự cả vòng trong chỉ 

bằng số 3, cả vòng ngoài chỉ bằng số 9. Nói bóng là Nữ thần mộc (số 3) 

cũng có tên là Cửu Thiên Huyền Nữ (số 9). Thực ra đó là đại diện cho 

nguyên lý mẹ luôn luôn có mặt trong Nguyên Nho tạo nên thế hòa giữa 

âm dương, giữa nguyên lý cha và nguyên lý mẹ mà Kinh Dịch gọi là Càn 
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Khôn. Sự hòa hợp này được biểu thị bằng nhạc. Vì Nhạc là bà chúa sự 

hòa hợp. Nên nhận xét chỉ có nước vua Thuấn mới có bộ nhạc. Xưa nay 

chưa đâu có bộ này. 

 

Đó là đại để tinh hoa của Nguyên Nho được đúc kết trong ba chữ Chí 

Trung Hòa mà tôi đã thử trình bày qua 4 đợt từ, tượng, số, chế để cho dễ 

nhận ra nét đặc trưng của Nho. 

 

Từ giúp cho có một ngôn ngữ sắc bén, thâu tóm cả hai đường nội ngoại. 

 

Tượng giúp cho Nho triết nhìn ra vị trí hòa giả của mình thật bao la. 

 

Số giúp cho đi sâu vào gốc rễ để thấy những chân lý ngược chiều làm nên 

nét đặc trưng không ai có thể phủ nhận. 

 

Chế giúp cho thấy Nho vào đời một cách đặc sắc. 

 

Câu nói của hội nghị rằng “Khổng Tử có chân trên cả hai tàu” được biểu 

thị cách cụ thể cùng tột bằng 4 bước trên. Nên hy vọng chúng giúp cho kỳ 

nhân của Nho xuất hiện. Vì nếu kỳ nhân không ra thì đạo không căn cứ 

vào ai để hiện hành. “Cầu phi kỳ nhân đạo bất hư hành” (Hệ từ hạ VIII 

4). Xem đấy sẽ thấy Nguyên Nho khác với Hán Nho ở chỗ nào. Xưa nay 

vẫn có lưu truyền cho rằng: Nho đến hết đời Khổng Tử thì mất chính 

truyền. Từ đời Hán về sau Nho đã bị què quặt. Tuy lưu truyền đó ai cũng 

công nhận ít ra cách mặc nhiên, nhưng chưa có một cuộc khai quật để 

biết Nguyên Nho khác với Hán Nho ở chỗ nào. Tôi thiết tưởng Hán Nho 

đã nhãng bỏ mất 3 bước sau là tượng, số, chế mà chỉ còn chuyên có bước 

đầu là từ. Điều ấy truyền cho tới ngày nay lại càng gia tăng gấp bội, vì 

khi người Tàu gặp văn minh Thái Tây thì lại càng chú ý đặc biệt đến từ. 

 

Hãy nhớ lại buổi đầu một số Nho gia đã bị thôi miên vì logic đến thế nào. 

Khởi đi xa về trước chỉ cần nhắc đến Hồ Thích và Phùng Hữu Lan. 

 

Hồ Thích đã say xưa logic đến nỗi đã phá luân lý Nho để đề cao khoa lý 

luận của Mặc Địch, của Huệ Thi, cuối cùng chẳng đi đến đâu. 

 

Đến Phùng Hữu Lan thì khá hơn nên ông đã được tặng danh hiệu triết 

gia. Nhưng danh hiệu này mới do ông Demiéville tặng, chưa đựơc truy 

nhận rộng rãi. Tuy về phương diện văn học hàn lâm thì họ Phùng có đủ, 

hơn nữa về đàng triết ông cũng có bề thế vì đã nhìn ra tầm quan trọng của 

sự vô ích, vô dụng, tức đã nhìn ra sự quan trọng của chữ Không. Nhưng 

rồi ông đã quá nghiêng về phía Hữu, phí Lý trí đến nỗi dùng cả kinh tế để 

giải nghĩa thượng tầng văn hóa y như cộng sản, thành thử cuối cùng ông 
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đã giản lược Nho giáo vào 4 ý niệm trừu tượng là Lý, Khí, Đạo, Đại 

Khối. Nho giáo là một đạo hành vi mà trình bày qua mấy ý niệm trừu 

tượng đó tức là đã nhổ Nho ra khỏi đất tâm linh, chặt của Nho mất một 

chân, còn đâu đủ hai chân tâm vật để mà lưỡng hành. Thành thử ông mới 

là một học giả, kiêm triết học gia (ideologue) chưa là triết gia, ít ra chưa 

là triết gia của Nho vốn có cả ngoại lẫn nội. Nội nằm trong tượng, số, 

chế, còn ngoại nằm trong từ. Oâng chỉ chú ý có từ với ý tức là logic. Vì 

sức quyến dũ của logic quá mạnh nên ta cần xét về điều đó tận nơi tổ của 

nó là triết học Tây Âu. 

 

Logic với từ chỉ là một: logic là sự phát triển của từ, vì logic thành bởi ý 

niệm, mà dấu hiệu của ý niệm là từ. Nên bám ý niệm cũng là bám từ: 

không đi xa hơn từ bao lăm. Ta chỉ xem cái tam đoạn luận trong logic 

Aristotle ông tổ của lý luận là thấy ngay: “mọi người phải chết. Socrate là 

người nên Socrate phải chết”. Đó là câu mẫu của danh lý hình thức mà 

mấy năm đầu ban triết tôi đã tốn biết bao thì giờ học để thi, đến cuối cùng 

gặp câu phê bình của Nietzsche: “Logic là một lối lý luận ngu đần nhất”. 

Mà ngu thật. Nó có đưa lại yếu tố mới nào đâu, nó chỉ đi từ sự đã biết nọ 

đến sự đã biết kia, chứ nó không bắc sang một miền khác, sang cõi vô thí 

dụ để đặt liên hệ uyên nguyên hầu mở rộng chân trời ôm luôn cả vô thể, 

vì thế tôi muôn nói tiếp theo Nietzsche rằng “đó là chứng bệnh nan y, đến 

nỗi nhiều người đã biết nó là vô ích mà cũng không sao thoát được”. 

Khỏi nói về Nietzsche mà hãy lấy ngay ví dụ về Hegel vì ông cực kỳ 

chống logic mà ông cho là bất động, vì nó thành bởi những ý niệm đặc. 

Oâng đề nghị phương pháp mới thay thế đó là biện chứng pháp là cái gì 

động, vì có hai mặt, thành bởi những cái chống đối nhau, nên gọi là mâu 

thuẫn. “Mâu thuẫn là mẹ của tiến bộ”, “chống đối là cha tiến hóa”. Mới 

đọc ông, ta tưởng ông là kiện tướng dẫn ta leo trên cây cầu ngũ sắc để đi 

sang một thế giới huy hoàng, trung thực có hai chiều. Nhưng cuối cùng 

ông đã làm ta thất vọng. Cái cầu ông bắc giống cầu vòng, vươn lên thì có 

cao thật nhưng rồi lại cắm đầu xuống đất, thành ra một thứ duy kiểu mới, 

nên có người muốn gọi ông là “đứa con truỵ thai của Á Châu”. Con Á 

Châu vì có thể ông lấy hứng để lập ra biện chứng pháp ở cặp đôi Âm 

Dương của Kinh Dịch. Nhứt là những đề luận lớn của ông như óc thượng 

sử, óc phiếm thần, sự coi vũ trụ như một cơ thể (thay vì cơ khí) là những 

điều na ná với lập trường Nho nên gọi là con Á Châu, nhưng là đứa con 

sinh sớm nên truỵ thai. Vì ông mới đi hết được có vòng ngoài, gọi là 

vòng kháng, mà chưa đi tới vòng trong hay vòng sinh nên cuối cùng triết 

thuyết của ông không thoát khỏi vòng tay của logic tức cũng lại trở nên 

một duy “ism” như trước, duy tâm. 

 

Karl Marx chê ông là đi ngược: đầu ở dưới hai chân giơ lên trời nên đã 

chữa lại cho biện chứng đi hai chân trên đất, thành ra duy vật biện chứng 



18 
 

(Mao Trạch Đông đã khai mạc cuộc cách mạng của ông bằng quyền 

“Mâu Thuẫn” là đi đúng với tinh thần một chiều của Hegel và Marx. Đó 

là chiều kháng, thiếu vòng sinh). Chỉ nội một tấm gương đó của Hegel đã 

đủ chứng tỏ duy lý (logicisme) là một chứng ung thư chưa tìm ra thuốc 

chữa. Sau bao thất bại mà mãi đến tận nay logic vẫn còn được dưỡng bồi 

nhiều kiểu khác nhau. Nhưng phát triển đến đâu mặc, triết vẫn tiến tại 

chỗ. Logic không giúp cho triết có thêm chiều kích tâm linh để có được 

chân trên cả hai tàu. Chính tổ logic mà còn vậy, phương chi mình học 

một thì trông làm sao hơn đặng. Vậy phải trở về con đường hai chiều của 

Nguyên Nho. Hãy nhớ chính vì chỗ hai chiều đó mà hội nghị Honolulu 

không chọn triết Tây vì ngầm hiểu là nó thiếu hai chiều, nên phải chọn 

triết Nho, vì cho rằng Nho có hai chiếu. Nhưng trớ trêu thay triết Nho đã 

được trình bày một chiều theo triết Tây nghĩa là duy trí. Và đó là lý do tại 

sao Khổng Tử chưa thể ra cầm trịch là vì ông vẫn còn què, cái Nho đựơc 

trình bày là cái Nho thọt, nó đi ngược với truyền thống Nho vốn đặt lập 

đức trước hết, thứ đến là lập công, cuối cùng mới đến lập ngôn, tức tu từ, 

tu lý bị kể vào hạng bét. Tôi thiết nghĩ cản trở lại con đường cũ gồm cả 

bốn bứơc từ, tượng, số, chế thì Nho mới đủ hai chân. Có lẽ chỉ nên đổi 

thứ tự và chỗ nhấn để hợp tinh thần ngày nay hơn. Thay vì từ, tượng, số, 

chế, thì nay sẽ là dụng, từ, ý, cơ. Tức nhấn mạnh đến việc làm gọi là 

Dụng (đối với thể là lý). 

 

Từ giữ y nguyên, còn ý thay cho tượng, tức biểu tượng phải bớt đi để 

nhường quyền cho ý, cho logic, và đó là phần mà Nho phải học với triết 

Tây để biết phân tích thấu đáo, luận lý rành mạch, hệ thống hóa chặt chẽ 

để hợp tâm trạng người mới. Sau đó đến số nên đổi ra cơ để khai thác 

những thành tựu của cơ cấu luận. Đó cũng là sự phục hoạt con đường 

Nho nguyên thuỷ, thứ Nho có dùng số, đồ biểu, biểu tượng. Cho nên với 

phần này ta có thể đưa lại cho Nho những khía cạnh mới mẻ hợp cảm 

quan thời nay. Người nay đã chán lối suy tưởng duy lý, trừu tượng, khô 

khan, và đang mong muốn một thứ triết lý cụ thể. Với cơ cấu cùng các 

tuỳ phụ như tiêu biểu, truyền kỳ, chúng ta có thể nếu không tạo dựng một 

nền triết mới ít ra cũng nhìn Nho bằng một lối mới, một kiểu trình bày 

Nho một cách cụ thể, có màu sắc, có truyện tích, điểm pha lịch sử cho bớt 

tính chất trừu tượng của duy lý. Và trên hết là dụng. 

 

Dụng là làm, tôi muốn dùng chữ này thay cho chữ chế là có ý mở rộng 

chế hơn. Tôi muốn dùng chữ này trước hết để chỉ tất cả mọi lời nói phải 

hướng vào hành động, cần gạt bỏ những vấn đề quá hàn lâm, thuyết lý. 

Sau là muốn chỉ những hoạt động nào nhằm tu thân. Vì nhiều thể chế cũ 

nay đã lỗi thời. Và vì lối tu thân xưa đã thất nói vắn tắt là nhạc đã mất, 

nên không còn rõ người xưa tu cách nào. Ta có thể thay vào bằng thi ca, 

nghệ thuật thì mới có phương tiện thanh lọc tâm tình để cân đối với logic 
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suông. 

 

Ngoài ra nên thêm một lối thiền nào mà ta ưng ý hơn hết. Vì thiền cụ thể 

hóa lối tu trong nhà Minh Đường hơn cả. Thiền đi vào nội tâm để trai tâm 

y như Minh Đường là để thực hiện lời Kinh Dịch “Dịch vô tư dã, vô vi 

dã, tịch nhiên bất động, cảm nhi toại thông thiên hạ chi cố. Dịch là không 

suy tư, không làm nữa, ngồi bất động để rồi tự nhiên thấu suốt các lẽ đất 

trời”. Phai có thế thì Mạnh Tử mới nói được câu “phản thân nhi thành lạc 

mạc đại yên”. Có như vậy mới đúng câu mở đầu sách Luận Ngữ “vừa học 

vừa tập vui biết mấy” (câu 2), và câu sách Đại học (câu 3) “Hữu phỉ quân 

tử như thiết như tha, như trác như ma”. Người quân tử chú ý đến tu thân 

cách chăm chú như người thợ ngọc “như cắt, như dũa, như đục, như 

mài”. Bỏ phần tu luyện thì làm sao có thể nói những câu như thế, làm sao 

có thể nói vừa học vừa tập vui biết mấy. Cái ấy tôi gọi bằng tên bao quát 

là dụng. Phải để Dụng trên đầu, trứơc cả từ, ý, cơ. Đó cũng là hợp câu 

châm ngôn “tiên học lễ hậu học văn”. Văn là từ, ý, cơ đi sau, còn lễ là 

dụng, là tu luyện, là tất cả những gì hiện thực phải để lên đầu, phải cho là 

quan trọng bậc nhất. Như vậy mới có một cái gì thực nghiêm chỉnh đặng 

cân bằng với lý luận lý trí để thiết lập lại con đường “lưỡng hành”. 

 

Đó là đại để nét đặc trưng của Nho giáo mà hội nghị Honolulu đã gọi là 

có chân trên cả hai tàu, cả tàu vật chất lẫn tinh thần, cả dụng lẫn từ, ý, cơ. 

Sở dĩ hội nghị đã bầu Khổng Tử lên cầm trịch mà ba mươi lăm năm nay 

chưa thấy ông xuất hiện, thì truy căn ra ông còn cụt một chân: mới có đi 

chân từ, ý, chưa chắc đến chân cơ, dụng. Mới có học giả để nghiên cứu, 

chưa có triết gia để suy tư, để đưa ra những tư tưởng hướng dẫn. Thế giới 

tuy bao giờ cũng đựơc hướng dẫn do ý tưởng thực, nhưng nó không chịu 

ăn đồ hộp là ý tưởng cũ, mà đòi những tư tưởng mới vọt lên, còn nóng 

sốt. Đó là ý nghĩ của tôi về lý do sự chọn lựa của hội nghị Honolulu năm 

1949, và tại sao Nho giáo chưa nổi lên được. 

 

Tôi xin kết thúc bài nói bằng câu hỏi sau: có vẻ tư riêng hơi kỳ nhưng vì 

yêu cầu thực tế nên cứ hỏi là liệu hội nghị này có chọn một triết gia nào, 

hoặc một triết lý nào để dẫn đưa nhân loại trong giai đoạn đang tới 

chăng? Tôi không biết rồi đây trong các cuộc thảo luận câu hỏi trên có 

được đặt ra chăng? Nếu không tôi ước mong được mỗi quý vị ghi ý kiến 

mình vào mảnh giấy nhỏ và trao cho tôi để tôi có bằng chứng mà đo mức 

độ tâm thức nhân loại hiện nay cũng như dùng làm kỷ niệm quý báu về 

hội nghị này. 

 

  

Bài đọc tại Đệ nhất hội nghị toàn cầu về triết học Trung Hoa hội tại Đài 

Loan-  Đại học Đông Hải – August 1984 (The First World Conference in 
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Chinese Philosophy – Taichung Taiwan R.O.C) 

  Phần I I 

II. TỪ HOÀNG NHO QUA DI NHO TỚI VIỆT NHO 
  

Phi lộ  

  Bài sau đây nói đến hai thứ Nho, một là Hoàng Nho cũng có tên là Di 

Nho hay Việt Nho. Hai là Hán Nho cũng có lúc gọi là Chu Nho. Như vậy 

chủ đích là nói về văn hóa, chứ tuyệt nhiên không đả động chi đến vấn đề 

chủng tộc tức không xem Tàu với Di hay Việt khác nhau về chủng tộc mà 

chỉ có ý đến hai thứ Nho. Việt Nho là nguyên thuỷ chung cho cả Việt lẫn 

Tàu. Hai là Hán Nho cũng là Nho đã được người Tàu hoàn chỉnh (tức làm 

cho trọn vẹn cũng gọi là công thức hóa) và sau đó có đọa do đưa vào 

chừng 30% chất du mục, nay cần phân định để gạn lọc hầu đạt Nho chính 

thống. 

 

Các học giả cả Tàu lẫn Tây Aâu khi nói về Nho đều dùng tiếng 

Confucianism, đến nỗi nhiều người không biết đến tên Nho, càng không 

biết đến những chặng tiến của Nho. Đó là điều chúng tôi có ý bổ túc 

trong bộ triết Việt Nho này. 

 

Vậy Nho có tất cả 4 giai đoạn: 

 

Một là Hoàng Nho thuộc Tam Hoàng từ –4480 đến –3080 

 

Hai là Di Nho từ vua Thuấn –2255 đến Vũ –2205 

 

Ba là Việt Nho lối Xuân Thu –821 

 

Bốn là Hán Nho cũng là Khổng Giáo từ nhà Chu –1122 

 

  Hoàng Nho là Nho của Tam Hoàng: Phục Hy, Nữ Oa, Thần Nông. Nho 

đợt này chứatrong 4 loại sách gọi là “Tam phần, Ngũ điển, Bát sách, Cửu 

khâu”. Đời Chu có đặt chức quan Ngoại sử coi về bộ cổ thư này (xem 

Chu Lễ, chương Xuân Quan Tông Bá, tiết Ngoại Sử). Nhưng sau không 

hiểu sao lại để mất. Gọi là ngoại sử vì thuộc giai đoạn trước khi có dân 

tộc Tàu. Tàu chỉ xuất hiện từ Hoàng Đế là cùng cực và sách tự đấy thì do 

quan “nội sử” trông coi. Vì sách đã mất nên nay ta chỉ có thể biết cách 

gián tiếp qua những đức tính của Tam Hoàng mà dấu đặc trưng nổi bật là 

huyền số như ta thấy số 3, 5, 8, 9 trong tên sách. Rồi đến tính cách và 

phong thái của Tam Hoàng như sống cả trên trời lẫn dưới nước (tiên 
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rồng). Phục Hy thì làm ra “Dịch tiên thiên”. Nữ Oa nấu đá ngũ sắc. Thần 

Nông khai sáng nông nghiệp. Đấy là loạt tổ đầu tiên lập ra Nho, tôi gọi là 

Hoàng Nho và là tổ của Tứ Di. Trứơc khi nói đến Di Nho hãy nhận xét 

hai điều: 

 

Trước hết là Nho đã được đặt nền móng xong hẳn, người Tàu chỉ có thể 

hoàn chỉnh (trọn vẹn hóa) chứ không thêm được gì cũng không thể bỏ. 

Kinh Thư hay nhắc: nếu không lấy ở cổ đạo thì lấy giáo huấn ở đâu? “Bất 

do cổ huấn, vu hà kỳ huấn” (thiên Tất Mệnh câu 11). Đó là cái Đạo mà 

Khổng An Quốc gọi là Đại Đạo (bài tựa Kinh Thư). Chúng ta sẽ bàn ở 

chương sau. 

 

Điều hai là vì vụ nhà Chu “để mất” các cổ thư nên sau người ta quên hẳn 

dòng văn hóa Hoàng Nho, mới có truyện móc nối với Hoàng Đế, và tính 

năm tự Hoàng Đế (-2696) trở lên thành ra Phục Hy là –2852 và Thần 

Nông là –2737. 

 

Đó là những niên hiệu cần phải thải bỏ, vì nó trái với khảo cổ: hai di chỉ 

Long Sơn và Ngưỡng Thiều phải có tự 4 đến 5, 6 ngàn năm trước. Văn 

hóa Hòa Bình cũng đã có Thần Nông tức lối 10 ngàn năm trước là ít. Vì 

vậy nên ghi niên hiệu lưu truyền không phải vì nó đúng hơn, nhưng vì nó 

bớt xa sự thực hơn. 

 

Đợt tổ thứ hai là Nghiêu Thuấn, nhất là Thuấn là tổ của Khổng Tử. 

Khổng Tử không là nhà sáng lập mà chỉ là người truyền bá. Truyền bá 

đạo nào? Thưa là đạo Di Nho đó. Sách Trung Dung câu 30 nói “Trọng Ni 

tổ thuật Nghiêu Thuấn, Hiến chương văn võ. Thượng luật thiên thì, hạ tập 

thuỷ thổ”: Trọng Ni (tên Khổng Tử) thuật lại đạo ông tổ của mình là hai 

ông Nghiêu Thuấn, và hiến chuơng của vua Văn, vua Võ. Trên thì để tâm 

đến Thiên thời, dứơi thì chú ý tới lệ tục từng nơi”. Câu trên bày tỏ hai 

chiều kích (có chân trên hai tàu): Đạo chung thì lấy từ ông Nghiêu ông 

Thuấn, còn hiến chương (hay hiến pháp tức khởi đầu đi vào cụ thể tư 

riêng) thì lấy của vua Văn, vua Võ. Câu sau giải rộng: Đạo phổ quát thì là 

chữ Thời, đến lúc hiện thực thì phải tuỳ nơi, (hạ tập thuỷ thổ). Câu sách 

trên cho thấy rõ Khổng Tử chỉ thuật lại cái đạo của ông Thuấn ông Văn; 

vậy mà ông Thuấn ông Văn đều là người Man Di “Thuấn Đông Di chi 

nho, Văn Vương Tây Di chi nhân” (Mencius IV b.1) 

 

  Đợt cuối là Việt Nho. Việt cũng gọi là Bách Việt là một tên mới dùng để 

chỉ Tứ Di, hay Man Di, tức không phải dòng tộc mới mà chính là liên 

đoàn các dân thổ trước đã cư ngự ở nước Tàu trước khi Tàu xuất hiện, và 

gọi là Viêm Chủng, là Tam Miêu, Cửu Lê, rồi Cửu Di, Tứ Di v.v… đến 

quãng sau này chỉ bằng tên Bách Việt gồm rất nhiều chi như: 
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Bộc Việt  =  miền Kinh Sở 

 

Liêu Việt  =  miền Hồ Quảng 

 

U Việt  =   miền Chiết Giang 

 

Mân Việt  =   miền Phúc Kiến 

 

Nam Việt   =   Lưỡng Quảng (Lưỡng Việt) 

 

Lạc Việt   =    Bắc Việt 

 

v.v… 

 

Người vẫn là một dù mang tên Hoàng, Di hay Việt. Nhưng sở dĩ phải 

dùng những tên khác nhau cho hợp lịch sử và nhất là có những chặng nhỏ 

để dễ nhận diện: tự người Việt liên hệ với Bách Việt. Bách Việt cũng là 

Man Di. Di là con cháu của Tam Hoàng, nhất là đợt tên mới này bao gồm 

Việt Nam là nước hiện có hoàn cảnh sử địa đặc biệt đáng tên là đại diện 

cho Di Nho hay Hoàng Nho, thì từ nay nói đến các thứ Nho này có người 

thừa kế sống động để “bênh vực quyền lợi” của Di Nho, kẻo tự trước tới 

nay chỉ có mình Hán Nho lên tiếng, còn Di Nho kể như người vắng mặt. 

Ngạn ngữ Pháp nói “kẻ vắng mặt bao giờ cũng có lỗi hay bị thiệt thòi”, 

les absents ont toujours tort. Từ nay có Việt Nho thì hết sợ thiệt thòi. 

Huống chi ta đang kiến thiết một triết lý để sống thì cần phải có người 

sống thật sự, mới hy vọng viết ra được đạo sống. 

 

Vậy bây giờ xin hỏi Di là những giống người nào? 

 

Di có hai nghĩa: một là chỉ những bộ lạc “man rợ” ở phía đông nước Tàu. 

Trong ý đó Di đi với Nhung miền Tây, Địch miền Bắc (như Kim, Mông, 

Mãn) Man miền Nam (như vùng Hồ Quảng cũng gọi là Kinh hoặc Kinh 

Man. Huyền sử Việt gọi là Di là Dương trong tên Kinh Dương Vương). 

Như vậy Di gồm từ miền núi Thái Sơn, Châu Từ, Hoài An, Giang Tô, 

Giang Nam trở xuống (trong Kiều gọi là người Việt Đông). 

 

Còn một nghĩa chung và thông thường hơn thì Di chỉ tất cả các dân cư 

ngụ trong nước Tàu mà không phải là Tàu, hay chưa là Tàu và thường 

được chỉ bằng hai chữ “Tứ Di” thí dụ câu “Tứ Di tả nhậm” trong Kinh 

Thư, thiên tất mệnh, câu 13. Nhiều chỗ tứ Di được thay bằng Tứ Phương 

hoặc Tứ Hải. Theo sách Nhĩ Nhã thì hai chữ “Tứ Hải” có nghĩa như Tứ 

Di cũng như chữ Tứ Di sẽ mang nhiều tên khác như Man Di, Bành cũng 
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đọc là Bàng, Bang, Bang cũng dọc là Man. Rồi Bàn cũng đọc là Ban, Ba 

cũng đọc là Bà. Cũng có khi Di mang tên Cơ (Aâu Cơ) hoặc Nhung hay 

Địch hoặc Đông Di, Điểu Di, Lai Di, Tam Miêu, Cửu Lê và nhất là từ 

thời Chiến Quốc có tên Bách Việt. 

 

Trong quyển V của Legge “The Ch’un Tséw” trang 112 có in tấm bản đồ 

với chữ “Việt Đông tỉnh thành. Tuy văn Đường khắc” thì hai chữ Việt 

Đông chỉ bao trùm các thứ Việt ở rải rác từ miền Thái Sơn trở xuống 

xuyên qua các tỉnh miền Hoài Giang, Giang Tô, Giang Nam, trong đó có 

“quê hương” của những “nhân vật” nổi tiếng như Phục Hy, Nữ Oa, Thần 

Nông. Như vậy chữ Bách Việt cũng như chữ Tam Miêu, Cửu Lê, chỉ liên 

đoàn các dân mà trước kia gọi là Tứ Di, Tứ Hải nên không có sự phân 

biệt rõ ràng giữa các tên, thí dụ Di cũng gọi là Nhung mặc dầu Di ở mạn 

Đông, Nhung ở mạn Tây. Người Việt có tổ tiên Lạc Việt, mà Lạc cũng đi 

đôi với Dịch ở mạn Bắc thành ra Lạc Dịch. Hay chữ Bàng (trong Hồng 

Bàng) cũng đọc là Bành là Bang, mà Bang lại cũng đọc là Man, nên 

Viêm Bang cũng là Viêm Man hay Viêm Việt, mới coi như có sự dùng 

bừa bãi, mà xét thấu đáo thì lại thấy có cái lý do của sự việc, tức những 

tên khác nhau tuy ban đầu chỉ một chi tộc khác nhau, nhưng vì có sự pha 

giống giữa các chi và nhất là có những yếu tố văn hóa căn bản như nhau, 

nên về sau các tên hay được dùng chung nhau. Trong các tên hay được 

dùng thì có Tam Miêu, Cửu Lê mà ông Needham (II.117) gọi là “liên 

đoàn các dân” hoặc “cộng đồng huynh đệ” nhưng còn nhiều tên khác như 

Bàng, Bành, Bang, Bàn, Man Di, Cửu Di, Tứ Di, Nhung Di, Từ Di, Hoài 

Di, Điểu Di, Lai Di, Bách Việt: Bộc Việt, Liêu Việt, U Việt… cả ba 

chùm tên trên (hay bốn, năm, sáu…) đều cùng có chung một tiên tổ văn 

hóa đã cư ngụ trong nứơc Tàu trước khi người Tàu xuất hiện như một 

dân, nghĩa là chưa tách ra khỏi đại khối. Đó là một sự thực to lớn là 25 

thế kỷ qua đã bị quên khuấy, phải chờ đến thế kỷnày mới được khoa học 

khui ra. Và điều này rất cần được ghi nhận và nghiên cứu khi tìm về 

nguồn gốc văn hóa Đông Nam Á. Đó là điểm một. 

 

Điểm thứ hai cần phải để trước mắt là về người Tàu và nứơc Tàu. Người 

Tàu là ai? 

 

 Thưa có 3 loại. Thứ nhất là những người trước chính là Di nhưng sau đã 

trở nên văn minh mà hóa ra Tàu. Hai là những rọ phương Bắc như Mông, 

Mãn, Tạng, Hồi, và nứơc Tàu rồi thấm được văn hóa Di, sau trở nên Tàu. 

Ba là những bộ tộc của Di mà Tàu chinh phục thí dụ ba nước Sở, Ngô, 

Việt rồi được đồng hóa ra Tàu. Vì thế khi tôi nói 70% dân Tàu là Di là 

nói non cho chắc ăn, chứ thực sự phải hơn nữa. 

 

Còn nước Tàu to lớn như ngày nay thì mới có tự đời Tần Hán (năm 221 
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tr.c.n) chứ trước nữa bé hơn nhiều lắm. Theo huyền thoại thì nước Tàu có 

tự đời Hoàng Đế Hiên Viên, nhưng đó chỉ là huyền thoại không có đủ bảo 

chứng về khảo cổ. Ngày nay các cuộc tìm kiếm theo phương pháp khoa 

học đã minh chứng là những nhân vật như Hoàng Đế, Nghiêu Thuấn, mới 

được tạo dựng lên tự cuối đời Chu chứ trong các sách cổ hay cốt tự văn 

hoặc chữ tạc lên đồ đồng không hề nhắc đến các “vị” đó. Vì vậy không 

còn được coi là nhân vật có thực trong lịch sử của Tàu mà chỉ còn được 

kể là những anh hùng văn hóa hầu hết là của Di Việt, ngoại trừ vài người 

như Hoàng Đế là đại diện cho văn hóa “du mục”. Đây là loại văn hóa mới 

xuất hiện để chinh phục văn hóa nông nghiệp chỉ thị bằng Li Vưu con 

cháu Thần Nông. 

 

Còn nói về sử ký thực sự thì Tàu mới xuất hiện tự tộc Thương quãng 17 

thế kỷ trước công nguyên. Có người muốn kể cả tộc Hạ, nhưng nói chung 

tộc Hạ chưa được giới nghiên cứu công nhận. Tộc Thương khi mới xuất 

hiện thì chỉ như một bộ lạc hùng mạnh hơn các bộ lạc chung quanh, địa 

vực lại rất khiêm nhượng, sau bao cuộc chinh phục mà đất đai cũng mới 

rộng chừng vài ba trăm ngàn dặm. Ngay đến đời Chu mà xem trong bản 

đồ in trong quyển Kinh Thư của Legge (IV tr.126) cũng chỉ quanh quẩn 

hai bên bờ Hoàng Hà mà ở giữa còn xen kẽ vô số bộ lạc của Di, sách cổ 

quen gọi là vạn quốc chư hầu. Vì thế về đất đai cũng chưa nổi bật như sau 

này tự đời Tần Hán. 

 

Còn về văn hóa thì trứơc tộc Thương tất cả nước Tàu như nhau nghĩa là 

chỉ có văn hóa Tứ Di, tức cũng anh em kế nghiệp chứ chưa có tông pháp 

trao quyền theo con cả. Khi múa cũng mang lông chim. Các bà đẻ con 

theo kiểu trống quân tức là dã hợp. Trong quyển Tiền Sử ông Andreas 

Lommel ghi nhận “tất cả miền đất mênh mông tự Thái Bình Dương trở 

lên đến đất mạn nam Trung Quốc đều cùng một nền văn hóa. Đảo Borneo 

cũng có nghệ thuật như ở sông Hoài (sông Hoài là Giang Tô miền nước 

Ngô xưa) Préhist tr.180. 

 

Sự khác biệt giữa Di và Tàu còn rất ít. Đời Thương mới thấy có sự khác 

về lá cờ: cờ tộc Thương là cờ bạch hổ (Shang civ .206), đang khi các chư 

hầu đều trương cờ rồng. Kinh Thi nói “cờ rồng bay phơi phới”, “long kỳ 

dương dương” (Kinh Thi Legge IV tr.591). Còn văn hóa vẫn là Di, chỉ có 

biến đổi tự nhà Chu do sự đưa những yếu tố văn minh vào như chức thiên 

tử, hoạn quan, luật hình. Đấu là những yếu tố mượn bên miền du mục 

Lưỡng Hà như Perse, Assyria, chúng sẽ lớn lên và làm bẻ quặt Di Nho 

nên bị tiếng là du mục. Nhưng là du mục so với Di Nho chứ còn đối với 

Tây phương thì Chu Nho (sau này gọi là Hán Nho) cũng còn là nông 

nghiệp có thể nói đến 70%. Du mục chỉ chừng độ 30% là nhiều. Cứ xem 

bảng tiếng nói thì tạm có một ý niệm rõ hơn. Theo các nhà ngôn ngữ thì 
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Tàu có đến 10 phương âm. Trong đó tiếng Quan Thoại đựơc kể là chính 

thức (do may mắn là tiếng nói của kinh đô vua ở, nên được đắc dụng chứ 

không vì văn hóa cao). Tiếng Quan Thoại cũng chỉ gồm có phía đông 

Thiểm Tây, bắc Hà Nam, nam Hà Bắc, nam Sơn Tây. Ngoại giả hầu khắp 

nơi đều nói giọng của Di Việt gồm có: 

 

Tần ngữ đuợc coi như cổ ngữ của Quan Thoại 

 

Thục ngữ âm của người Thái xưa. 

 

Yên, Tề ngữ của Đông Di và Mạc Dịch. 

 

Sở ngữ: Kinh Man, Lạc Việt. 

 

Mân ngữ của Mân Việt ở Phúc Kiến. 

 

Giang Hoài ngữ: Việt Chiết Giang (U Việt) 

 

Ngô Việt ngữ: bắc Giang Tô, Việt Chiết Giang 

 

Điển và Kiểm ngữ: Vân Nam 

Việt ngữ: Quảng Đông, Quảng Tây 

 

Khi tôi dùng chữ Di Nho hay Việt Nho là tôi gồm cả 9 thứ người trong đó 

với Chu Nho hay Hán Nho. Vì vậy đây chỉ là mặt trận giữa hai loại văn 

hóa siêu quốc gia, chứ không có ý chính trị nứơc Tàu và nước Việt chi cả. 

Trong khi nói Việt Nho cũng có ít nhất là 70% dân Tàu, là tôi nghĩ tới 

một hiện tượng kỳ lạ không mấy ai để ý, tức nước Tàu không có tên 

riêng, phải mượn tên Tàu là một nước của Tứ Di hay Nhung. Còn chữ 

Trung quốc không là tên chỉ nguồn gốc hay dòng tộc chi cả, đó là tên nói 

lên nguyện ước là “nứơc ở giữa” các nước khác “nước trung ương”, nó 

nảy sinh tự tộc Hạ và tự đấy có đôi người gọi người Tàu là “Hạ dân”, 

nhưng tên này không ổn lắm vì Hạ chỉ là mảnh đất “ước ao” hơn là có 

thực vì nó ở mạn nam sông Hoàng Hà mà mãi đến đời thứ ba là TanKang 

(-2188 đến –2159) “tộc Hạ” mới sang qua sông Hoàng Hà đóng ở 

Zhenxun tỉnh Hà Nam (phía tây nam Gong district ngày nay, 121 Wu). Vì 

thế khi ông Vũ đi kinh lược bốn phương rồi mà trở về tính sổ với các thần 

thì phải đến “Cối Kê” kinh đô của U Việt nằm mãi phía đông nam bên 

dưới Hoàng Hà xa lắm. Cho nên đã rõ truyện Đại Vũ trị thuỷ được các 

nhà nghiên cứu Tây Aâu xếp vào loại huyền thoại nên tên Hạ không ổn, 

đến nhà Chu phải thêm vua Hạ tiếng Hoa thành Hoa Hạ có nghĩa là vinh 

hiển. Sau cùng chữ Hoa thay thế hẳn cho chữ Hạ (xem Wu 107-110 và Tả 
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truyện: Định công năm thứ 10). Như vậy chữ Trung trong Trung quốc và 

hai chữ Hoa đều là hình dung từ chứ không là danh từ chỉ tên đất, tên tổ 

chi cả. Điều đó ngầm chỉ rằng ít ra 70% người Tàu là gốc Di hay Việt. 

 

Đấy là vài yếu tố cần đặt nổi để tránh những sự hiểu trái khoáy lịch sử 

(anachronic). Vì không chú ý điểm này nên hầu hết các người chú thích 

và dịch giả không chịu chấp nhận câu sách Mạnh Tử cho ông Thuấn là 

người Đông Di, Văn Vương là người Tây Di, mà cưỡng dịch là “ông 

Thuấn sống gần mọi Đông Di” làm như nói ông Thuấn là người Di là hạ 

nhục ông mà không chú ý rằng lúc ấy chưa có ý niệm “mọi rợ” trong 

tiếng Man Di, nên Mạnh Tử không ngần ngại nói lên việc “ông Thuấn là 

người Đông Di, Văn Vương là Tây Di”. Cần ghi nhận là ý niệm rợ mọi đi 

liền với Man Di mới manh nha dần tự đời Chu do sự việc giàu có sinh lễ 

nghĩa. Nhờ nắm được chính quyền nên có thể áp đặt tiếng nói, tục lệ của 

mình. Lại nhờ có sự học hành nhiều mới gây nên “văn hóa nhà Chu” mà 

sự thực chỉ là Di Nho đựơc trau dồi, rồi thêm mấy nét du mục, mấy tập 

tục của riêng vào mà thành ra, mới dần dần khinh Man Di vẫn còn quê 

mùa ít học. Cần ghi nhận điều này kẻo không hiểu được cổ sử đúng vào 

thời của nó. 

 

Học giả James Legge đã hé nhìn ra chỗ trái khoáy này, nên trước kia ông 

đã dịch câu sách trên là “Văn Vương là người sống gần mọi Tây Di” 

nhưng đến quyển Kinh Thi thì ông viết: “Song le theo sử sách của chính 

nhà Chu thì ta thấy tổ phụ của họ là Công Lưu cũng xuất phát từ các bộ 

lạc nọ (tức Tây Di) và lập nghiệp ở đất Bân. Rất lâu sau họ mới chậm 

chạp tiến lên văn minh rồi bỏ nơi cư ngụ cũ, thiên về phía đông nam để 

va chạm với tộc Thương, và thiết lập ra Trung Quốc hay nước Tàu thời 

sơ khai lúc đó. Còn những truyện móc nối giữa các tổ phụ nhà Chu với 

ông Nghiêu ông Thuấn thì phải gạt bỏ khỏi phạm vi lịch sử có thể tin cây 

được” (Legge IV.2). Theo gia phả nhà Chu thì Công Lưu là dòng dõi ông 

Khí (sau con cháu phong làm Hậu Tắc) làm Bộ trưởng canh nông của ông 

Thuấn, đựơc phong ở đất Thai (Thiểm Tây), sau ông Công Lưu (-1796) 

thiên về đất Bân. Đến cháu 13 đời ông Khí là Cô Công Đản Phủ (-1325, 

con cháu phong là Thái Vương) lại thiên về đất Chu ở miền núi Kỳ, quận 

Phượng Tường… Xem đấy đủ biết cả nhà Chu cũng cố móc nối với ông 

Thuấn “Đông Di chi nhân” chứ có kỳ thị chi đâu. Kỳ thị mới có về sau tự 

đời Trung Chu trở đi, nhất là tự đời Hán, lúc nước Tàu đã thực sự lớn 

rộng sau khi Tàu đã thôn tính cái miền mênh mông của Man Di gồm Sở, 

Ngô, Việt. 

 

  

Những dấu văn hóa của Tứ Di 

Sau khi đã bàn qua về lãnh thổ của Di (gồm toàn cõi nước Tàu xuống tới 
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tận các đảo Thái Bình Dương) bây giờ ta bàn sơ qua về nội dung văn hóa, 

như được biểu lộ xuyên qua những dấu đặc trưng sau: 

 

1. Dấu đầu tiên là trọng bên tả, Kinh Thư ghi “tứ Di tả nhậm” có nghĩa 

các Di đều bắt vạt áo bên tả, tức trọng bên tả, đối lại với Tàu trọng bên 

hữu. 

 

2. Dấu hai là bên tả đi với phương đông nam, chú ý số 2 và 3 ngược với 

tây bắc số 4-1. 

 

3. Dấu ba đi với trọng bên tả là trọng nữ, tức trọng nguyên lý mẹ, nên đặt 

âm trước dương, ngược với nguyên lý cha đặt Càn trước Khôn (tức 

dương trước âm). 

 

4. Trọng số 5, ngược với Tàu trọng số 6. 

 

5. Đã nói đến số thì phải nói đến bà Nữ Oa luyện đá ngũ sắc để vá lại 

Trời, sau bà hóa ra chim tinh vệ, nên bà là người Di có tiên (chim) là họ 

mẹ và rồng là họ cha. Tiên (chim) rồng vẫn đi đôi. 

 

6. Phục Hy làm ra Kinh Dịch với số 2 và 3. Phục Hy có tên là Thanh Tinh 

là rồng xanh. 

 

7. Do đây có nét đặc trưng là huyền thoại mang dấu Lưỡng hợp (dual-

unit) chỉ bằng số 2 như Nữ Oa, Phục Hy, Non Nước, Núi Sông, ông Cồ 

bà Cộc v.v… Tôi gọi đó là nét song trùng. 

 

8. Vật tổ: là chim và xà long mạn bắc, hoặc giao long man nam, chứ 

không chỉ có một con như Tàu lúc đầu là bạch hổ. 

 

9. Oâng Thuấn nổi về đức hiếu thảo, tức là đặt quan trọng về gia đình, sẽ 

xây nước trên mẫu gia đình. Đây là điều rất lớn vì các nhà xã hội đã nhận 

ra rằng ở đâu phát triển gia đình hay thị tộc thì đấy không có nô lệ, mà 

không nô lệ kéo theo bình sản (chia của đồng đều). 

 

  

Vài dấu bên ngoài 

a) Ruộng nước, cấy lúa (dạo, rice) với gieo mạ (miêu). Tàu: ruộng khô, 

lúa tắc với lúa mạch. 

 

b) Tàu mạn tây bắc cưỡi ngựa, ngôn ngữ là Quan Thoại đại diện thị dân. 

Di mạn đông nam đi thuyền, ngôn ngữ chính là Phúc Kiến, Quảng Đôn 

đại diện thôn dân. Thôn dân thì vẫn theo Di Nho đến 90%. Còn Tàu thành 
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thị chỉ giữ Di Nho được quãng 60-70%. 

 

Những dấu rên đây thường được biểu lộ qua truyền kỳ, huyền thoại, là 

những dữ kiện không có giá trị lịch sử, thí dụ truyện Nghiêu Thuấn thì 

nay không một học giả nào dám nhận là vua như xưa nay vốn truyền 

tụng, nhưng vẫn được coi như những anh hùng văn hóa, hay là những 

mẫu mực tinh thần do cuối đời Chu dựng nên. Rất nhiều truyện khác thí 

dụ Hiên Viên, về ông Đại Vũ v.v… cũng phải xem như thế tức phải vượt 

qua nghĩa lịch sử cũng gọi là hiện nghĩa (phéno-texte) để đạt ý nghĩa tinh 

thần nội tại (genotexte). Vì thế độc giả sẽ thấy chúng tôi dùng khá nhiều 

những huyền thoại là theo ý đó. Và cũng vì vậy không ghi xuất xứ kỹ như 

sử học hay văn học, vì hê thống quy chiếu của huyền sử là các khoa tân 

nhân văn như cơ cấu luận, uyên tâm, khảo cổ, cổ nghệ v.v… Phải nhờ 

những khoa này mới đủ sâu sắc tế vi cũng như đủ chứng từ khách quan 

để đi vào vùng huyền sử. Vì nó rất quặt quẹo: thí dụ nói là Tàu trọng bên 

hữu mà trong sách vở lại không mãi như vậy: lúc trọng hữu, lúc trọng tả, 

lúc Đông lúc Tây, số 3-2 cũng vậy. Thành ra là cả một sự thăm dò so 

sánh lâu mới tìm ra. Xin đọc quyển “Hùng Việt Sử Ca”. 

 

  

Văn hóa và văn minh 

Những dấu trên (bên tả, số 2-3 v.v…) biểu thị một nền văn hóa đặc trưng 

và rất vững mạnh có thể nói là ưu thắng. Chính với số 2 mà Di Nho có 

một nét quân bình siêu việt, nhờ đấy sau này Khổng Tử được chọn làm 

triết gia để dẫn đầu nhân loại (xem Đạo trường bài I) cũng như nhờ số 3 

mà Di Nho nghiễm nhiên trở thành một nền nhân bản cao siêu đáng tôn 

lên bậc nhân chủ an vi. Cũng như nhờ số 5 mà nền nhân bản này mang 

tính cách tâm linh, cũng như trọng bên tả đem lại cho nền văn hóa này nét 

tế vi ưu việt. Đây là nền văn hóa phương nam mà Khổng Tử bảo người 

quân tử phải y cứ: “Nam phương chi cường dã, quân tử cư chi” (T.D 10). 

 

Nói tóm lại với Di Nho ta đã có một nền văn hóa cao sâu xứng đáng được 

các triết học gia quốc tế truy nhận và tôn lên bậc ưu thắng để dẫn dắt 

nhân loại như đã bàn trước. Đến đời nhà Chu chỉ đưa vào mấy yếu tố văn 

minh có tính cách tô điểm trang trí bên ngoài thôi nhưng ta cũng cần xét 

qua. 

 

Các dấu văn minh thì phải kể trước hết là quân đội nhờ đó có thể mở 

mang bờ cõi rộng ra, một khi đất đã rộng dân đã đông thì dễ dàng thôn 

tính các bộ lạc khác. Đây là yếu tố tương đối dễ ở chỗ thế nào cũng có 

người giỏi về quân sự trong một bộ lạc nào đó, thế là họ thôn tính thêm 

một bộ lạc nữa. Khi đã có hai thì dễ thêm ba, bốn, năm, và thế là thành 

hình một “nước” rồi một một nước tất nhiên phải có Vua, tức một tù 
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trưởng cỡ bự. Nước càng lớn thì quyền vua càng cao, thế là nảy ra sự tôn 

thờ vua đến độ tuyệt đối là Vua Thần. 

 

Một khi có vua là phải có pháp luật thay cho lệ tục. Lệ tục là của riêng 

một bộ lạc, hay bộ tộc; còn nứơc quá lớn phải có pháp luật chung. Đã có 

luật tất phải có hình để trị tội những kẻ lỗi luật v.v… 

 

Đã có pháp luật, phải có chữ viết để truyền đi xa. Văn tự đã có từ đời 

Thương và cả trước nữa như chữ con quăng và chân chim nhưng càng 

ngàycàng phát triển. Thế là mấy yếu tố quân đội, vua, luật pháp, chữ 

nghĩa hợp lực nhau làm cho văn hóa Man Di trở nên rực rỡ uy nghi, đến 

nỗi người ta tưởng là khác. Nhất là khi đã “phú quý sinh lễ nghĩa” phú 

quý càng cao lễ nghĩa càng trở nên phức tạp. Có hai điều nổi bật một là lễ 

nghĩa tôn Vua. Vua Tàu chưa đến nỗi là vua thần như bên Babylon, 

nhưng cũng đã được tôn lên bậc “thiên tử” là người của Trời, có thiên 

mệnh cao xa, khiến người dân không được xem mặt. Xem thì phạm nhan 

có thể bị giết và nhiều nghi lễ khác… 

 

Điều hai thuộc về hôn phối, vua đặt ra quan môi với những nghi lễ kềnh 

cơi để kiểm soát việc cưới hỏi. Tứ Di cứ theo lệ tục riêng như trong hát 

trống quân, cô cậu nào ưng nhau là lấy nhau khỏi bị lễ nghĩa ràng buộc. 

Phép đó gọi là bôn. Triều đình rất ghét thói tự do đó nên gọi là “dâm 

bôn”. Khi nhà vua Tàu chê Tứ Di là thiếu lễ nghĩa cần được “đức hóa” thì 

chẳng qua là muốn bắt dân Di theo mấy tục lệ riêng của mình cho ra “văn 

minh” vậy thôi, nghĩa là mấy cái lễ nghi bề ngoài đó. 

 

Văn hóa của Tàu với Di vẫn là một, khác nhau chỉ vì những cái bên ngoài 

đó. Tàu “văn minh” hơn ví như người giàu sang ở tỉnh thành, lễ nghĩa đầy 

mình, nhưng bên trong có ít nhiều nhân vi trá nguỵ. Di Nho thì như người 

nhà quê, học hành ít, lễ nghĩa đơn giản nhưng đầy chân tình, song vì đời 

sống xuềnh xoàng thoải mái nên bị thị dân (triều đình) chê là quê mùa, 

man di, mọi rợ. Đó toàn là những cái bên ngoài chứ văn hóa thì là của 

chung cho các quý tộc lẫn dân gian. Quí tộc truyền dòng nối dõi không 

tồn tại được, sẽ có kẻ sĩ thay vào, mà kẻ sĩ thì tự dân mà lên, chứ không 

có văn hóa riêng của quý tộc như bên La Hy hay Aán Độ. Quý tộc nhà 

Chu cũng chỉ học với Di, rồi sau làm cho Di Nho nên rực rỡ để mang tên 

Hán Nho. 

 

Về văn hóa thì Chu Nho kể là có công ở chỗ làm cho Di Nho trở nên rõ 

ràng, san định sách vở, đặt thành câu văn rành mạch, tôi gọi là “công thức 

hóa”. Thí dụ Di Nho làm bánh dầy tròn bánh chưng vuông, thì Chu Nho 

sẽ nói “thiên viên địa phương” để dễ truyền bá, tiện lập khoa cử, chứ về 

nội dung sâu xa thì không thêm được gì cả. Vì thế gọi được Di Nho là 
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thời sáng tạo, Chu Nho chỉ là thời phát triển còn Hán Nho là thời ăn tự và 

truyền bá cũng như làm hư hỏng. 

 

Cũng có thể gọi lối khác: 

 

Di Nho là tinh thần 

 

Chu Nho là văn hóa 

 

Hán Nho là chính trị. 

 

Hai thứ Nho sau, nhất là Hán Nho sẽ làm hỏng cái tinh thần là Nho rất 

nhiều, như được ám chỉ bằng nhiều huyền thoại chẳng hạn truyền thần 

Cộng Công húc đầu vào núi “bất Chu chi sơn” làm nghiêng trời. Truyện 

Long Bá ăn trộm rùa làm chìm đảo tiên, vụ Hoàng Đế chiếm chỗ Nữ Oa 

khiến Nho gần mắc bệnh duy dương, vụ “hậu thiên bát quái” đảo lộn 

Kinh Dịch mà chúng ta sẽ phân tích sau, cũng như cụ thể là vụ Gác 

Thạch Cừ xem giặm vào Kinh sách những yếu tố đàn áp chuyên chế (xem 

trong quyển Cửa Khổng chương 3). 

 

Tóm lại nếu muốn chấn chỉnh lại đạo Nho để cho nó đủ khả năng dẫn đạo 

nhân loại như hội nghị quốc tế triết năm 1949 đã truy nhận là Nho có khả 

năng đó thì phải vượt qua hai giai đoạn Hán Nho, Chu Nho bằng vạch 

trần những sai lầm của hai giai đoạn đó để vềvới Di Nho. Di Nho thường 

bị coi là man rợ nhưng sự thực thì đó là thứ Nho còn đầy chất sáng tạo, 

tức nhiều chất tâm linh phát xuất thẳng tự tiềm thức cộng thông, hơn hẳn 

hai thứ Nho sau đã đầy chất nhân vi, lý trí nên đã kết tinh thành hệ thống 

cứng nhắc, kèm theo những định chế hết hợp thời, làm cho người học khó 

có thể kiến thiết được gì mới vớithứ Nho đã kết tinh nọ. Đang khi Di Nho 

hãy còn âm u man mác với những huyền thoại, truyện tích những lược 

đồ, số độ. Đó là bấy nhiêu những khuôn rỗng, người học bó buộc phải 

tìm ra những tư tưởng mới để đổ đầy. Đây chính là một lối thúc đẩy tạo 

dựng, dễ giúp cho học giả đem ra một thứ Nho sống động hơn, hợp cảm 

quan thời đại hơn, có thể gọi là Việt Nho, theo nghĩa là siêu Việt. 

  III. CƠ CẤU UYÊN NGUYÊN 

  

1. Đi tìm ý nghĩa huyền thoại 

  Ta đã bàn về Hoàng Nho gọi là “Đại Đạo”. Đó là một đạo đầy đủ đến 

nỗi Chu Nho sau không thêm được gì. Vậy Đại Đạo là gì? Có cách nào để 

tìm ra nội dung Đại Đạo chăng. Bởi các sách cổ nói về Đại Đạo như 

“Tam phần, Ngũ điển, Bát sách, Cửu khâu” đã bị nhà Chu làm mất rồi? 
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Thưa có hai lối: một là đi tìm xuyên qua kinh điển của Nho, vì Nho đã 

múc tự Hoàng Nho nên tìm ra Nguyên Nho cũng là tìm ra Hoàng Nho. 

Và đó là con đường chúng tôi đã theo cho tới nay. Lối này tuy trung thực 

nhưng mới là tuỳ phụ và gián tiếp… Còn một lối nữa có thể gọi là trực 

tiếp và chính cốt đó là tìm ngay trong những huyền thoại của Tam Hoàng. 

Lối này đã được dùng rồi, nhưng phương thức sai: không tiêu diệt thần 

thoại như Chu Nho, thì lại đi theo lối ma thuật của Hán Nho. Cả hai đều 

trật, chúng ta sẽ cố tìm ra một lối thứ ba. 

 

Chu Nho tiêu diệt thần thoại bằng cách sử ký hóa thần thoại tức cố cắt 

nghĩa kiểu thường như Hoàng Đế có 4 mặt (tứ diện) thì giải nghĩa là 

Hoàng Đế đặt quan coi 4 phương. “Quỷ nhất túc” Quỷ có một chân được 

giải là “một mình ông Quỳ đã đủ (chữ túc có nghĩa là chân và đủ). Aùo 

rồng áo chi của ông Thuấn trở thành 2 que cặp nách… Theo lối này thì 

bao truyện thần tiên đều trở nên lịch sử: các thần trở nên hiền triết hoặc 

quan đại thần tài ba như ông Đại Vũ. Các quái vật trở nên quân phản 

nguỵ như thần Cộng Công. 

 

Lối này có cái hại ngay về văn học vì đã thải bỏ mất bao huyền thoại như 

truyện bắn mặt trời, truyện Nữ Oa. Đó là những truyện vì không thể róc 

chất quái dị đi được thì bỏ hẳn. Còn cái hại chính là khi làm mất chiều 

kích bao la của câu truyện thì cũng là làm mất ý nghĩa của Đại Đạo… 

 

Đó là điều mà đến đời Hán đã gây sự phản động lại, bằng cách thu thập 

đầy đủ các thứ thần thoại như chứng tỏ trong các sách Sơn Hải Kinh, 

Xuân Thu phồn lộ… nhưng đều giải nghĩa theo lối ma thuật như âm 

dương gia, phong thuỷ, “ngũ hành”… thì đều là đi xuống: “hình nhi hạ”. 

 

Còn một lối biến huyền thoại ra dụng cụ văn chương, triết học như trong 

Trang Tử, Liệt Tử v.v… Đó không là giải nghĩa mà có thể nói là chối 

thần thoại, biến thần thoại thành ra đồ trang sức cho văn chương hay ý 

nghĩa. 

 

Trong thiên nghiên cứu nhan đề “Các thần thoại trong Kinh Thư”, 

légendes mythologiques dans le Chou Kinh (1924) Maspéro nhận xét: 

“học giả về Tàu chỉ biết có lối biến đổi thần thoại thành lịch sử nên biết 

bao truyện bị róc hết chất huyền thoại, chỉ còn lại chút cặn bã vô sách 

màu: thần tiên trở nên hiền triết hoặc những quan đại thần tài ba, còn các 

quái vật đều trở nên những tên phản nguỵ. Và tất cả được xếp vào một túe 

thứ tiên thiên đặt theo ngũ hành…” 

 

Lời bình luận trên của Maspéro có chỗ đúng và đó là lối Chu Nho. Nhà 
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Chu phát xuất từ phía tây bắc vốn thiên về lý trí không ưa huyền thoại, 

đến khi gặp Di Nho còn dùng nhiều huyền thoại thì tìam cách róc tỉa hoặc 

bỏ qua. Vì thế mà hầu hết các huyền thoại đều bị giản lược vào chiều kích 

lịch sử, người Hy Lạp gọi là euhemerization. Còn Nho gọi là hình nhi hạ 

tức từ hình ảnh ngụ ngôn đi xuống sử ký thế sự. Lối hình nhi hạ tương 

đương với lối mà cơ cấu gọi là phénotexte. 

 

Phê bình như thế rất đúng nhưng không đi đến đâu tức không đưa ra lối 

giải nghĩa đích thực nào cả mà để huyền thoại y nguyên là huyền thoại, ta 

có thể gọi đó là hình nhi hình tức là không giúp vào Đạo lý chỉ trừ có việc 

thông báo về văn hóa làm cho độc giả biết rõ truyện lấy ở sách nào và 

thời đại xuất hiện v.v… Đây là điều có ích cho văn học thôi. Thế mà cũng 

không hàm ơn ích, vì về việc ghi thời gian của thần thoại không ăn nhằm 

chi (irrelevant) nhiều khi còn không đúng hoàn cảnh nữa. Không ăn nhằm 

vì thần thoại nói về việc phổ biến tức vượt phạm trù không gian, thời 

gian, nên vấn đề trước sayu, ở đây hay kia không mấy cần thiết, nhiều khi 

ghi thời gian còn rút hẹp phạm vi của câu truyện. 

 

Cũng không đúng hoàn cảnh nữa vì chỉ căn cứ vào sách vở mà định thời 

nảy sinh truyện thì sai. Bởi ở đây có hai truyền thống văn hóa: một Tàu 

một Việt. Tàu đến sau đã “làm mất” sách của Việt, khiến Việt kể là 

không còn tiếng nói, nên hầu hết truyện có lâu trước nơi Việt chỉ được 

chép vào sách Tàu dần dần theo đó Tàu mở rộng đất đai, thí dụ học giả 

hay nói ngũ hành mới có tự thế kỷ 4 tr.c.n. Vì từ đó mới thấy ghi vào 

sách Tàu, nhưng nếu theo khảo cổ thì ngũ hành đã có lâu đời ít nhất là 30 

thế kỷ trước như 5 hòn sỏi ở Phùng Nguyên chứng tỏ điều đó. Cho nên 

hầu hết các câu quyết đoán của học giả về thời gian xuất hiện của truyện 

đều nên coi là đáng nghi ngờ. 

 

Còn về việc đưa ra giải nghĩa chung cách đúng thì không có. Vì quả thật 

đây là chỗ khó khăn chưa được vượt qua tức vượt tự lý trí lên tâm linh 

chưa làm được. 

 

Muốn giải nghĩa huyền thoại đúng cách phải dùng đến phạm trù Việt Nho 

mới có phổ biến tính và đó sẽ là nhân thoại. Nhân thoại khác thần thoại. 

Thần thoại thì thần làm chủ người làm nô. Còn ở nhân thoại thì người 

làm chủ ngang với thần, sau này Nho công thức hóa thành thuyết tam tài: 

Trời, Đất, Người. Theo đó nếu trời là chủ, đất là chủ thì người cũng là 

chủ tức con người phải có chiều kích bao la như vũ trụ. Và đó là điều 

được biểu thị trong ngũ hành nhưng chẳng may ngũ hành bị hiểu kiểu ma 

thuật hoặc dùng để xếp loại như trong y học hay sử ký do Hán Nho đã 

dùng rồi, nó còn kèm cả lối sử ký hóa của Chu Nho vì đã không bày tỏ 

được chiều kích bao la của con người mà còn trở nên cái ụ chận đường 
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tiến của khoa học. Vì lấy ngũ hành làm thực tại rồi suy tư theo đó. Dầu 

vậy cũng còn cao hơn Hán Nho vì Chu Nho đã lên đến đợt ý hệ. Chứ Hán 

Nho còn đang ở đợt bái vật. Muốn hiểu đúng ngũ hành phải hiểu theo 

nghĩa nhân chủ an vi của cơ cấu như sẽ trình bày sau đây. 

 

  

2. Cơ cấu uyên nguyên 

 

   Cơ cấu là phương pháp nhìn bao trùm cánh đồng nghiên cứu để tìm ra 

cái dạng thức chung rồi đối chiếu với các dạng thức khác cho thêm rõ; lại 

dùng lược đồ, số độ và truyện tích để trình bày. Đại để đó là cơ cấu nói 

kiểu dễ hiểu. Nhưng biết và hiện thực được thì khó hơn nhiều như sẽ xem 

sau. 

 

Còn về hai chữ uyên nguyên là khi đi đến chỗ đầu trước hết, đến chỗ tột 

cùng có nghĩa là phổ biến tức thực cho mọi nơi mọi đời. Tính cách uyê 

nguyên sẽ sa đọa khi bị hiểu trụt xuống nghĩa hiện tượng, lúc ấy trúng 

hay trật chỉ còn là chuyện may rủi và dẫu sao cũng là phần mớ, nhiều khi 

còn làm mất luôn cả ý nghĩa hiện tượng nữa; tiêu biểu chỉ còn là truyện 

cổ tích, tản mát, sứt mẻ. Trong chương này chúng ta sẽ bàn về cơ cấu 

uyên nguyên trước hết rồi sau chỉ trỏ ra một hai trường hợp sa đọa. 

 

Trước hết về cơ cấu uyên nguyên và đó là ngũ hành. Vì ngũ hành phát 

sinh tự cái nhìn về vũ trụ và nhân sinh là hai quan niệm vừa bao quát vừa 

có ngay tự đầu. Để thấy điều đó rõ hơn ta hãy đi vào cụ thể bằng xét bộ 

“ngũ hành” của Aristotle vì nó ảnh hưởng quyết định trên triết Tây Aâu 

đến tận ngày nay. Vào thời của ông có hai vấn đề: thứ nhất hỏi yếu tố nào 

là bản chất sơ nguyên làm nên vũ trụ. Hầu hết thưa là đất. Thales cho là 

nước. Heraclite cho là lửa. Anaximene khí. Câu hỏi thứ hai là vũ trụ có 

tính cách cố định hay biến đổi… 

 

Parménide thưa là bất động, bất biến. Empédocle cho là có động có tiến 

hóa. Aristotle thấy người nào cũng có một phần sự thực nên ông đã tìm 

cách tổng hợp bằng đưa ra một vũ trụ có hai tầng, lấy mặt trăng làm ranh 

giới: tầng trên tức tự mặt trăng trở lên thì bất động. Tầng dưới mặt trăng 

thì động. Phần bất động gồm có chín đợt (spheres) là mặt trăng, Venus, 

Mercure, Mặt trời, Mars, Jupiter, Saturne, đợt các sao, vòng ngoài cùng là 

Thượng đế. Ngài là đấng bất động nhưng lại là đệ nhất tác động, làm 

chuyển động các vật dưới mặt trăng mà trái đất là trung tâm. Sự động gây 

nên do sự pha trộn các yếu tố đối nghịch nhau. Có bốn tố là đất, nước, 

khí, lửa được xếp đặt như bảng sau: 
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    Với bảng này Aristotle nghĩa là đã tổng hợp được cả tứ tố, lại vừa bất 

động với biến hóa. Dầu sao thì đây phải kể là bứơc thành tựu đầu tiên của 

con người cố vượt ra khỏi giai đoạn thần thoại để đi lên giai đoạn lý trí: 

dùng bảng tứ tố để chỉ đường tiến hóa của vũ trụ. Bước tiến này cũng xảy 

ra có thể nói là khắp nơi, và với sự xếp đặt các tố khác nhau mà ta nhận 

diện ra nền văn hóa đó. 

 

Bên phía Việt Nho thì là ngũ hành khi so với nó thì bằng tứ tố có mấy dị 

biệt sau: 

 

1. Thứ nhất thiếu sự vuông tròn lồng vào nhau: tròn ở trên, vuông ở dưới: 

nóng lạnh, khô ẩm giao thoa theo đường thẳng tắp, chứ không tiến theo 

vòng tròn. Như vậy chỉ có vuông. 

 

2. Không có vòng sinh, vòng khắc trái chiều nhau. 

 

3. Và nhất là không có vô thể, tuy Aristotle có thêm Ether làm tố thứ 

năm, nhưng nó cũng là một tố như bốn tố kia tức cũng là hữu thể và ở 

riêng trên tầng bất động, không liên hệ chi tới trái đất, tức là trời đất 

không giao thoa: không có “giao chỉ”. Chính vì thiếu vô thể, nên không 

có sự biến động, uyên nguyên giữa vô với hữu. Vì vậy tứ tố không là cơ 

cấu uyên nguyên. 

 

Cái bảng tứ tố này về sau cũng được theo bên Aán Độ như thấy trong 

phái Sankhya, và nhấn mạnh đến tròn chỉ vô thể. Nên nếu kể Aâu Tây là 

Hữu với siêu hình là Hữu thể học (ontology) thì bên Aán là Vô với Vô 

nhị (advaita) hai bên giống nhau ở chỗ tròn vuông không giao thoa. Vì 

thế có thể nói chung là cả hai nơi đều rơi vào duy: Tây Aâu là duy hữu, 

Aán Độ là duy vô. Đấy là nói về nền tảng chứ trong đời sống thì tất cả có 

sự pha trộn tròn vuông, nhưng chỉ ở cỡ lương tri thường nghiệm chứ 

không đến đợt cơ cấu. Tuy bên Aán có lưỡng hợp đặc biệt là mandala coi 

như có pha tròn vuông, nhưng khi xét kỹ thì sẽ thấy đó chỉ có như một kỷ 

niệm của một thời, thí dụ của Dravidien, nhưng vì Dravidien không nắm 

được lèo lái văn hóa, nên mandala không phát triển ra các thứ như bên 

ngũ hành (thí dụ ra Hà Đồ, Lạc Thư, Hồng Phạm, Cửu Trù…) để đi vào 
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đời sống thực sự. Và vì thế văn hóa Aán Độ cũng giống văn hóa Tây Aâu 

thiếu thống nhất: quý tộc theo Vichnou và Krishna. Trung lưu theo Jain 

và Buddism. Dân chúng theo đạo phong nhiêu Shiva là Thần mặt trời. 

 

Nếu thực có tròn vuông thì văn hóa có thống nhất tức chỉ có một như bên 

các nước Việt Nho, mà chúng ta sẽ bàn về cơ cấu ngũ hành. 

 

  

  3. Ngũ hành 

 

Điều trước hết là có năm hành: Kim, Mộc, Thuỷ, Hỏa, Thổ. Thứ hai là 

mỗi hành đi với một phương, một số, màu v.v… như mấy hình sau: 

   

 

 

     

Điều khác thứ ba rất căn bản là hành Thổ đại diện cho vô thể tức không 

có mùa, có phương riêng. Nên ta phải vẽ ngũ hành theo hình sau …… thì 

hình này làm ta tưởng Hành Thổ cũng như 4 hành kia, kỳ thực thì không 

vì nếu ta tháo rời 4 ô ra thì thấy hành giũa không còn: đúng là vô thể. 

Nhưng chính cái vô thể đó làm cho ngũ hành trở nên cơ cấu uyên nguyên 

tức có sự giao thoa giữa Hữu với Vô. Chính vì sự pha trộn này mà ngũ 

hành làm được việc mà bảng tứ tố không làm được là cộng tròn với 

vuông, tức giàn hòa giữa vô với hữu, để đi lên bậc cuối cùng của trí thức 

con người và trở nên mẫu mực có tính cách phổ quát và bất khả li tức 

vững vàng muôn thưở và gọi là Đạo, mà Đạo thì bất khả li (khả li phi đạo 

dã). Triết lý An vi chia tâm thức con người làm ba đợt là bái vật, ý hệ, và 

tâm linh mà ta có thể gọi bằng danh xưng khác là thần thoại, lý trí, đợt 

tương đối thuyết. Cả tứ tố lẫn ngũ hành đều hơn kém đã vượt giai đoạn 

thần thoại (bái vật) để lên giai đoạn lý trí; nhưng tứ tố ở lì lại lý trí nên 

đốc ra duy ý, ý hệ tức là bám vào có một bên: hoặc hữu hoặc vô, không 

nhìn ra trường hợp thứ ba, vì thế ngày nay tứ tố chỉ được nhắc tới như 

một kỷ niệm lịch sử, vì người ta coi nó là bảng vật lý cổ hủ đã bị vượt 

qua rồi. Ngược lại ngũ hành không còn ở bình diện vật lý mà đã vươn lên 

đợt siêu hình, trở nên phạm trù triết lý, hơn nữa có đầy tính chất tâm linh 

bao gồm cả hữu lẫn vô, nên triết an vi gọi là tâm linh, còn riêng ngày nay 

có thể nói là thuộc giai đoạn tương đối thuyết, vì tương đối thuyết cũng đi 

vào “hữu và vô” với combinary logique ngược lại ý hệ thì “hoặc hữu, 

hoặc vô” thuộc logique một chiều. 
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Chính vì chỗ này mà Nho đựơc gọi là Minh triết khi hiểu minh triết là tài 

hoà hợp những cái thái cực như giữa Vô với Hữu: như sẽ được chứng tỏ 

trong các phát triển của ngũ hành: nào vòng sinh vòng khắc, Hà Đồ, Lạc 

Thư, nào Hồng Phạm, Cửu Trù, Minh Đường, Thái Thất… và bao câu 

sách khác trong Nho cũng chỉ là bày tỏ sự khác biệt nền móng nọ, nó làm 

nảy sinh ra biết bao nét đặc trưng khác mà chúng tôi đã bày tỏ trong 

nhiều sách như đã nói dài trong Chữ Thời, Sứ Điệp nên ở đây chỉ nêu ra 

ít nét nền tảng để ngũ hành được nhận ra là chìa khóa dùng được đặng 

phanh lần ra cả về đạo lý lẫn nguồn gốc. 

 

Về đạo lý thì như câu châm ngôn “chí trung hòa” với ba chân lý gốc rễ đi 

với số 2, 3, 5 đã nói phớt qua ở bài đầu. Chúng làm nên chiều kích tâm 

linh, nên triết cũng gọi là Đạo có sức gây ảnh hưởng như tôn giáo. Triết 

mà lại ảnh hưởng như tôn giáo, đó là nét đặc trưng. Phải là Đạo mới làm 

được như vậy. Chỉ có một số nhỏ triết lý Aán đạt được nhưng rồi lại ngả 

ra tôn giáo như kiểu Phật giáo tức là phần nào đi lùi lại thời thần thoại, do 

sự không thành công vươn lên đợt tâm linh, để biến triết thành Đạo học, 

tức lý trí kiêm được cả tâm linh, bao gồm sự hiện thực một cách tận tâm 

tận lực như tôn giáo vậy và gọi là văn hiến, tức những người hi hiến thân 

tâm cho văn, y như tu sĩ hi hiến thân tâm cho tôn giáo, nhưng khác ở chỗ 

tu sĩ chưa dứt khoát với giai đoạn trước, nên nhiều vấn đề thuộc lý trí phê 

phán đã đựơc đẩy đến hết mức có thể gọi được là đầy bến bờ vô thể, tức 

cũng là bờ của linh thiêng, làm cho rõ là triết lý mà lại tác hành như tôn 

giáo vậy. Đây là hiện tượng mà chúng ta cần nghiên cứu.     

 

  

4. Sự hữu bản mạt 

 

  Nói đến tôn giao là nói đến vị Chúa Tể ngự trên trời cao mà ta phải tôn 

thờ vâng phục. Thượng Đế đó thấy được trong quan niệm của Aristotle. 

Ngài là đấng cao cả ngự mãi bên trên chín tầng trời rất xa con người. Con 

người ở mãi sâu dưới đất: liền bên dưới là cả một cõi âm ti đang sôi sùng 

sục. Trong tình thế đó con người phải sợ sệt uy quyền Ngài đến cùng cực, 

vì Ngài có thể bỏ mình xuống âm phủ bất cứ lúc nào. Bởi thế phải hãi sợ 

và thờ phượng Ngài. 

 

Theo quan niệm trên ta thấy rõ sự kính tôn phụng thờ như vậy có tính 

cách nô lệ vì thuộc loại cưỡng hành. Giai đoạn này có thể gọi là toàn tròn. 

Đó là thái độ tôn giáo gọi được là toàn thần hay duy thần. Ngày nay 

người ta gọi đó là giai đoạn vong thân, tức không có con người như một 

tự thể có nhân vị. Vì thế tôn giáo nào cũng phải cố dần dần nhân bản hóa 

thần linh tức kéo thần lih xuống với con người hay đưa con người lên, 

nhiều khi để chắc ăn thì chối tuột Thượng đế để con người được làm chủ 
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nhân, không còn sợ vong thân nữa như hầu hết triết lý vô thần, hay có 

nhận thần, nhưng đặt thần ở mãi trên cao tắp tít không ăn nhằm chi tới 

con người. 

 

Nói theo cơ cấu thì đó là toàn vuông, và vì vấn đề tròn vuông không nối 

kết được nên tôn giáo thiếu triết, toàn tin suông thành ra lý trí con người 

chưa được thỏa mãn. Trái lại, triết thiếu niềm tin, cậy, mến nên không 

ảnh hưởng gì cả hay nếu có thì cũng chỉ được chút lý trí, nhưng lý trí mà 

thiếu tình thiếu chí thì vô hiệu. Vì thế lý tưởng phải là giao chỉ: tức nối 

trời với đất hay nối triết lý với tôn giáo để làm nên Đạo. Đạo là dấu 

trưởng thành của con người. Nho đã thành công điều đó mà bảo chứng là 

Ngũ hành, là Hồng phạm, nên tuy là triết mà ảnh hưởng như tôn giáo. 

Triết là vuông, là lý trí, là óc khoa học, mà lại đi đôi với tròn là thiên, là 

tâm linh, nên ảnh hưởng như tôn giáo, nhưng hơn tôn giáo ở chỗ lý trí 

được thỏa mãn, hơn triết học duy lý ở chỗ tâm tình ý chí đều được vun 

bồi nuôi dưỡng. Đó là Đạo “Đạo bất khả li, khả li phi đạo dã” tức đạo thì 

siêu thời gian, thật muôn thưở. 

 

Đây là chỗ cần ghi nhận, vì nhiều người cố đi tìm thuyết lý tối tân. Làm 

như vậy là tỏ ra chưa nắm được đạo lý. Đạo lý làm gì có tối tân với tối 

cổ: nó vượt ra khỏi thời gian rồi: nó thuộc cõi muôn thưở, đời nào cũng 

thế; y như 2 với 3 bao giờ cũng là 5, làm chi có mới với cũ mà phải đi 

tìm. Còn lo đi tìm cái mới là tỏ ra chưa nắm được triết chân chính nên 

chưa là triết nhân trung thực để biết nhận ra đâu là bản gốc (hay cơ cấu 

uyên nguyên). Nói vắn tắt là chưa đạt Đạo. 

 

Chính vì thế mà ngũ hành đã không được nghiên cứu theo phương diện 

cơ cấu, thành ra nhiều bài học căn bản không được nhận ra. Thí dụ ông 

Robert van Gulik phàn nàn về cái quy củ rằng: “Chưa thấy sách nào giải 

nghĩa thỏa đáng về hai dụng cụ đạc điền trong tay bà Nữ Oa và Phục Hy 

(la vie sexuelle dans la Chine antique p.84). Đó là tại trong dĩ vãng đã bỏ 

bê lối cơ cấu, mà chỉ có lối đó mới giải nghĩa thấu đáo không những hai 

chữ quy củ mà còn nhiều truyện khác. 

 

Theo cơ cấu thì Ngũ hành phải biến ra vòng trong vòng ngoài. Ta thấy 

ruột vòng trong là số 5 gọi là quy, nghĩa là mẫu mực cao cả gọi là “thiên 

thời” và chỉ nguyên lý mẹ: còn vuông ngoài là 4 số thành chỉ nguyên lý 

cha, tức là luật lệ tự riêng theo thổ ngơi (từng nơi). Bởi triết Việt đề cao 

nguyên lý mẹ (mẹ tròn) nên trao quy vào tay Nữ Oa thái mẫu, còn cái củ 

trao cho ông Phục Hy. Cái củ dùng để đo (4) góc cạnh vì thế Phục Hy 

cũng có tên là ông tứ tượng, là cũng theo lý này. Về sau quu củ biến ra 

“Hồng phạm Cửu trù” cùng ý nghĩa tức Hồng phạm là mẫu mực lớn, còn 

Cửu trù là các việc xác định nằm trong khung của Hồng phạm. Rồi đến 
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Hà Đồ Lạc Thư (H.1) cũng thế: Hà Đồ là sách cha. Lạc Thư là sách mẹ. 

Chữ sách hàm ý là quy luật điển chương, nên cùng nghĩa như quy củ. 

 

Hình 1 

  

  5. Tố nguyên 

 

   Bây giờ ta hãy đi vào một đường “Tố Nguyên” là tìm về gốc ngọn của 

ba bộ số nọ tức là tìm về gốc Đạo. Vậy khi cất bứơc đi tìm ta chỉ thường 

gặp thấy có số 1 hay số 4, ít khi thấy 2, 3, 5. Số 1 là dấu còn ở thần thoại. 

Số 4 là ở ý hệ, tức vẫn là duy. Chưa có hợp nhất: chưa có hai mà vẫn một. 

Muốn gặp hai mà một thì phải tìm cho ra bộ số 2, 3, 5 chúng thường xuất 

hiện cách vô lý, vô dụng, vô duyên, là cốt để cho người ta biết chúng 

không làm việc đo đếm thông thường hữu lý, mà chúng chỉ là huyền số, 

biểu thị những chân lý vượt tầm giác quan, nên gọi là những chân lý gốc 

rễ, đi ngựơc đời như đã nhắc qua nơi khác: là số 2 chỉ biến hóa, số 3 chỉ 

nhân chủ, số 5 chỉ tâm linh: toàn những chân lý đặt nền trên vô thể. Vì 

thế các số biểu thị mang trong mình tính chất vô thể, bằng tính cách vô 

duyên, vô ích, vô lý như có 3 chân, chim 3 mình v.v… Vì số đây là phạm 

trù triệt. Số 2 thí dụ chỉ nét lưỡng hợp dual unit: nên hai mà một, một mà 

ba, nghe rất vô lý nên ít có triết nào nắm được. Vậy mà khi đi vào văn 

hóa Việt Nho ta thấy nhan nhả. 

 

Trứơc hết là con số 2 xuất hiện cách uy nghi trong hai lễ Phong, Thiện để 

tế Trời tế Đất. Rồi thấy ông Nghiêu ông Thuấn đều có hai con người gọi 

là “Trùng Hoa”. Hai ông bà Phục Hy Nữ Oa sống cả trên đất lẫn dưới 

nước gọi là “lưỡng thê”. 

 

Rồi ta gặp trong nét giao chỉ biểu lộ bằng hai con giao long giao tay nhiều 

khi cả giao chân (H.2) nó sẽ dẫn đầu cho các lối hát có hai bè như ca lý 

liên, hay Trống quân, quan họ v.v… 

 

Hình 2 

  

Rồi tới những cặp đôi như sông núi, nước lửa, ông Cồ bà Cộc và nhất là 

tiên rồng hay loài có lông vũ sống trên trời với loài có vảy như rồng sống 

dưới nước, vậy mà vẫn đi đôi với nhau được. Đó là điều không có trong 

các nền triết khác. Đôi khi số 2 cũng có xuất hiện nhưng rồi nghiêng sang 

mộtbên như bên Perse số 2 đọa ra thần lành thần dữ, rồi thần lành thắng 

thấn dữ tức được coi trọng hơn thần dữ. Vậy là hỏng vì cuối cùng chỉ có 

một bên. Đó là dấu còn ở đợt thần thoại. Phải như âm dương không bên 

nào hơn bên nào, mỗi bên có vị trí của nó. 
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Bên Aán Đô tuy cũng có chim thần là garuda và rắn naga gần giống số 2 

của tiên rồng, nhưng rồi chim garuda đã mổ rắn naga thế là lại giống bên 

Perse tức khởi đầu đi vào số 1: mắc chứng bệnh duy. 

 

Nhà Chu khi mới lên chuyên dùng số 6 (tức là số 1 vì 6-5=1) chẳng biết 

gì đến số 2 như được chứng tỏ trong Chu Dịch bản Kinh không hề nhắc 

đến 2 chữ âm dương, cũng như không nhắc đến chữ địa xét như phạm trù 

triết đối đãi với thiên (Craft 446). 

 

Số 3. Đã có 2 thì tất có 3, bởi số 3 chỉ nhân chủ. Vì phải là con người 

mạnh làm mới nối trời cao với đất thấp lại được. Có với không nối lại 

thành ra có mà như không, không mà lại có. Các triết học lý niệm thiếu số 

2 nên khử trừ số 3 gọi là nguyên lý triệt tam: tiers exclu. Trái lại đi vào 

Việt Nho ta gặp có đầy số 3. Trước hết là con “thiềm thừ” cóc trời chỉ có 

3 chân. Rồi ta lại gặp chim 3 chân, cả chim 3 mình nữa. Rồi đến thuyết 

Tam hoàng gồm Phục Hy, Nữ Oa, Thần Nông. Đến sau Tam Hoàng được 

công thức hóa thành Tam Tài là Thiên, Nhân, Địa… Rồi tới nhiều ấn tích 

thực xa xôi nữa như những cái chạc tìm được trong các mộ ở Phùng 

Nguyên bao giờ cũng thấy đi bộ ba. Người ta suy đoán rằng tục lệ vái ba 

cái, đốt ba nén hương, bàn thờ có ba bậc, đánh ba hồi trống v.v… đã có 

mãi từ thời ấy. 

 

Cuối cùng đến số 5 hậu quả của 2 + 3 ta cũng gặp lu bù nhất là trong 

những việc trọng đại như các đồ tế tự: như cái lịch (hình 3) rất thời danh 

nó là tiền thân của cái đỉnh bao giờ cũng có 3 chân 2 tai: các bình đèn ở 

Đông Sơn cũng đều 3 chân 2 tai như vậy. Ta thấy có truyện cổ ở vùng 

Thái Bình Dương chứa 3 thúng khôn với 2 hòn đá, y như 5 hòn sỏi tìm 

được ở trong một cổ mộ ở Phùng Nguyên thì 3 hòn mài nhẵn 2 hòn để thô 

v.v… Trẻ con Việt đọc vè: 

 

Cái cò chết tối hôm qua 

 

Có 2 hột gạo với 3 đồng tiền. 

 

Một đồng mua trống mua kèn, 

 

Hai đồng mua mỡ đốt đèn thờ vong. 

 

Thế là ta biết con số 2 +3= 5 đã có lâu đời lắm. Sách Trúc Thư kỳ niên 

nói “ông Đại Vũ có 2 tai 3 lỗ” thì ta biết ông thuộc về văn hóa Việt Nho, 

còn trung thực hơn cả Hệ từ viết vào đời chiến quốc nên đã nói tham 

lưỡng 3-2 thay vì lưỡng tham 2-3 hay vài ba tức âm dương thay vì dương 

âm 3-2. 
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Hình 3 

  

Thôi bấy nhiêu tạm đủ để ta thấy số ngũ hành là chìa khóa giúp ta tìm về 

nguồn một cách đầy thích thú, nhất là nguồn Đạo, tức lối sống bao gồm 

cả Vô lẫn Hữu. Vậy mới là Đạo: Nhất âm nhất dương chi vị đạo”: duy âm 

hay duy dương, duy vô hay duy hữu đều không là Đạo. Tôn giáo duy âm 

không là Đạo. Triết lý duy dương cũng không phải là Đạo. Đạo phải kiêm 

cả 2, cả âm lẫn dương, cả vô lẫn hữu. 

 

  

 6. Quốc bảo 

 

  Đó là đại để nguồn gốc về cơ cấu uyên nguyên gọi là ngũ hành đã xuất 

hiện không biết từ lúc nào (xem Need II. 256) và được truyền tụng ở Việt 

như quốc bảo dứơi hình thức “sách ước gậy thần”. Về điểm này có nhiều 

dịch bản, sau đây là dịch bản gọi là sách ước của Thần Tản Viên, câu 

truyện như sau: 

 

“Thần xưa kia nguyên là một đứa con bị bỏ rơi giữa rừng được một người 

tiều phu gặp đem về nuôi, đặt tên là Kỳ Mạng. Sở dĩ thần có tên này là vì 

trứơc khi gặp cha nuôi đứa bé mới lọt lòng đã được dê rừng cho bú, chim 

chóc ấp ủ cho khỏi chết. Kỳ Mạng chóng lớn khôn, theo nghề cha nuôi 

ngày ngày vác rìu vào rừng đốn củi. 

 

Một hôm Kỳ Mạng đốn một cây đại thọ. Cây to lớn quá chặt từ sáng tới 

chiều mà vẫn chưa hạ nổi. Bỏ dở ra về, đến sáng hôm sau trở vào rừng, 

Kỳ Mạng hết sức ngạc nhiên thấy những vết chặt đã dính liền lại khắp 

thân cây. Kỳ Mạng lại xách rìu chặt nữa, suốt ngày ráng hết sức không 

xong, đến ngày thứ hai trở lại cũng thấy cây vẫn nguyên vẹn như chưa hề 

bị động tới. Không nản chí, Kỳ Mạng lại ra công cố chặt nữa, quyết hạ 

cho bằng được, rồi đến tối ở lại nấp gần cây rình xem sự thể. Vào khoảng 

nửa đêm, Kỳ Mạng thấy một bà lão hiện đến, tay cầm gậy chỉ vào cây, đi 

một vòng quanh cây, tự nhiên những vết chặt lại liền như cũ. Kỳ Mạng 

nhảy ra khỏi chỗ nấp, tức giận hỏi bà lão sao lại phá công việc làm ăn của 

mình. Bà lão nói: 

 

- Ta là thần Thái Bạch, ta không muốn cho cây này bị chặt, vì ta quen 

nghỉ ngơi ở trên cây này. 

 

- Không chặt cây thì tôi lấy gì mà nuôi sống? 

 

Bà thần liền đưa cho Kỳ Mạng cái gậy rồi biến mất. Được chiếc gậy 
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thần, đời sống của Kỳ Mạng từ đây có phần dễ chịu: chàng đem báu vật 

ra cứu giúp những người bệnh tật, ốm đau. 

 

Một hôm Kỳ Mạng đi chơi gắp xác một con rắn nước bị trẻ chăn trâu đập 

chết vứt ở bờ sông, mới dùng gậy thần chỉ cho rắn sống lại, bò xuống 

nước. Vài ngày sau có một người lạ tới tự xưng là Tiểu Long Hầu, đem 

nhiều châu báu tạ ơn Kỳ Mạng đã cứu sống mình hôm rồi, nhân lúc đi 

chơi bị trẻ đánh chết. Thần Tiểu Long lại mời Kỳ Mạng xuống chơi dưới 

thủy phủ. 

 

Kỳ Mạng nhận lời theo con Long Quân rẽ nứơc xuống biển chơi, được 

Long Quân mời ở lại ba hôm bày yến tiệc tiếp đãi nồng hậu và dẫn chàng 

đi xem khắp thế giới dưới nước. Khi về Kỳ Mạng lại được Long Quân 

biếu cho một cuốn sách ước, có thể nhờ sách mà cầu ước chuyện gì cũng 

đều được thực hiện cả. Kỳ Mạng sung sướng đem sách về trần. 

 

Cuốn sách ước chỉ gồm có 3 tờ bằng da cá, ngoài bọc vỏ rùa. Ba trang 

sách chứa một tính chất: kim, mộc, hỏa… chỉ thiếu một trang về thuỷ 

mà Long Quân đã giữ lại. 

 

 Kỳ Mạng mới bắt đầu thử xem linh nghiệm ra sao, mới mở sách ra, đặt 

tay vào trang hỏa khấn hứa, được nghe thấy sấm sét giữa lúc trời quang 

mây tạnh. Tức thì chỉ trong nháy mắt trên trời vần vũ dầy đặc, rồi chớp 

sáng, sấm sét nổi lên rung chuyển cả bầu trời. 

 

Kỳ Mạng mỉm cười đắc ý, đặt tay vào trang mộc ước ao thấy một rừng 

cây di động. Tức thì những cây ở trước mặt chàng tự nhiên bỗng tiến 

bước lên như một đạo quân. 

 

Kỳ Mạng gấp sách lại, thấy mình uy quyền sức mạnh không còn ai sánh 

kịp. Rồi từ đấy lang thang đó đây, cứu giúp đời. 

 

Cuối cùng chán cảnh trần tục, Kỳ Mạng lên núi Tản Viên ở luôn lại đấy. 

Với cuốn sách ước, chàng dựng lên những lâu đài cung điện nguy nga 

giữa chốn núi rừng hoang vu. Từ đó tiếng đồn đi rằng núi Tản Viên do 

một vị thần pháp thuật thần thông cai quản. “ 

 

GIẢI NGHĨA 

 

Hãy giải nghĩa mấy chữ quan trọng. Chữ thứ nhất là Kỳ Mạng 

 

 Kỳ Mạng có nghĩa là “làm chủ vận mệnh của mình” thuộc về chính mình 

tựa làm chủ lấy mình. Trên đã nói tâm thức con người chia ra ba giai 
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đoạn: bái vật, ý hệ, tâm linh. 

 

Ở Bái vật thì thần làm chủ, cầm vận mệnh con người: cái gì cũng thần 

hết, con người chưa làm chủ được cái gì, hoàn toàn còn vong thân. 

 

 Đến giai đoạn hai con người cố tìm cách lấy lại chủ quyền vận mệnh 

mình bằng giải nghĩa vũ trụ cách độc lập bên ngoài các thần và đó là lý 

do nảy sinh các hệ thống ngũ hành. Bứơc này thuộc ý hệ, nhưng ý hệ mới 

đạt được chủ quyền có một phần. Vì hệ thống ngũ hành chưa hoàn chỉnh, 

mới là tứ tố còn hoàn toàn duy vật, mới có địa chưa có thiên, vì thế ở 

khởi đầu nhiều bảng tứ tố còn phải đưa thần vào chỉ huy, thí dụ triết gia 

Empedocles đã đưa vào bộ tứ tố của ông 4 thần là Zeus, Hera, Aidone, 

Nestis… Như vậy là phần nào lại lộn trở lại Bái vật thần thoại mất rồi, 

chưa kể là Kỳ Mệnh được, mà còn là thiên mệnh địa mệnh cũng gọi là 

định mệnh, mà tiếng Hy Lạp gọi là moira: nhân loại cứ gập gình ở giữa 

hai đợt này: hết thần thoại đến ý hệ. Ý hệ không xuôi lại mon men trở về 

thần thoại như Aâu Mỹ, nhưng cả hai khuynh hướng này đều có chỗ vong 

thân. Phải chờ đến bứơc thứ ba mới tìm ra lối thoát. 

 

 Bước ba này không còn tứ tố nữa mà là ngũ hành: bốn hành chung quanh 

chưa phải là sự vật mà mới là tượng của sự vật (tại thiên thành tượng). 

Còn hành thứ năm chỉ Thần. Vì “thần vô phương” tức cũng là Con Người 

Đại Ngã nên nói “Nhân giả ngũ hành chi đoan dã” –Người là đầu mối của 

ngũ hành. Trong truyện nói là Kỳ Mạng cũng thế. Vì làm chủ vận mạng 

cũng là nắm phần sáng kiến. Tự đấy Kỳ Mạng không còn bị lệ thuộc vào 

sự vật (chỉ bằng đốn củi kiếm ăn) mà được rảnh rơi đi cứu cấp tha nhân, 

làm nhiều việc ân nghĩa. Đây là bước tu đầu tiên dưới quyền nguyên lý 

mẹ là Nữ Thần Mộc biểu thị bằng lời dặn chớ có chặt cây linh. 

 

 Bứơc sau học thêm với nguyên lý cha biểu thị bằng Long Quân sống 

dưới thuỷ phủ. Hạn học cũng phải 3 ngày (nhớ bàn thờ bao giờ cũng có 3 

cấp) và mãn khoa thì lãnh được quyển “kinh vô tự” gồm có 3 tờ bằng da 

cá và bìa bằng mu rùa, tức những sản phẩm sống dưới nước, vì chữ rùa 

này nên sau sách được gọi là sách rùa (quy thư) tức Lạc Thư, đó là sách 

của đất Lạc mà vua là Long Quân, thành ra Lạc Long Quân, dân chúng 

gọi là sách ước. 

 

  Đựơc sách rồi Kỳ Mạng chỉ để tay lên có hai trang hỏa và mộc. Hỏa số 

2 mộc số 3. Đó là hai số của Việt tộc đã chọn và gọi là vài ba. Nho kêu là 

lưỡng tham. Đó là hai số làm thành số 5. Số 5 này sẽ làm nên gậy thần có 

9 đốt với đầy hiệu lực: tương truyền rằng ai biết nắm vào đốt thứ 5 thì 

nắm được vận mạng cả khi sống cũng như khi chết. Gậy thần chẳng qua 

là sách rùa gồm bởi 9 số mà số 5 ở giữa, cộng chiều nào cũng ra số 15 
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nên gọi là “ma phương” nghĩa sâu xa là đạo thấm vào mọi việc. Kinh 

Hùng nói bóng là vua Hùng dùng huyền thuật mà thần phục được 15 bộ 

nước Văn Lang, cũng có tên khác là Tản Viên. Viên là tròn chỉ bằng số 5 

cũng gọi là cái quy. Quy phải bao gồm cả 4 phương (cái củ). Vẽ đơn sơ 

thì ra mẹ tròn con vuông tức viên phải tản ra ôm lấy 4 góc chỉ vạn sự vạn 

vật: việc nào cũng phải làm đúng Đạo, đúng nguyên lý mẹ vì thế gọi là 

Tản Viên. Còn nếu vẽ đủ cả thì ra Lạc Thư tức là sách của dân Lạc do 

Lạc Long Quân ban cho, có một sức biến hóa dị thường, nên sau gọi là 

Kinh Dịch, nghĩa là biến đổi mà chúng ta sẽ bàn ở chương sau. 

 

Ở đây hãy nhận xét ít điều về sự suy thoái của đạo như vừa kể trên. Về 

sách ước gậy thần thì đúng là một trường hợp đánh mất trọn, nên sách 

ước gậy thần chỉ còn là câu chuyện cổ tích không gây âm vang gì vào 

Đạo, nói ngay việc làm tưởng nghĩ đến Đạo cũng không nốt. Lý do phải 

có nhiê2u và phiền toái, nhưng điều nổi bật có thể nhận ra được, là ngũ 

hành không còn được dùng như cơ cấu tức đi với các số. Vì nếu cho đi 

với các số thì mới có đường thấy được con số 5 do con số “vài ba” ứng 

dụng ở đây: số 2 là 2 trang trong quyển sách chỉ vọn vẹn có 3 trang: lúc 

ấy các số trong truyện có thể giúp cho thấy số 2-3 là thành tố của ngũ 

hành. Rồi trong hai trang được đọc cũng có số 2-3 tức trang hỏa số 2, 

trang mộc số 3 là 5, 5 nhân với 3 ngày ở dưới thủy phủ thành ra số 15 ma 

phương, hay 15 bộ nước Văn Lang cũng vậy. Thế là ta biết sách ước gậy 

thần không phải là truyện cổ tích suông mà đã gây âm vang vào nước 

Văn Lang huyền sử và cuối cùng chính là truyện bản thân của ta. 

 

Nếu xét về nguồn gốc thì ta thấy sach ước đi trước Lạc Thư Hà Đồ. Vì 

trước hết sách ước đi với số 2, 3, 5. Thứ đến lại ở dưới biển: nó bao la 

hơn là sông Hà sông Lạc. Huống chi Lạc Thư Hà Đồ lại đi tới số 9 như 

vậy đó quả là phó sản của ngũ hành tức của sách ước gậy thần vậy. 

 

Bây giờ chúng ta đưa ra một thí dụ khác về cơ cấu uyên nguyên lý què 

quặt. Đó là câu “thiên bất túc tây bắc, địa bất mãn đông nam: trời không 

đủ về phía tây bắc, đất không đầy về phía đông nam”. Người ta thường 

giải nghĩa bằng câu truyện có quan đại thần tên Kang-Hui hoặc Cộng 

Công toan làm một cuộc đảo chính để cướp chính quyền, nhưng bị thất 

trận mới đâm đầu vào núi Bất Chu làm nẻ trời sụp đất. Vì thế trời phía tây 

bắc không đủ (bị hở). Còn đất phía đông nam thì nghiêng đi nên các sông 

nước Tàu đều chảy tự tây bắc sang đông nam. Đó là lối giải nghĩa có vẻ 

thực sự xảy ra như thế. Nhưng nhìn theo cơ cấu uyên nguyên thì thấy quả 

đó là lối bẻ quặt Đạo xưa, tức truyện không nói về hình thể đất đai mà là 

nói về Đạo, tức không nói chuyện xa xưa bên Tàu mà có ý nói chuyện 

ngay ở bây bây giờ và thiết đến bản thân mỗi người, là chúng ta không 

được ngưng đọng ở một ý niệm nào, mà phải cố vươn lên đợt chu tri (biết 
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tròn đầy hiểu là cả âm lẫn dương, cả trong lẫn ngoài) có vậy mới tri thiên 

mệnh, là biết trời. Còn “trệ ư nhất ngưng” (ngưng đọng lại một góc) thì là 

húc đầu vào cột chống trời, gọi là Bất Chu chi sơn. Đấy mới là nghĩa 

chính, còn nghĩa nứơc mưa chảy về phía đông chỉ là nghĩa tuỳ phụ, nghĩa 

áp dụng vào thực thể, có đúng cũng là truyện may rủi, chí như sự trật 

khỏi nghĩa uyên nguyên xuống nghĩa hiện tượng thì đã rõ ràng. Bởi làm 

chi có người húc đầu vào núi mà đạt công hiệu lớn lao như vậy đâu. Đã 

thế lại cắt rời truyện ra khỏi cái toàn thể của nó còn bao gồm nhiều truyện 

khác như truyện bà Nữ Oa nấu đá ngũ hành mà trát lại trời phía tây bắc. 

Truyện trên đã hiểu xuống nghĩa hiện tượng thì truyện Nữ Oa cũng trở 

nên nhạt nhẽo vô duyên và chẳng còn chi ăn chịu với nhau. 

 

Lý do tại vì đã bỏ mất con số ngũ hành tức là bỏ mất chìa khóa mở vào 

kho ý nghĩa để soi sáng cho các truyện kia. Xưa nay ngũ hành chỉ đọc là 

Kim, Mộc, Thuỷ, Hỏ, Thổ chứ có ai nghe thấy số nào đi với hành nào 

đâu. Đấy là điểm một. 

 

Điểm hai là nếu có nhớ rằng số lẻ chỉ trời số chẵn chỉ đất thì mới có hy 

vọng hiểu câu thiên bất túc tây bắc, vì đất (phía tây) đã chiếm hết 4 (bắc) 

trời chỉ còn 1 thì làm sao đủ được mà chả bất túc. Còn phía đông nam thì 

trời 3 mà đất có 2 thì đất không thể đầy được “địa bất mãn đông nam”. Vì 

vậy bà Nữ Oa phải nấu đá ngũ hành để trát lại trời phía tây bắc, để cho 

trời đất quân bình có 4 góc. Điều đó chỉ bằng thập tự nhai có 4 cành đều 

nhau gọi là “quân thiên” celestial equilibrium tức là mức độ chí thiện, nó 

chi tiết thì đó là số 5 thành bởi 2+3 gọi là Thái Hòa. Vậy mà điều này khó 

giữ được lắm, thường nghiêng ra một góc gọi là duy dương nên phải đưa 

nguyên lý mẹ vào để lập lại thế quân bình. Nguyên lý đó là 2+3 hay số 5 

cũng gọi là hành thổ. Phải làm phép “an thổ”. Đó là ý chính của truyện bà 

Nữ Oa luyện đá vá trời; nấu đã ngũ hành là phải tuy luyện, phải “an thổ” 

(như thiền) phải thực thi nhân nghĩa, chứ không chỉ có chúi đầu vào việc 

cầu cơm, kiếm tiền. Chỉ lo cho đời sống vật chất như vậy thì gọi bóng là 

húc đầu vào núi Bất Chu, nên trời sụt, nghĩa là tâm linh suy thoái, nói 

bóng là trời không đủ “thiên bất túc tây bắc”. Có hiểu thế mới trúng nghĩa 

huyền thoại, nó không nói truyện trời với đất mà là nói truyện người nói 

truyện Đạo. Để hiểu như vậy thì phải chú ý đến các con số chúng sẽ giúp 

lần ra nẻo về chính Đạo. 

 

Để hiểu vai trò các con số trong Việt Nho cần nhớ về ba chặng lớn mà 

tâm thức con người phải trải qua là Bái vật, Ý hệ, và Tâm linh. Bái vật 

cũng goi được là đợt thần thoại hay là dị đoant ức là giai đoạn mà lý trí 

con người chưa phát triển nên chỉ biết có tin. Hết mọi người đều trải qua 

như thế, cả đến đoàn thể cũng vậy. Trẻ nhỏ lặp lại giai đoạn bái vật tức 

chỉ có tin chưa biết phê bình, đến tuổi nào đó quãng 15 thì mới khởi sự 
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biết tự suy xét, tự nhận định. Loài người nói chung cũng thế. Ban sơ toàn 

có tin, nhưng đến một lúc nào đó thì cố vươn lên đợt lý trí. Vậy ấn tích 

của những bước rẽ đường này là các con số. Có những Đạo được đặt căn 

bản trên con số như của Pythagore hay đời Tống có Thiệu Ung, bên Crète 

người ta thờ số 3… Trong Việt Nho có đầy số và sau đã kết tinh vào ngũ 

hành cùng các phó sản như Hồng phạm, Cửu trù, Hà Đồ, Lạc Thư. Ta 

thấy trong khoa học vật lý kỹ thuật cũng vậy chỉ tự khi những nhà khoa 

học như Descartes, Galilèe đem toán học vào vật lý thì tự đấy khoa học 

mới tiến được. Nhưng số của triết khác toán của vật lý, nó không có ý đo 

đếm mà chỉ để biểu thị cái phẩm tính, cái dạng thức của sự vật. 

 

Đó là điều mà ngừơi ta sẽ quên đi, hay mất ý thức về sự quan trọng của 

các số. Có hai lý do gây ra sự quên này. Trước hết lý do chính đáng là 

đường tiến hóa phải đi nữa, phải vượt qua lý trí để lên tâm linh. Đã lên 

tâm linh thì còn cần chi đến số, số ví như bè để sang sông, qua được sông 

rồi đâu còn cần bè. Lý do thứ hai nằm trong đợt vật lý, đó là khi khoa học 

phát triển mạnh thì số chỉ còn dùng để đếm đo. Thế là người ta quên đi 

vai trò ban đầu của các huyền số. 

 

Sự quên này không quan trọng lắm khi người ta duy trì được tinh hoa 

Đạo lý, nhưng đến lúc Đạo suy vi, mà người ta muốn truy tầm sự chính 

tông của Đạo thì phải đi một đường tố nguyên, lúc ấy vai trò các con số 

trở nên cần thiết. Nếu không nắm được thì không hiểu được các huyền 

thoại. Mà huyền thoại là phần rất quý giá trong gia tài thiêng liêng của đất 

nước. 

 

Chính vì thế mà bộ triết này chuyên chú khai quật các truyện cổ của Việt 

tộc mục đích là tìm ra đạo lý chính tông để noi giữ. Trong khi tìm kiếm 

như vậy thì nhân tiện cũng nhận ra Đạo lý phát nguyên từ đâu. Tức Đạo 

quy gồm vào số 5 (do 2-3). Vậy ta thấy số 2+3=5 phát xuất ở đâu trước 

thì biết Đạo phát nguyên từ nơi đó. Đó là Việt tộc. 

 

Truyện Bàn Cổ 

 

  Truyện này gốc ở Quảng Đông nơi có “mồ mả của Bàn Cổ”. Truyện 

mới được đưa vào quỹ đạo Tàu từ thế kỷ thứ ba trong sách “Tam ngũ 

lịch” của Từ Chỉnh. 

 

Đây là một nhân thoại cao cả nhất nói lên óc tự cường, tự lập, tự làm chủ, 

nhưng ngừơi ta đã hạ thấp truyện xuống đợt sử ký bằng đồng hóa với chó 

Bàn Hồ của dân Dao và Miêu. Đấy là kiểu sử ký hóa thô kệch. Vì truyện 

Bàn Cổ có tầm vóc bao la như vũ trụ nói lên tinh cốt của nền nhân chủ 

Việt tộc, sao dám đặt ngang với chó Bàn Hồ. Chữ Bàn Cổ có nghĩa là đời 
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cổ quấn khúc như rồng Bàn Quỳ = Coiled up antiquit nghĩa này hợp môi 

sinh tinh thần của Lạc Việt có vật tổ là Bàn Quỳ. Hầu chắc truyện thuộc 

giai đoạn văn hóa Hòa Bình đã xuất hiện lối 10.000 trứơc mà ngày nay 

người ta thám quật được rất nhiều ấn tích thí dụ tại di chỉ “Đại Bôn 

Khanh” bên Đài Loan và lan rộng cả lên miền sông Hoài, lên mãi tận 

Long Sơn bắc Tàu (Kwang Chih Chang tr.85). 

 

Truyện Nữ Oa 

 

 Bà Nữ Oa đội đá vá trời, vì trời bị thần Cộng Công làm xiêu lệch. Đó là 

trang nhân thoại tuyệt vời nhưng đã bị sử ký hóa thay Cộng Công bằng 

một quan đại thần tên Kang Hui toan cướp chính quyền nhưng thất bại 

nên đâm đầu vào núi làm trời sụt phía tây, đất lệch sang phía đông, nên 

trăng sao đều tiến về phía tây, còn các sông chảy về phía đông. Giải nghĩa 

như vậy đã hẹp nghĩa còn bỏ sót việc Bà cất 4 chân rùa kê lại đất cho yên. 

Giải nghĩa theo lối tâm linh thì trời sụt ở phía tây bắc. Đó là góc 4-1 trong 

ngũ hành nó chỉ người duy vật vì hành kim phía tây số 4, bắc số 1 tức đất 

có đến 4 mà trời chỉ có 1 nên nói “thiên bất túc tuy bắc”. Còn đất phía tây 

quá nhiều nên làm cho đất không còn đủ bên đông (địa bất mãn đông 

nam) chỉ có 2 vậy phải lập lại quân bình cho tâm vật cân đối. Cụ thể là 

làm phép “an thổ” tức là tĩnh tâm. Xưa chỉ bằng 4 tuần cuối mỗi mùa gọi 

là tứ quý. Tuần tứ quý là những ngày dùng để tĩnh tâm gọi bóng là Bà 

chặt 4 chân rùa là dứt lo thế sự 1 tuần để bơm linh lực cho tâm hồn khỏi 

chìm sâu vào vật chất. Sách “phong tục thông nghĩa” (của Ứng Thiều thế 

kỷ thứ 2) còn nói là Bà sinh ra loài người cũng như lập ra phép hôn phối 

thì ta phải hiểu là phép “an thổ” tức là dọn đất cho sự xuất hiện của con 

người đại ngã (đôn hồ nhân). Còn hôn phối hiểu là linh phối đất trời, tâm 

vật. 

 

Cắt liên hệ với Trời 

Ngày xưa loài người giao thông được với Trời và mọi sự xảy ra yên ổn. 

Nhưng sau vì Cửu Lê làm loạn thứ tự nên Trời cứ xà xuống lấp cả đường 

đi của con người. Đế Chuyên Húc mới sai Trùng Lê cắt đường không cho 

Trời xuống quấy rầy người nữa. Tự đấy ngừơi ta lại được bình an lo công 

việc của mình. 

 

Đây là câu truyện mà ta có thể nói là diễn lại ý câu “Trời Đất giữ đúng vị 

trí của mình thì vạn vật được nuôi dưỡng”, còn khi đất quá đất (duy vật) 

hay trời quá trời (duy tâm) thì con người khổ luỵ. Nói bóng là trời xà 

xuống quá thấp làm ngãng đường con người như khi phải thiêu trẻ để tế 

trời, hay gìm con gái xuống sông để làm vợ Hà Bá v.v… 

 

Đại để nghĩa lý câu truyện là thế, nhưng vì khuynh hướng cố lịch sử hóa 
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huyền thoại, nên đưa ra nhiều dịch bản khác nhau, trong đó có dịch bản 

của Kinh Thư (Lữ Hình) với vai trò của Trùng Lê như trên. Trùng Lê có 

thể hiểu là 2 lần Cửu Lê (thì ra số 18, là một trong những bộ số riêng biệt 

của Cổ Việt). Trong sách Quốc ngữ thì nói Trùng Lê là hai người: Trùng 

thì nâng trời lên, còn Lê thì đè đất xuống. Chung quy cũng là cố hiện thực 

câu “thiên địa vị yên, vạn vật dục yên”. 

 

Hậu Nghệ bắn 9 mặt trời 

 

  Đời vua Nghiêu có 10 mặt trời xuất hiện làm cho cây cối muốn cháy, 

vua Nghiêu phải treo giải thưởng cho ai giải toả được nạn này sẽ gả công 

chúa cho. Có Hậu Nghệ ra bắn được 9 mặt trời, còn để lại có một. Từ đấy 

trái đất mới được ôn hòa. 

 

Đây là truyện cùng biểu diễn một ý như truyện trên là trời quá trời, còn 

đây là mặt trời quá mặt trời. Câu truyện có thể xuất hiện vào lúc con 

người đang bỏ tục thờ mặt trời để tiến lên giai đoạn thờ trời (xem Sứ 

Điệp, chương III). Hậu Nghệ được truyền tụng là được Tây Vương Mẫu 

cho cây thuốc trường sinh. Oâng ta đưa về trồng bên đông nhà hằng ngày 

đi đâu thì dặn vợ tên là Thường Nga rằng có đi đái thì đái đằng tây, chớ 

đái bên đông mà cây dông lên trời. Dặn đi dặn lại làm vợ phát cáu: nói 

mãi, đã vậy để bà đái cho mà coi, thế là cây tự nhiên bay lên đến cung 

trăng. Chồng về chỉ còn kịp bám lấy chân vợ, lên đến mặt trăng rồi thì 

Thường Nga bị hóa ra Thiềm Thừ là cóc ba chân, Hậu Nghệ hóa ra thằng 

cuội ngồi gốc cây đa. Đại ý là chớ khinh Đạo lý chứa trong 2 bộ số 2-3. 

Vì làm thế tất sẽ ngả sang bên Tây với số 4-1. Đó là duy vật chứa toàn 

truyện dối dá lừa bịp… 

 

Lụt cả với ông Đại Vũ 

 

  Truyện Đại Vũ thì ai cũng có nghe Vũ là con ông Cổn giúp việc vua 

Thuấn trị thuỷ thành công nên đựơc lên ngôi vua Thuấn như ghi trong 

thiên Vũ Cống của Kinh Thư, nhưng quả tang đó là đã lịch sử hóa truyện 

huyền thoại mà ta còn thấy được một số dấu vết: như ông Vũ có 2 tai 3 

lỗ, hoặc khi ông đào xuống sâu thì gặp Phục Hy Nữ Oa đang ôm nhau. 

Oâng ăn trộm thứ đất “tức thổ” là thứ càng đào xuống càng thêm lên. 

Trong việc trị thuỷ ông được giúp việc do con rồng có cánh nó đi trước 

lấy đuôi về đường cho ông. Oâng truyền cho 2 quan giúp việc bước đi để 

đo đất thì thấy đất hoàn toàn vuông mỗi chiều 233.500 dặm. Có lúc ông 

biến ra con báo, vợ đưa cơm trông thấy liền chạy và hóa ra tượng đá. 

Oâng đến đòi bà trả con, tượng đá liền “mở ra” cho con chui ra nên con 

gọi là Khỉa. Lại còn vụ ông Cổn hóa ra gấu, ra cá, ra ba ba (three-legend 

turtle). Xem bấy nhiêu đủ biết nói ông giúp vua Thuấn trị thuỷ chỉ là sử 
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ký hóa thần thoại, tin đó là lịch sử thì quả là ngây thơ. Các nhà nghiên 

cứu đều cho đó là thần thoại, còn tôi cho đây là một nhân thoại nói lên 

sức mạnh của con người sửa sang đất cho ra nơi ở tốt lành. Lụt không để 

phạt tội mà để con người có dịp phát triển khả năng tác hành hết cỡ. Đó là 

truyện khởi đầu văn minh. 

 

Tóm lại 

 

  Xem qua 5 huyền thoại người ta có thể thấy rõ 2 dòng văn hóa, một của 

Hán Nho cũng gọi là Chu Nho cố gắng lịch sử hóa thần thoại. Lối này 

kéo theo 2 lối khác là ma thuật đời Hán, hai nữa là lối phê bình của học 

giả đời nay tất cả đều làm mất chiều kích bao la của thần thoại, nó chỉ con 

người Đại Ngã tâm linh có tầm vóc bao la như trời đất. Vì thế mà trong 

truyện toàn trình bày con người hiện thực những việc mênh mông như vũ 

trụ, nào Bàn Cổ xếp đặt trời đất, Nữ Oa đội đá vá trời, Hậu Nghệ bắn mặt 

nhật, Trùng Lê bắt trời phải ở vị thế của mình, Đại Vũ trị thuỷ… Toàn là 

những động tác có tầm vóc vũ trụ như thế cả mà con người đầy tác động 

tính nên tránh được những truyện sáng thế ký mà trong đó con người 

không góp phần tích cực được như trong nhân thoại. Cũng vì là nhân 

thoại nên né tránh những gì là bạo động, những gì chết chóc khủng khiếp, 

là những cái vượt tầm mức con người. Còn đây con người tự làm lấy hết 

theo mẫu mực mình đã hoạch định, mẫu mực đó được trình bày bằng 

khung ngũ hành. Vì thế mà nói được ngũ hành tóm thâu toàn thể triết 

Việt Nho là vậy. 

 

  Do đâu mà thần thoại biểu lộ bản tính con người? 

Thần thoại là một trong những yếu tố trường tồn đã xuất hiện cùng với 

con người ở bất kỳ nơi đâu: xưa đã vậy mà nay cũng thế, chỉ có hình thức 

thay đổi, xưa thì hô phong hoán vũ, độn thổ đằng vân, nay thì Superman 

hay Wonderwoman… và bao giờ con người cũng nghe kể cách thích thú, 

nhất là trẻ nhỏ nơi thiên năng chưa co rút lại nên cảm thấy thần thoại liên 

hệ với mình chặt chẽ hơn là người lớn. Nói bản là nói đến cái gốc cái rễ 

cùng cực, nên thường không xuất lộ rõ ràng, nhưng lại là nền tảng. Ta 

biết thế vì hễ cái gì trường tồn – ở đâu và bao giờ cũng có: cổ hay kim 

cũng vậy thì ta hiểu đó là thuộc bản tính con người. 

 

Đến lúc xem lại kinh điển thì thấy nói đến Đại Ngã, nhưng ít thấy Đại 

Ngã được diễn tả cách cụ thể, thành ra Đại Ngã thường chỉ là một từ ngữ 

suông không vươn ra để móc nối được với thần thoại. Còn thần thoại thì 

thường chỉ đựơc coi là việc của thần của tiên, không dính dáng chi đến 

con người, thành ra hai bên vẫn xa cách. 

 

Nay Việt Nho đưa ra thuyết nhân thoại là có ý nối 2 đang lại, tức những 
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tác động bao la như phân định trời đất, đội đá vá trời… thì quy ngay cho 

con người, vì con người đã có mộng như thế tự muôn thưở, nên kết luận 

được đó chính là một trong những đức tính căn bản của con người, cho 

nên chủ trương nhân thoại không những đã có nền móng vững chắc mà 

làm thế còn nâng con người lên ngang hàng thần linh. Nho có nói “chí 

thành như thần” nhưng câu đó chưa được giải rộng, nay Việt Nho quảng 

diễn bằng thuyết Nhân thoại là để nói rõ lên rằng: Con người chính là Đại 

Ngã Tâm Linh nghĩa là nó có cái sống song toàn gồm cả đời sống thân 

xác lẫn đời sống tâm linh. Nho dùng chữ “lưỡng thê” chính là thế. Lưỡng 

thê nghĩa đen là những vật sống cả dưới nước lẫn trên bờ. Còn nghĩa 

bóng là tiểu ngã sống trong cõi hữu hình nhưng lại tàng chứa một Đại 

Ngã sống trong cõi vô hình. Tiểu Ngã thì bị tràng buộc trong không gian 

thời gian, ở đây và bây giờ với cái xác thân bé nhỏ nặng chỉ chung quanh 

100 ký, nhưng Đại Ngã thì vượt không gian thời gian, nói bóng là sống cả 

trên đất lẫn dưới nước tức có tầm vóc như vũ trụ. Đấy mới là cốt Đạo lý. 

Và vì thế những tổ văn hóa của ta đều sống cả dưới nứơc lẫn trên trời. 

Thần Tản Viên xuống thuỷ phủ nhận lãnh sách ước gậy thần rồi lên sống 

trên núi. Mẹ Aâu Cơ cũng thấy vừa sống trên núi Phong Châu lại vừa gặp 

bố Lạc dưới thuỷ phủ. Tất cả nghe đều thật lạ lùng, cho nên học giả 

James Legge bàn đến thuyết Tam tài là thuyết đặt người ngang hàng cùng 

Trời với Đất thì cho là điên rồ. Phải điên rồ mới dám đặt con người bé 

nhỏ yếu đuối ngang với Trời. Mọi người đều “thấy” như vậy. 

 

Chính vì sự ngược đời đó nên thuyết Tam tài trở nên vật rất họa hiếm. 

Hầu hết các nền văn hóa chỉ mới nhận thêm có linh hồn, nhưng linh hồn 

cũng bé nhỏ như xác thân, chỉ khác xác thân là nó tinh hơn, nên có thể 

gọi đó là một thứ vía. Lấy về đàng tinh thô mà nói thì xác là thô nhất nên 

giác quan ta xem nghe sờ mó được. Bên trên xác chỉ có phách. Phách đã 

tinh hơn nên chỉ một số người có giác quan thứ 6 mới “nhìn” ra. Bên trên 

phách là vía tuy tinh hơn nữa, nhưng cũng vẫn còn bé nhỏ và bị ràng 

buộc. Linh hồn xem chừng không cao hơn vía mấy, tất nhiền bị cột trói 

trong không gian thời gian. Phải tiến lên nữa mới đến đợt Đại Ngã mà 

Nho gọi là thần “âm dương bất trắc vị chi thần” = thần thì đến ngay âm 

dương cũng không còn đo lường được nữa, vì nó đã vượt ra khỏi không 

gian thời gian và trở nên bao la như vũ trụ. Kinh Dịch đã đặt tên “vũ trụ 

chi tâm” là thế. 

 

Phần lớn các nền văn hóa chưa vươn lên được đợt Đại Ngã, vì thế mà có 

sự vụ là thần thoại bị coi khinh, hoặc bị hạ thấp xuống bậc sử ký, hay lại 

hiểu lối ma thuật tức những việc cao cả thì quy cho thần, cậy thần làm hộ 

chứ không dám nghĩ đến rằng mình cũng có khả năng làm được như thần. 

Đấy là chỗ nhân thoại giúp con người nhận ra chiều kích bao la như vũ 

trụ của mình. Phải đạt đến đó đường tu tiến mới hanh thông, mới là Đại 
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Đạo, tức cũng là Đạo trung thực tròn đầy vậy. 

 

  IV. TỪ HOÀNG DỊCH ĐẾN CHU DỊCH 

 

Dịch là sách có một địa vị hi hữu trong văn hóa loài người ở chỗ đã duy 

trì được nền tảng của văn hóa nguyên thuỷ, tức cũng là văn hóa chính 

trung gồm cả hai bên: trong ngoài, trên dưới, tả hữu… tức là cân đối cùng 

cực. 

 

Đang khi đó hầu hết các văn hóa đều sa đọa vì nghiêng về một bên. Điều 

này cũng xảy ra cho Kinh Dịch như được ghi trong Hậu thiên bát quái, 

nên hậu thiên bát quái có thể coi như dấu chỉ đường đi sa đọa. Vì thế 

nghiên cứu về quá trình hình thành của Kinh Dịch cũng là nghiên cứu về 

tiến trình văn hóa nhân loại nói chung: cả về tiến bộ lẫn sa đọa. 

 

  Dịch Kinh gồm 5 giai đoạn hình thành như sau: 

 

- Giai đoạn 1: Dịch của Trời Đất, tức những huyền thoại có nét song 

trùng như đực cái, núi sông, tiên rồng, nứơc lửa, ông Đùng bà Đà. 

 

- Giai đoạn 2: Dịch của Phục Hy thành bởi: 

 

a. Hai gạch đứt: - - / - - hay số chẵn lẻ 

 

b. Rồi chồng 2 nét lên nhau thành ra tứ tượng. Đoạn chồng lên một nét 

nữa thành ra quẻ đơn có 3 gạch. Ba gạch đó hàm ngụ số 2 âm dương với 

số 3 Tam tài. 

 

c. Tất cả có 8 quẻ đơn và đựơc xếp đặt theo hình bên sau gọi là tiên thiên 

bát quái: hãy đọc theo số Kiền 1, Đoài 2, Li 3, Chấn 4, Tốn 5, Khảm 6, 

Cấn 7, Khôn 8. 

 

 
Hình Tiên thiên bát quái 

  

- Giai đoạn 3: Dịch của ông Đại Vũ thêm vào số 5 là ngũ hành được đặt 

nổi, với số 4 thành thì hóa ra 9, nói bóng là “Vũ chú cửu đỉnh” = ông Vũ 

đúc được 9 cái đỉnh. Đó là câu nói ghi giai đoạn thứ ba của Kinh Dịch có 

vòng trong vòng ngoài như hình sau: 
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    Hình này sẽ là gốc cho các hình đồ kép khác như Hồng Phạm, Cửu 

Trù, Hà Đồ, Lạc Thư, Minh Đường v.v… như sẽ nói dưới. 

 

- Giai đoạn 4: Dịch Văn Vương thêm Hậu thiên bát quái. Nó ở tại đặt lộn 

thứ tự bát quái của tiên thiên thành ra hình như sau: 

 

 

 

Hình Hậu thiên bát quái  

  

Và từ đấy thì bắt đầu có lời gọi là hệ từ nghĩa là lời treo, tức lời đặt sau 

64 quái để giải nghĩa. 

 

- Giai đoạn 5: Dịch Khổng Tử thêm thập dực tức là 10 phụ trương, trong 

đó đáng kể nhất thì có thuyết quái và Hệ từ thượng hạ, nhằm nói lên ý sâu 

xa của Kinh Dịch. Đó là 5 giai đoạn hình thành Kinh Dịch. 

 

Ba giai đoạn trước tôi cho là thuộc Việt tộc vì các lẽ sau: 

 

1 - a. Các huyền thoại có tính lưỡng hợp (dual unit) thuộc miền Đông 

Nam Á mà Việt là đại biểu nổi nang cũng như đất Việt Nam là ngã ba các 

nền văn hóa gặp gỡ. 

 

    b. Nét song trùng là cột trụ của Kinh Dịch thì gặp thấy tràn ngập ở 

miền Việt, cũng như tìm được trước hết ở Bắc Sơn trong 2 gạch chạy 

song song. Khảo cổ Tàu không có ít ra rõ nét như vậy. 

 

2. Thứ đến giai đoạn hai cũng thuộc Việt, vì: 

 

a. Phục Hy là người gốc Việt có họ rồng nên Phục Hy cũng có tên là rồng 
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xanh (thanh tinh). Vậy mà rồng là của Việt tộc trước hết. Tàu chỉ mới 

nhận rồng từ đời Hán. 

 

b. Lối xếp đặt cũng Việt tức trọng tả là đặt âm trước dương, nét đứt trứơc 

nét liền. 

 

c. Số ba gặp thấy nơi Việt trước như nhà sàn (ba cấp), 3 đầu rau, bộ ba cái 

chạc (đồ tuỳ táng bao giờ cũng đi theo bộ ba…) Việt tộc cũng có cái 

mang tên là Tam Miêu là người có cánh như chim (mà chim là Việt) và 

dẫn đầu liên đoàn các dân gọi là Cửu Lê (số 9). 

 

d. Số 5 kép bởi 2 cộng 3 cũng thấy ở Việt trước: rõ nhất là các bình đèn 

có hai tai ba chân tìm được ở Phùng Nguyên. Tuy có thấy ở cái lịch bên 

Tàu trên Long Sơn, nhưng Long Sơn nay được khám phá chịu ảnh hưởng 

từ phía Nam. 

 

e. Ngôn ngữ học nhận thấy tiếng Nam Á (Austroasiatic) ưa số 5, 10, 20, 

Tàu quý phái ưa số 6. Tàu nhà quê (gốc Việt) ưa số 5 (Danese 6). 

 

3. Thứ ba Dịch Đại Vũ đúc 9 đỉnh cũng là Việt. Số 9 gọi là đăng cao ngày 

mồng 9 tháng 9 lên núi, nói là để hái hoa vạn thọ đặng sống lâu, mà nghĩa 

ẩn tàng là để ôn bài học nằm trong số 9, cũng gọi là “Cửu thiên huyền 

nữ”, hay là 18 đời Hùng Vương (2*9=18). Hùng Vương đựơc cưu mang 

ba năm ba tháng (3*3=9) là theo lý đó. Quốc Hoa Việt là Nhật Quỳ cũng 

phải có 9 cánh (Quỳ: cửu đạt chi đạo = quỳ là nơi thông hội của 9 con 

đường). Số 9 có căn 3 nên Con Cóc Việt (thuộc nông nghiệp vì làm mưa) 

phải rụng một chân mới được làm cậu ông Trời: chỉ còn có 3 chân, nhưng 

nhớ 3 là căn số 9. Vì số 9 là của Việt nên có tên gọi là Cửu Lạc, người 

Mưỡng gọi phép bói bằng rùa là chí rò (9 rùa). Số 9 nhân với 2 thành ra 

18: 

 

Bàn Cổ cai trị 18.000 năm 

 

18 đời Hùng Vương 

 

Thánh Dóng cưỡi ngựa 18 thước cao. 

 

Đoàn hát Li Vưu có 81 người (9*9=81)… 

 

Chính vì sự gắn bó với hệ thống 9 (nói hệ thống vì nó gồm các số 2+3=5 

và 5+4=9) mà sau Cửu Lạc được Nho biến ra thành Lạc Thư và Hồng 

Phạm Cửu trù, tất cả đều theo một lối xếp đặt như Cửu Lạc nghĩa là theo 

chiều tả nhậm (vòng khắc). Xem các hình dứơi đây sẽ nhận ra điều đó. 
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Hình 1. Hà Đồ 

 

Hình 2. Lạc Thư 

 

  

Hình 3. Cửu Trù Hồng phạm 

  

  

  

  

Bắt đầu nhận cho kỹ các số vòng sinh (hình 4) đi từ số 4-1-3-2-5. Rồi 

vòng khắc (hình 5) đi từ số 1-2-4-3-5. 

 

Đoạn xem lên Lạc Thư hình 2 thấy vòng khắc số 1-6-7-2-9-4-3-5 (các số 

6, 7, 9, 8 là số thành nên trừ 5 thì ra 1, 2, 4, 3 tức là lối xếp của vòng 

khắc. Đó là lối tiến chính của Kinh Dịch. Vì “Dịch nghịc số dã” (thuyết 

quái, câu 2). Do lẽ đó Lạc Thư đi theo vòng khắc nền giữ vai chính, vì 

làm mẫu cho cả Hồng Phạm và Cửu Trù. Còn Hà Đồ (hình 1) đi theo số 

sinh, “hữu nhậm” vòng ngoài (tiện theo tay phải xuôi kim đồng hồ). 

 

Đại để đó là những phát triển đến cùng tột của giai đoạn Dịch Việt, sau 

được Tàu đưa vào Chu Dịch (1), nhưng nhiều sách nhận xét là Lạc Thư 

Hồng Phạm v.v… không thuộc Dịch, thì nên hiểu là không thuộc Chu 

Dịch là cái chỉ đến sau, khi những nền móng chính của Dịch đã hình 

thành xong gồm Âm Dương, Tam Tài, Ngũ Hành với ba nhóm chân lý 

trọng đại đi kèm theo. Đó mới là nền móng thâm sâu của Dịch Kinh linh 

thể, Dịch tiên thiên, cũng là Dịch chính trung và chỉ được tâm truyền chứ 

không viết ra, không có lời. 

 

(1) Cũng có thể nói là không thuộc Nho khi hiểu Nho là Khổng học. Vì 

Khổng tuy có tiếp nhận được đạo lý Dịch là nhân đạo, nhưng không biết 

đến cơ cấu ngũ hành, tam tài, âm dương. Cả Khổng cả Mạnh không hề 

nhắc đến những chữ đó, nên đoán được rằng ba bộ cơ cấu này chỉ đựơc 
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rước vào Nho đời Hán mà thôi. Có thể vì Khổng Tử như người đi chữa 

nhà cháy, ông chỉ cứu được bức ảnh mà không cứu được cái khảm ảnh, 

tức chỉ cứu được có đạo lý bằng từ, mà không cứu được cơ cấu bằng số. 

Vì thế sau đạo Nho bị nhàu nát (vì không có khung để che chở). 

 

  

Còn việc Tàu học được Dịch Việt thì được huyền sử hóa bằng truyện ông 

Vũ lấy vợ Việt, ẩn nghĩa là ông học được văn hóa nông nghiệp của Việt, 

là văn hóa đề cao nguyên lý mẹ, gọi bóng là “Cửu thiên huyền nữ” (Cửu 

là số 9), nên Lạc Thư cũng gọi là sách Mẹ. Truyền thuyết nói rằng: khi 

vua Vũ trị được thuỷ rồi (nghĩa đen là ngăn lụt, nghĩa bóng là trị nước 

theo Cửu Lạc) thì có con rùa thần đội văn, trên lưng có các số từ 1 tới 9. 

Vua Vũ bèn nhân đó mà xếp thứ tự thành ra 9 trù (cửu trù). Vậy Cửu Trù 

là Lạc Thư, trứơc nữa gọi là Cửu Lạc, người Mường gọi là chí rò. Hùng 

Vương thần phục 15 bộ nước Văn Lang là cai trị theo sách mẹ (Cửu Lạc) 

vì đem các số Lạc Thư mà cộng bất cứ chiều nào: ngang, dọc, xéo đều 

đựơc số 15. Tất cả những điều này đều xảy ra trước nhà Chu. Nhà Chu 

chỉ xuất hiện vào thế kỷ thứ 12 trước công nguyên mà thôi, và từ đấy mới 

có Chu Dịch với hậu thiên bát quái. Ta hãy nghiên cứu giai đoạn này 

xoáy vào hậu thiên. 

 

4. Giai đoạn 4 của Văn Vương có 3 điều khác: một là đặt quẻ Kiền trứơc 

Khôn, hai là dùng số 9, ba là hậu thiên bát quái. Ta sẽ tìm hiểu 3 điểm dị 

biệt nọ. 

 

Trước hết cần nhận diện các quẻ với tên và nghĩa chung. Xin nhớ số thứ 

tự các quẻ theo tiên thiên. 

 

8 Khôn = Đất (Mẹ)                     4 Chấn = Sấm (Trai 1) 

 

7 Đất = Núi (Trai 3)                    3 Li = Lửa (Gái 2) 

 

6 Khảm = Nước (Trai 2)             2 Đoài = Hồ (Gái 3) 

 

5 Tốn = Gió (Gái 1)                    1 Kiền = Trời (Cha) 

 

  

Các chữ cha, mẹ, con trai, gái đặt trong ngoặc, vì thuộc hậu thiên. Nên 

ghi nhận khi xếp quẻ thẳng thì lấy nét dưới làm nền, thí dụ quẻ Chấn thì 

nền là nét liền, nên là quẻ dương. Ngược lại quẻ Tốn là âm. Còn khi xếp 

theo vòng tròn, thì lấy nét trong làm nền theo nguyên lý “nữ nội nam 

ngoại”. 
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Bây giờ hãy so hai bảng tiên thiên và hậu thiên để nhận ra những điều sai 

biệt: 

 
Hậu Thiên Bát Quái 

 

Tiên Thiên Bát Quái 

  

Điều nổi bật trứơc hết là trong tiên thiên bát quái có sự cân đối trọn vẹn: 

Trời đối Đất (bắc nam) nứơc đối lửa (đông tây), sét đối gió, hồ đối núi. 

Hậu thiên chỉ còn 2 cặp đối đáp tuỳ là “li khảm” và “chấn đoài”. 

 

Thứ đến tất cả 4 mối liên hệ đều đi qua Thái Cực, mà Thái Cực được chia 

ra 2 mảng Âm bên đông, Dương bên tây. 4 quẻ nền âm đứng bên Đông, 4 

quẻ nên dương đứng bên Tây (bên hữu). 

 

Nếu vẽ ra thái cực viên đồ bên âm bên dương thì ta dễ thấy được mối 

tương quan căn bản của cơ cấu, tôi gọi đó là cơ cấu uyên nguyên vì 4 cặp 

đối đáp đều đi qua Thái Cực. Trái lại ở Hậu thiên trời đất mất đối đáp, vì 

Kiền Khôn tức thiên địa bị xếp cả sang một bên, nên mối liên hệ không đi 

qua Thái Cực. Thế là gây ra 3 loại tai họa như sau: 

 

Một là mất Tương Quan nền tảng xuyên qua thái cực: mất cơ cấu uyên 

nguyên là mất hết nửa những cái cân đối như giữa càn khôn. 

 

Hai là cha sang bên tả của mẹ, mở đầu phụ quyền lấn át mẫu quyền, cũng 

như thứ tự tả hữu bị phá luôn. 

 

Ba là thứ tự các số cũng xếp khác đi làm mất hai chữ giao chỉ. Đây là ba 

điều quan trọng vô cũng như sẽ nói sau. Ta hãy bàn từng điểm một. 

 

Trước hết là cơ cấu uyên nguyên 

 

Cơ cấu ở tại sự đối đáp giữa hai đối cực như nứơc lửa, đất trời, sông núi 

v.v… Còn uyên nguyên là khi mối liên hệ giữa hai bên gặp nhau trong 

vòng Thái Cực. Mà Thái Cực cũng là Vô Cực, nên Vô Cực là hồn, là 

thần, là căn nguyên của mọi cuộc thống nhất: đã trật ra ngoài cơ cấu uyên 

nguyên thì chỉ còn là bì phu. Như Kiền Khôn trong hậu thiên không đi 

qua được Thái Cực mà chỉ gặp nhau ở ngoài chu vi, quen gọi đó là không 
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thể vào được trung cung hay không lên được Trời, như được ám chỉ trong 

huyền thoại Cộng Công húc đầu vào núi Bất Chu chống trời, làm trời sụt, 

khiến nên cảnh “thiên bất túc tây bắc, địa bất mãn đông nam” nghĩa là 

thiên không đủ ở tây bắc (vì đã đưa Kiền sang phía đông), địa bất mãn 

đông nam. Vì đông nam là phần đất mẹ đã bị quẻ Kiền sang xâm chiếm. 

Đó là nguồn gốc của duy vật được nói bóng là không vào được trung 

cung. 

 

Nói theo tâm lý thì Dịch Việt (cũng gọi là tiên thiên hay nguyên thuỷ) đạt 

đựơc tiềm thức tâm linh biểu lộ bằng mối liên hệ giữa hai hạn từ bao giờ 

cũng đi xuyên qua trung cung (là tiềm thức tâm linh) hậu quả sẽ là có 

Biểu tượng như những huyền thoại chứa nét song trùng: đực cái, tiên 

rồng v.v… Còn Dịch Văn Vương thuộc lý trí vòng ngoài nên liên hệ giữa 

hai hạn từ không đi xuyên qua trung cung tiềm thức, mà chỉ do ý thức, 

nên gọi là Hậu thiên và như vậy không còn là Tiêu biểu nữa (symbol) mà 

chỉ là ẩn dụ (allegory). Tiêu biểu phát xuất tự tiềm thức còn ẩn dụ thuộc 

lý trí bày ra. Ý thức không đạt liên hệ cơ thể với tâm linh, nên mất đi 

hầau hết hiệu nghiệm thường đi kèm với Tiêu biểu. Từ đấy hầu hết các 

quẻ chỉ còn là một trò chơi lý trí suông, đã xa lìa sự thực thâm sâu rồi. 

Thế mà 64 quái chiếm trọn Kinh Dịch, đến nỗi nhiều sách không in phần 

thập dực. Mà chính ra thập dực cố cứu vớt lại phần nào cái ý nghĩa sâu xa 

của Dịch. Nay bỏ thập dực mà chỉ chuyên có 64 quẻ, thì chỉ còn là một 

việc tầm phào. Chính vì chỗ này mà học giả Needham lên án những hậu 

quả tai hại do Kinh Dịch. Xem Needham II.335. 

 

Điểm hai là cha lấn quyền mẹ. Trong tiên thiên bát quái cha đứng đầu 4 

quẻ dương đặt bên hữu, còn mẹ đứng đầu 4 quẻ âm bên tả, nay đặt Kiền 

sang phía âm là cha chiếm chỗ của mẹ. Việc này được phản chiếu trong 

vụ Hoàng Đế chiếm chỗ bà Nữ oa (xem Việt Hùng Sử Ca chương XI, Vụ 

án Nữ Oa Thái Mẫu bị hiếp dâm) cũng như Đông cung thái tử. Thái tử lẽ 

ra phải ở bên hữu theo lệ của Việt: “gái tả phòng, nam hữu phòng”, sao 

lại lớ rớ sang bên đông làm gì. Đó là lấn át, chứ theo Việt thì âm trước 

dương: gái mới được ở Đông cung. Theo lệ gái trước trai đó nên mỗi khi 

đúc trống xong mà đánh khai mạc thì phải là các bà. Tư tế của Việt cũng 

là các bà. 

 

Xưa kia gái ve trai là sự thường: người đàn bà Ra Đê còn nói đi “bắt” cái 

chồng. Mỵ Nương quyết định lấy Chử Đồng Tử là đúng sách Việt. Lúc 

xưa các bà nổi lắm, cả về sáng chế nông nghiệp hầu hết cũng do các bà: 

bà Giàn, bà Đậu, bà Dâu, bà Nành, bà Đà trồng cây rú… 

 

Bây giờ bàn đến thói quen trọng bên tả: bên tả đi với nữ, bên hữu đi với 

nam. Việt tộc trọng tả. Tàu ban đầu trọng bên hữu, sau theo Việt cũng có 
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lúc trọng bên tả. Trong Kinh Lễ ta thấy đầy dấu vết Việt trội hơn Tàu, 

như khi đi đường nam bên hữu, nữ bên tả (Đạo lộ nam tử do hữu, nữ tử 

do tả. Lễ Ký, thiên Nội Tắc). 

 

Khi tiếp khách chủ phải nhường khách ngồi bên tả, chủ bên hữu. 

 

Thói tục trọng bên tả có lẽ xuất hiện do việc quan sát bầu trời trăng sao 

cho người ta cảm tưởng nó xoay quanh sao bắc đẩu theo chiều ngược kim 

đồng hồ. Vì thế gọi tả là bên Trời, hữu là bên Đất. Bên tả chỉ văn hóa nên 

trường học đặt bên tả, còn bên hữu chỉ võ lực, chỉ nhà binh. Tàu du mục 

nên trước trọng bên hữu, Việt trọng văn nên đề ca bên tả. Kinh Thư ghi 

“tứ Di tả nhậm” = Tứ Di cũng như “Tứ Hải” đều chỉ các dân ngoài Hoa 

tộc, tức là Việt tộc, tất cả đều trọng bên tả, nên những gì xếp theo thứ tự 

này phải kể là của Việt, như Phượng Hoàng là của Việt vì Phượng là con 

cái đi trước Hoàng là con đực, đúng thứ tự âm trước dương. Cũng như 

phải nói như thế về các chim quen xếp cánh bên tả: Lạc Địch và Tất 

Phương. Hai đàn cầm sắt cũng vậy: đàn cầm 5 dây do bà Nữ Oa sáng tạo. 

Đàn sắt 50 dây do vua Phục Hy to hơn nên là dương vòng ngoài. 

 

Còn việc tả hữu đi với đông tây là do ngày xưa ngừơi ta định hướng theo 

lối quay mặt phía Nam thì sau lưng là Bắc, bên tả là Đông bên hữu là 

Tây. Do đấy ta có thêm một dấu để nhận diện Việt. Việt trọng bên Đông 

như khi chôn người chết thì theo hướng Đông tây. Người Chàm Châu 

Đốc còn giữ tục này (xem Nếp Cũ tr.265). Làm nhà có lễ Thượng Đông 

tức lễ đặt đòn nóc quay đầu hướng Đông. Sau khi làm lễ gia quan, cha mẹ 

sang đứng bên thềm tây, nhường thềm bên đông cho con dâu, để tỏ dấu 

giao lại quyền nội tướng (Li Ki 610). Đứng chầu vua thì tam lão đứng 

bên đông. 

 

Khi tế Thái Miếu thì vua đứng bên đông (Li Ki 425). Khi vua tế phải để 

trần vai tả gọi là tả đản. Có khi chỉ nói đản (CA. 211) 

 

Tóm lại phía Đông hay bên tả đã thắng, tức là văn hóa Việt đã cải đổi văn 

minh Tàu. Tàu đã dần dần chấp nhận văn hóa Việt, chỉ có vài phản đối 

nho nhỏ, chẳng hạn gọi tay tả là sái quấy như trong chữ “tả đạo”. Kiểu 

nói gọi tay chiêu là tay trái, còn mục là tay phải, cũng như tự xưa của Tàu 

còn sót lại. Nhưng trừ vài phản đối đó thì toàn thấy âm trước dương tức 

Tàu đã bị văn hóa Việt chinh phục Tàu này chỉ xảy ra đời Aán. Còn đến 

đời nhà Chu thì xuất hiện vụ “hậu thiên bát quái đồ” với thứ tự dương 

trước âm (Càn trước Không) cha lẫn mẹ như đã nói trên, để rồi đến đời 

Hán thì khởi cuộc Tàu thắng Việt. Tàu thua văn hóa, nhưng thắng về văn 

minh. Tuy nhiên khi ghi lại thứ tự các hành hay các quẻ thì nên theo lối 

xưa kẻo gây lộn xộn. Mà cái mất lớn nhất là đặt tả sang tay mặt. 
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Điểm thứ ba về các số 

Số của Dịch Tàu cũng gọi là Chu Dịch là cặp số 9-6 tức gọi hào dương là 

cửu (9) còn hào âm là lục (6). Khác với Dịch Việt cũng gọi là Dịch Quy 

Tàng đời Aân, dùng cặp số 7-8. Để thấy rõ hai bộ số nọ biểu thị nguồn 

của Việt và Tàu ra sao ta hãy ôn lại các số theo cung ngũ hành xếp đặt 

như sau: 

 

  

                                                               

 

  

  DỊCH QUI TÀNG 

  

    Bảng trên chỉ rõ Việt nhận phía Đông Nam hay 3-2 như câu Kinh Dịch 

“tham thiên lưỡng địa nhi ỷ số”. Còn Tàu nhận Tây Bắc với bộ số 4-1. 

Nếu ta đưa số 9-6 trên kia trừ số 5 số sinh, thì ra 4-1 hay Tây Bắc. Còn 7-

8 trừ 5 thì ra 2-3 (vài ba) tức là số của Việt tộc. Dịch đời Aân mà Khổng 

Tử còn gặp nơi nứơc Tống được gọi là Khôn Càn, tức Khôn trước Càn 

theo thứ tự âm trước dương. Như vậy Dịch Quy Tàng với số vài ba (2-3) 

là Dịch của Việt tộc đó. 

 

Có một người đoán cả Dịch Liên Sơn của Phục Hy cũng theo số 7-8 này 

(xem CA 367 note 2). Hai số 7-8 tức là hai số 2-3, mà 2 với 3 gặp nhau vì 

không có gì ngăn cách nên gây ra được cảnh Thái Hòa, trái lại 4-1 thì 

không vì bị hai số 2 cộng 3 ngăn cách, đành đứng trong cảnh thiên lệch 4 

đất 1 trời, nên nói “thiên bất túc tây bắc” là vậy. Vì thiên chỉ có một (1) 

đang khi bên Đông thiên là số ba (3). Trái lại địa bất mãn đông nam vì địa 

chỉ có hai (2 ) đang khi phía tây là 4. Nên nhớ ba bộ số 2, 3, 5 chỉ những 

chân lý nền tảng gốc rễ (số 2 chỉ biến hóa, số 3 nhân chủ, số 5 tâm linh) 

mà nền văn hóa nào thiếu thì kể là mất gốc. Chính trong ánh sáng đó mới 

hiểu được câu nói của triết gia José Ortega y Gasset chỉ về Tây Aâu cho 

là đã mù quáng thâu nhận nền văn hóa huy hoàng nhưng thiếu gốc, nên 

nay đang thâu hoạch hậu quả đau thương: “Europe is now reaping the 

painful results of her spiritual conduct. She has adopted blindly a culture 

which is magnificent but has no root (The revolt of the Masses p.189). 

 

Tình trạng này suýt nữa Hán nho mắc phải do “hậu thiên bát quái” của 

Văn Vương. Mayt hay nhờ có ảnh hưởng Di Việt còn lại sâu đậm, nên đã 

không rơi hẳn vào số 4-1, nên còn làm nảy sinh ra được những tổng hợp 
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giá trị như của Tống Nho, nó gắn với triết lý cơ thể hơn bất cứ nền triết 

nào. Cũng như đã gợi hứng cho Leibniz nghĩ ra đựơc lối toán hai số 

(binary) để làm nảy sinh toán điện tử. Cũng như các cơ cấu Kinh Dịch 

hợp với khoa vi thể ngày nay hơn bất cứ triết lý nào, hợp tới 5 bước, đang 

khi các đạo lý khác nếu có hợp cũng chỉ được một cùng hai, vì không hạp 

cơ cấu (như trong ngoài, vòng sinh vòng khắc, lỗ đen, vũ trụ nở ra bóp 

vào, vũ trụ tiện thị ngô tâm v.v… Có bàn rộng trong Chữ Thời bài I). 

Xem thế đủ thấy ảnh hưởng Kinh Dịch rất sâu xa. 

 

Tuy vậy đó mới là thành tựu trong ngoài, chưa phải mục tiêu chính của 

Dịch. Mục tiêu chính là “giao chỉ” tức phải liệu sao cho chỉ đất (ý thức) 

giao thoa với chỉ trời (tiềm thức tâm linh). Bởi vậy cần bàn thêm đường 

lối của hai chữ này. 

 

Chữ Giao Chỉ theo nghĩa uyên nguyên của Dịch là chỉ trời và chỉ đất giao 

thoa nhau như có thể thấy trong hình các quẻ xếp theo tiên thiên bát quái 

kèm theo: bên hữu khởi từ 1 đến 4, bên tả khởi từ 5 đến 8. Bên hữu chỉ 

đất hay ý thức vòng ngoài. 

   

                                                     

 

Bên tả chỉ trời hay ý thức vòng trong. Khi hai chỉ giao thoa thì mọi sự 

hanh thông. Độ giao thoa tốt nhất là 2 đất 3 trời, theo câu “vài ba tham 

lưỡng”. Đựơc như vậy thì có Minh triết. Phần nhiều con người dùng toàn 

ý thức, ý chí vòng ngoài (chỉ bằng 4-1) mà bỏ bê vòng trong tiềm thức, 

tâm linh nên không đạt 2+3=5. 

 

Kinh Dịch đưa ra đường lối phát triển sự giao thoa nọ. Hai chỉ có thông 

hội với nhau đựơc hay không là tại ý thức. Ý thức mà phát triển quá đáng, 

chuyên đề cao những cái ý, tình, chí bé nhỏ, đến độ chỉ còn thấy có 

những cái tư riêng, cá thể thì sẽ mất cảm nghiệm về cõi tiềm thức tâm 

linh, rồi rơi vào duy thức tức là duy vật. Tiên Nho nói “ngoạn vật táng 

chí” tâm chí quá bám vào sự vật không thể vươn lên cõi đạo. 

 

Muốn cho hai chỉ giao thoa thì con người phải dẹp bớt phần ý thức (mà 

tôi tóm vào ba chữ ý, tình, chí) để lòng trí được trống rỗng, cho tiềm thức 

tâm linh có đất trồi lên (giô lên) mặt ý thức, hầy ý thức thấu vào đựơc cõi 

tiềm thức bao la. Mỗi lần giao thoa được như vậy gọi là được linh hứng, 

hoặc được ơn trời mặc khải và đó là những bước tiến trên nẻo đường 

thăng hoa của tâm hồn. Dịch chú ý phát triển điều đó bằng những câu như 



60 
 

“an thổ, đôn hồ nhân, cố năng ái” = an thổ là lòng trí không nghĩ gì hết 

(Dịch vô tư dã, vô vi dã), đây gọi là An thổ, vì hành thổ cũng gọi là “hành 

vô hành, địa vô địa” tức là hành không có mùa riêng, phương riêng hay 

nói là nó vượt thời không bé nhỏ cũng vậy. Vì thế phải đi xin 4 hành kia 

một tuần cuối để làm vốn là quy có nghĩa như hoa quỳ là quy hướng, hiểu 

là để lòng quy hướng về nguồn cội. Đó là gốc mọi đạo lý trung thực. 

 

Phép “an thổ” này cùng với tứ quý đã được cụ thể hóa qua thể chế nhà 

Minh Đường với nguyệt lệnh là để thi hành câu an thổ, hay là “Dịch vô tư 

dã, vô vi dã”. Nhà Minh Đường lấy khung của Cửu Lạc gồm có 4 chương 

4 hướng như hình 

 

  

   

   

   

                               I                                  II                                          III 

 

                                               

  Rồi chia 4 phương làm đôi thành 8 cá (cá thể: tức làm cho ra nhỏ hơn 

nữa). Hình II 8 cá cộng với 4 hướng thành ra con số 12 để hợp cho 12 

tháng. Hình III và gọi là nguyệt lệnh: nghĩa là mệnh lện phải thi hành 

trong tháng, thí dụ 3 tháng xuân phải ở phòng đông, mặc áo xanh, ăn đồ 

ứng hạp (xem nguyệt lệnh). Tháng quy tức tuần cuối mùa (cuối tháng 3, 

6, 9, 12) thì vào ở trong cung Hành thổ gọi là “an thổ”. Để làm gì? 

 

Thưa để “đôn hồ nhân” là trở về chỗ sâu thẳm lòng mình bằng cách “vô 

tư dã, vô vi dã”, đặng đạt khả năng yêu được mọi người (cố năng ái) tức 

là đạt cốt tuỷ của đạo lý chính trung. Vì muốn yêu được người phải vượt 

qua được các phân biệt thuộc cá thể, như giàu nghèo, nam nữ, tôn giáo, 

giống nòi… để cảm nghiệm được bản thể Con Người Đại Ngã tâm linh 

cùng với thiên địa vạnvật nhất thể, để thấy mọi người như mình: cùng 

một bản thể. Đấy gọi là Hoa quỳ theo nghĩa quỳ là nơi cả 9 con đường 

đều thông hội (căn số 9 là số 3). Vì thế Thổ thần (hiểu là hành Thổ) có 3 

mắt, để xem thấu đựơc cả 3 cõi Trời, Đất, Ngừơi. 

 

Tất cả đạo lý Dịch nằm trong chỗ “an thổ” là vậy. Đó cũng là con đường 

chính trung của cuộc tiến hóa muôn loài, cũng là phần siêu hình tiên thiên 

bát quái. 
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Về phép bói Dịch 

 

  Bói Dịch cũng là một lối giao chỉ, lối hữu hình gọi là bốc phệ (bốc phệ 

là bói bằng cỏ thi hoặc mu rùa). Có thể gọi đây là việc của địa tiên với 

khả năng biết trước những sự xảy ra do thông được với tiềm thức (hay 

thiên năng) của ý thức tiểu ngã, qua trung gian những vật thể như mu rùa, 

cỏ thi. Vật thể trong Dịch là các quẻ, tất cả được gọi là “vật linh”. Vật là 

sự thể hữu hình như cỏ thi, mua rùa hay các gạch đứt liên (gọi là hào) còn 

linh là thuộc tâm linh tiềm thức có sự hiểu biết siêu việt có năng lực bao 

la và nó thông cho sự vật được phần nào khả năng đó, nên gọi là linh tức 

là cái biết có hiệu lực vựơt khả năng của sự vật. Bởi nếu xét nguyên có sự 

vật thì thấy rất vô lý, không lý gì mà cỏ thi, mu rùa lại hiểu biết cao xa 

hơn lý trí con người, nhưng Dịch dùng lối biết toàn thể (gọi là chu tri) tức 

ý thức không làm việc một mình mà còn đựơc tâm thức tâm linh 

thôngbáo cho. Vì thế khi chiêm bốc phải chăm sóc phần tâm linh bằng 

gạt bỏ những chướng ngại vật như tư ý, tư dục, để lòng vắng lặng trống 

trơn. Cái đó phải coi là chính. Vì thế quan trọng không nên đặt vào sự vật 

mà phải đặt vào người. Người phải có đủ điều kiện tâm linh là cần trước 

hết, còn việc dùng cỏ thi, mu rùa, hay quẻ, hoặc bói bài v.v… là tuỳ phụ, 

tất cả đều vô lý: chúng chỉ có nghĩa do tâm linh. Chính vì thế ở dưới có 

cho một lối bói Dịch đã đơn giản hóa cùng cực, để bạn thử chơi, nếu thấy 

hiệu nghiệm thì dùng, chỉ cần nhớ rằng hiệu nghiêm hay không ở tại 

mình “linh tại ngã, bất linh tại ngã”. Tử vi, đẩu số đều như vậy hết: hay 

hoặc không hay là ở tại nơi con người. Phương tiện không quan trọng, mà 

quan trọng là trình độ nhạy cảm về phương diện đó của mỗi người. Đấy 

là bí quyết việc bói toán nó cũng trùng hợp với đường tu tâm dưỡng trí ở 

chỗ làm cho lòng trống trơn. Vì thế mà tuy Dịch Văn Vương có gây xáo 

trộn về đàng trí học nhưng ơn ích về tu học vẫn còn phần nào, nhưng nếu 

bói Dịch mà bỏ phần “an thổ” thì kể là dị đoan, trúng trật ít bảo đảm hơn 

nhiều. 

 

Cách đơn sơ nhất để bói Dịch là dùng ba đồng tiền gieo xuống đồng nào 

ngửa thì cho số 2, xấp cho số 3. Cộng cả ba lại nếu được số chẵn (6,8) thì 

là hào âm, gạch 2 cái - - nếu là số lẻ (7,9) thì là hào dương, gạch một cái 

– thế là được hào nhất. Gieo lại lần 2, rồi đặt hào mới trên hào 1. 

 

Cứ làm như thế đủ 6 lần thì được 6 hao của quẻ muốn tìm. Mở sách ra 

xem tên quẻ và chiêm nghiệm lời quẻ (sách này chỉ nhằm phần đạo lý 

minh triết nên không cho phần bói toán, tức 64 không in ra ở đây). Chỉ 

cần ghi nhận rằng sự gieo quẻ coi như rất là ngẫu hữu “may rủi”, nhưng 

xét theo toàn diện thì không là may rủi, vì việc khiến đồng tiến sấp hay 
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ngửa còn đựơc quy địn do tiềm thức nữa: người ta không biết đến việc 

tiềm thức nên gọi là may rủi. Mức pha độ tốt nhất là ý thức 2, tiềm thức 

3. Dịch nói là “tham thiên lưỡng địa nhi ỷ số”. Muốn đạt độ lý tưởng “vài 

ba tham lưỡng” nọ phải “an thổ” cho lòng trí trống trơn. 

 

Kinh Dịch gọi đó là “Dịch vô tư dã, vô vi dã, tịch nhiên bất động. Cảm 

nhi toại thông thiên hạ chi cố, phi thiên hạ chí thần, kỳ thực năng dữ ư 

thử” Hệ từ X.4 = Dịch là để lòng trống vắng, không suy tư, không làm gì 

hết; đột nhiên linh cảm mà thấy được chỗ căn do của sự việc. Nếu không 

phải là rất thần, thì làm sao được như vậy? Nên nhận xét rằng: theo Dịch 

thì thần với không đi đôi. Vì vậy làm cho lòng trống trơn, không suy nghĩ 

về việc gì trần tục, cũng là sửa soạn cho thần linh xuất hiện. Muốn đạt chí 

thần thì tâm hồn phải cực rỗng (chí hư) là thế. Tâm hôn có trống rỗng 

được như vậy mới “đọc” ra được ý nghĩa của những lời đèo theo quẻ và 

hào, những lời ấy vốn rất lơ mơ mù mịt, vì cái soi sáng, cái đem lại ý 

nghĩa cho quẻ cho lời không phải là lời, là quẻ, mà là thần. Lời chỉ là 

những dụng cụ bất tương xứng, còn chủ soi sáng, chủ dùng những 

phương tiện đó, là chính thần. Thần biến hóa và hiệu năng vô cùng, 

không cần những phương tiện hiệu nghiệm cân xứng. Đó là điều cần phải 

nhớ khi bói Dịch. Có làm được như vậy mới trông nhờ ơn ích của Dịch. 

 

Về thứ tự 64 quẻ 

 

  Nên biết có hai lối xếp đặt. Một theo tiên thiên bát quái xếp theo vòng 

trong và vuông, kiểu bánh dầy bánh chưng (xem hình A dưới). 

 

Đây là thứ tự tiên thiên đã nói trên là Kiền, Đoài, Li, Chấn, Tốn, Khảm, 

Cấn, Khôn. Quẻ kép cũng theo thứ tự ấy: muốn tìm quẻ theo vòng tròn thì 

khởi lấy quẻ nền dương là Kiền làm nền rồi tính ngược lên: có 4 quẻ nền 

dương là Kiền, Đoài, Li, Chấn, mỗi quẻ trong 4 quẻ nền này sẽ trở thành 

nền cho 8 quẻ kép, mỗi quẻ nền mang trên mình 8 quẻ đơn cũng theo thứ 

tự: Kiền, Đoài, Li, Chấn, Tốn, Khảm, Cấn, Khôn… và được 32 quẻ. Rồi 

đến 4 quẻ nền âm bắt đầu tự Tốn tính xuôi lên cũng có 4 quẻ là Tốn, 

Khảm, Cấn, Khôn rồi cũng chồng 8 quẻ đơn lên mỗi quẻ nền trên theo 

thứ tự Kiền, Đoài, Li, Chấn, Tốn, Khảm, Cấn, Khôn… thế là được 32 quẻ 

kép nữa. Cộng 2 bên vào thành 64 quẻ. 

 

Còn với hình vuông thì lấy hàng dọc bên tay phải tự dưới tính lên theo 

thứ tự Kiền, Đoài, Li, Chấn, Tốn, Khảm, Cấn, Khôn đủ 8 quẻ. Đoạn lấy 

quẻ Kiền làm nền cho 8 quẻ kép xếp theo hàng ngang (tự phải qua trái) 

trên đặt 8 quẻ đơn Kiền, Đoài, Li, Chấn, Tốn, Khảm, Cấn, Khôn… thành 

ra một thứ thước thợ. Thế rồi chống các quẻ đơn lên trên quẻ đoài: cũng 

xếp như với Kiền. Xong lại lên quẻ Li. Cứ thế hết 8 quẻ nền thì được 64 
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quẻ. Cả hai lối tròn cũng như vuông rất dễ tìm ra cấu trúc của quẻ. Tuy 

nhiên hai thứ tự vuông tròn này đã bị “hậu thiên” làm đảo lộn mất rồi, 

nên không còn dùng được để tìm ra số và tên quẻ. Vì thế trong thực tế 

phải dùng đến bảng thực hiện (hình B) để tìm ra số quẻ trong sách. 

 

Muốn tìm ra tên quẻ thì lấy quẻ hàng dọc làm nền. Lấy quẻ ngang làm 

tầng trên, rồi dò xem 2 quẻ dọc ngang gặp nhau ở ô thứ mấy thì mở sách 

ra đọc tên quẻ và các lời soán từ và hào từ. 

 

Hình A 

 

 

Hình B 

 V. MINH TRIẾT TRỐNG ĐỒNG 

  

 

   Tổng quát 

 

 Trống đồng là một lâu đài văn hóa chung cho các nứơc Đông Á và Đông 

Nam Á mà Việt Nam có duyên may là nơi ký thác, nên cũng có sứ mạng 

tìm hiểu và truyền bá cái minh triết tàng ẩn trong di vật nọ. 

 

   Các nhà nghiên cứu chia trống ra 4 loại. Loại I tiêu biểu hơn hết: các 

hình người vật còn hiện thực chưa bị kiểu thức quá như các loai sau. Loại 

I tìm được nhiều nhất ở Việt Nam: hơn trăm chiếc. Tàu mà cũng chỉ 30, 

Indônê 10, Thái 10, Lào 4, Mã Lai 2. Cái đẹp nhất gọi là Ngọc Lữ đựơc 

dùng để phân tích trong bài này xuất hiện ước đoạn đầu thiên niên kỷ 

trứơc tây lịch. Cao 63cm. Mặt rộng 79cm. Tang rộng 85cm. Ở giữa là 

mặt trời được bao quanh bằng 14 tam giác gốc hãy gọi là vòng B. Mặt 

trời là A. 

 

Rồi tới vòng C có hình người đang ca vũ chia ra hai nửa như nhau nhưng 

trên mái nhà thì một bên có 2 chim đậu, bên kia 1 con. 

 

Vòng D cũng chia đôi mỗi bên có 10 hươu, nhưng chim thì bên 3 cặp bên 

4 cặp. 

 

Vòng 3 ngoài cùng gồm 36 chim: 18 con nhỏ đứng xen kẽ 18 con lớn. 
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Tang trống chia ra 3 phần gọi là tang, thân, chân. Tang có 6 hình thuyền, 

trên có người. Thân có hình người đang ca múa. Chân không có trang 

hoàng. 

 

Đây là một biểu hiệu kép tàng chứa toàn bộ nền minh triết Việt Nho sẽ 

được trình bày tóm tắt qua 5 cái nhìn sau: 

  

Mặt Trống Ngọc Lữ 

 

1. Cái nhìn lên sổ 

   Để liệt kê các yếu tố liên hệ đến triết Việt. 

 

   Yếu tố đầu tiên là vừng nhật.  

Vừng nhất ngự giữa mặt trống và có trên mọi loại trống. Đây là ấn tích 

thời thờ Thái Dương Thần Nữ được suy tôn là nguồn mạc mọi sự sống, 

nên đi với đạo “phong nhiêu” có làm “nghi lễ truyền sinh” để được tham 

dự vào luồng phong nhiêu vũ trụ do mặt trời ban phát. Vì thế ta thấy có 4 

đối tượng nổi đang làm tình trên nắp thạp Đào Thịnh. Những tượng này 

sau được biến thể ra những tam giác gốc. Ban đầu người ta không hiểu 

tưởng là lông công kỳ thực là sự giao hợp âm dương vật, mà truyền 

thuyết kể rằng khi ông Đại Vũ đào sâu xuống sông thì gặp hai ông bà 

Phục Hy Nữ Oa đang ôm nhau. 

 

Cũng thuộc thời này là tên huyền sử Viêm Bang. Chữ Viêm kép bởi 2 căn 

hỏa chỉ mặt trời lúc cao độ (mồng 5 tháng 5) Vua gọi là Viêm Đế (Thần 

Nông), dân gọi là Viêm Việt hoặc Viêm tộc, nhà Phật dịch là Nhật 



65 
 

Chủng, nay có sách gọi là Đại Chủng Xích Đạo. 

 

Cũng vì thời này nước Việt chọn sắc đỏ và quẻ Li. Kinh Dịch nói “Li vi 

nhật” = quẻ li chỉ mặt trời. 

 

 Yếu tố thứ hai là tiên rồng 

 

  Tiên được biểu thị bằng chim. Có đủ loại chim và ở cùng khắp trên mặt 

trống, chim to chim nhỏ, chim đứng chim bay, người cũng hoá trang 

chim. Nhà, thuyền, đồ vật đều hóa trang chim hết, cho nên phải nói là yếu 

tố nổi bật và chói chang là chim, mặt trời là yếu tố trung ương, còn yếu tố 

bao trùm là chim tức nói lên nét nổi của mẹ tiên (chim) của trống. 

 

Rồng được biểu thị bằng những thuyền rồng tạc ở dưới tang trống. 

Thuyền đã biến thể ra rồng đang cong lưng, há miệng để đón cái hồn sâu 

thẳm tới cổ họng của tiên chim để sinh ra trăm con đứng lô nhô trên lưng 

cha rồng. Kinh Hùng nói 50 con theo cha xuống bể. Ơû đây cho xuống 

tang trống, nên yếu tố rồng không nổi bất trên mặt như yếu tố mẹ tiên. 

 

 Yếu tố thứ ba là “tả nhậm” 

 

   Tả nhậm đây là tiến ngựơc kim đồng hồ. Đó là thói của Cồ Việt khi còn 

gọi là Di. “Tứ Di tả nhậm” (Kinh Thư 56, 11). Đây là dấu phân biệt Di 

Việt với người Tàu, người Tàu trọng hữu, Di Việt trọng tả. Tục này nhắc 

lại thời tổ tiên Việt còn thờ mặt trời, nên các con trĩ tiến theo hướng mặt 

trời mọc, sách xưa gọi là “Tuỳ dương Việt trĩ” = con trĩ của Việt tộc đi 

theo hướng mặt trời, hoặc câu “Phượng minh triều dương” con phượng 

(tên khác của chim trĩ) đang hót chào mặt trời buổi mai. Vì trĩ cũng là 

tước và gắn liền với mặt trời nên sau có tên là “chu tước”: con tứơc đỏ. 

 

  Yếu tố thứ bốn là nông nghiệp 

 

  Được biểu thị bằng 4 cái cối mỗi bên nửa mặt trống với 4 người đang 

giã gạo chày đứng. Đấy là lối giã gạo tiêu biểu cho việc truyền sinh hơn 

hết, nên các nhà nghiên cứu suy đoán rằng trống đã được khởi hứng từ lối 

giã gạo chày đứng này: cái cối sau biến ra cái trống, còn chày giã gạo thì 

là giùi trống luôn. Nên có lối đánh trống y như giã gạo. Đây là tiêu biểu 

cho nông nghiệp thuộc văn hóa của Thần Nông và con cháu là Li Vưu, 

đối ngược với văn minh du mục của Hoàng Đế. 

 

  Yếu tố thứ năm là ca vũ 

 

  Vũ lan tràn ra khắp 3 cõi Trời, Đất, Người nói lên lối sống phong lưu 
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thanh thản như cá (rồng) lượn chim bay, coi như hậu quả của nông 

nghiệp. Ngược với chiến tranh sản phẩm của du mục. Vậy những ngừơi 

đang ca múa là đoàn vũ chứ không phải là đoàn quân ra trận. Cần lưu ý 

yếu tố vũ có đeo lông chim này vì có gặp cùng khắp trong các lối vũ xưa 

từ trường Bích Ung đến các bản vũ như Hàm Trì… đặng dễ nhận diện 

dòng tộc văn hóa. 

 

 

 2. Cái nhìn cơ cấu 

   

 Là nhìn để tìm ra ý nghĩa tàng ẩn trong sự xếp đặt các yếu tố vừa liệt kê 

trên. Có hai lối xếp đặt một ngang một dọc. Lối nào cũng nói lên sự hòa 

hợp. Lối ngang nói lên lưỡng hợp tính được bày tỏ trong sự đối đáp giữa 

đực cái (hươu đực hươu cái) chim to chim nhỏ, con bay con đứng, số 

chẵn số lẻ … và nhất là hai đường chỉ chạy song song mà tôi gọi là nét 

song trùng. Đấy là sự xếp đặt hàng ngang có thể gọi là thuộc cõi ngừơi ta 

nói lên số 2 cách tràn ngập. 

 

Còn hàng dọc nói lên số 3 chỉ Thái Hòa tức cái Hòa bao la như vũ trụ 

gồm cả Trời, Đất, Người. 

 

Trời đại diện do mặt trời ngự giữa mặt trống. 

 

Đất đại diện do nứơc với rồng ở tang trống, cũng như do 2 vòng ngoài 

cùng trên mặt trống 1 vòng gồm hươu và chim, còn một vòng toàn chim: 

36 con lận. 

 

Người ở 2 vòng B, C. Vòng C là các người đang ca múa ta hãy cho đó là 

những con người tiểu ngã. Còn đại ngã là những hình tam giác gốc đặt 

chung quanh mặt trời. Hình tam giác số 3 (tam) bao hàm số 2 bên trong 

làm nên số 5 là thập tự nhai chỉ con người Đại Ngã được bồng trong tay 

Nữ Oa Thái Mẫu. 

 

Đó gọi là Thái Hòa, do đấy Trống đáng tên là “nhạc cụ của vũ trụ” và 

được dùng để biểu thị đức Thái Hòa trung ương. 

 

Với cái nhìn cơ cấu này mặt nhật không còn là mặt nhật nữa mà đã hóa ra 

mặt trời nghĩa là thay mặt cho Trời. Vì đạo Trống là đạo thờ Trời, chứ 

không còn trong giai đoạn thờ mặt nhật (Thái Dương thần nữ). Lúc đó 

mặt nhật đối đáp với mặt trăng (chỉ bằng 2 tuần trăng là 14 cánh) và đi 

với chim trĩ cũng gọi là chu tước. Thờ mặt nhật cũng có thể gọi là Thái 

Hòa nhưng chưa bao la được như đợt thờ Trời. Thờ Trời là thờ cả Trời, 

Đất, Người. Còn thờ mặt nhật mà đối đáp là mặt trăng thì chưa bao gồm 
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Đất và Người. Ở giai đoạn thờ mặt nhật các chim mới là duy dương như 

con trĩ, con tất phương, đều gọi là “dương địch” hay “thiên địch”. Sang 

giai đoạn thờ Trời thì các chim đều là chim nước tức bao hàm nét song 

trùng trong mình: bay trên trời mà lại ăn dưới nước. Các chim nước này 

gồm nhiều loại như Hồng, Hạc, Vụ, Cò… nổi nhất là chim Hồng Hộc 

cũng gọi là Thiên nga là vật biểu của họ Hồng Bàng lập ra nước Hoàng 

Việt. Đấy cũng là thêm một dấu hiệu chỉ trỏ nước Việt có đủ điều kiện để 

trở nên kẻ kế thừa cái gia bảo thiêng liêng là nền triết Việt Nho. Đạo thờ 

Trời được kết tinh vào 2 chữ “thuận thiên” = tức là thuận theo mệnh trời; 

những con chim ở vòng ngoài cùng chính là đang diễn tả cái đạo “thuận 

thiên” tức theo hướng mặt trời mọc gọi là “Phượng minh triêu dương”. 

Tất cả là 36 con là để biểu lộ 4 chiếc hoa quỳ 9 cánh (4*9=36). Gọi là hoa 

quỳ mà không hoa khác là tại tính hướng dương của nó. Ca dao nói: “Hoa 

quỳ chăm chắm hướng về Thái Dương”. 

 

 

3. Cái nhìn thẩm thấu 

 

   Là cái nhìn để tìm ra căn do gây nên đựơc cảnh Thái Hòa vừa tả trên. 

Hỏi đâu là lý do? Thưa rằng bí quyết nằm ngay trong tên của di vật gọi là 

cái Trống. Trống là tên chỉ sự hòa hợp ở đợt cùng tột có thể có tức là hòa 

có với không. Nói ở đợt cùng tột cũng là nói siêu hình ở đợt cao nhất. 

Bên dưới là đợt nhất với đa, động với tĩnh, trên cùng là có với không. 

Đây là vấn đề siêu hình cùng tột, ít có nền siêu hình đạt tới. 

 

Vì nó là vấn đề kép: trước hết phải là Vô, sau phải là Vô thứ thật gọi là 

chân không, chứ không là cái vô bị hạn chế bởi cái hữu, nhưng phải là cái 

vô kiêm được cả hữu, vì nếu không kiêm được hữu thì cái Vô đó có cùng: 

nó bị giới hạn do chính cái hữu mà nó không bao được đó, nên là duy vô, 

mà hễ đã là duy vô thì tất bị hạn chế y như duy hữu. Hữu chân thực phải 

kiêm được Vô. Vô chân thực phải kiêm được Hữu. Đó là trạng thái hàm 

hồ cùng kỳ cực vì không thể nói là có (là hữu) cũng chẳng thể nói là 

không (là vô) mà phải gọi là Trống viết hoa. Ta quen đi rồi không ngờ 

rằng chữ Trống bao gồm cả có lẫn không. Thí dụ phải có cái hang mới có 

cái hang trống không. Phải có cái nhà mới có cái nhà trống không. Phải 

có cái trống không và xin nói ngay rằng đó là nền tảng của mình triết Việt 

bao giờ cũng có cái gì trống kèm theo. Thí dụ cái nôi văn hóa Việt là 

Động Đình Hồ, thì chữ động là cái hang trống. Lão nói “cốc thành bất tử” 

là đấy và chữ không đi với trầu không cũng là đó. Vì nó chỉ thị đạo vợ 

chồng, mà để đáng tên là Đạo thì phải có không đi kèm thành ra trầu 

không. Chính chữ không đem lại cho Trầu chiều kích cao cả. 

 

Vì thế Trống phải để một đầu trống tức không bịt kín để cho có sự giao 
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thông giữa trời đất. Bởi vậy lối đánh trống có ý nghĩa hơn hết còn giữ 

được trên Mưỡng là treo trống trên 4 cái cọc, cách mặt đất 20 phân liền 

dưới đào một lỗ tròn sâu 30 phân, để chỉ Trời Đất giao thoa: Trời chỉ 

bằng 30 phân đâm xuống lỗ sâu, Đất chỉ bằng 20 phân lại vươn lên sát 

chân Trống. Kỹ lưỡng như vậy vì đây là cảnh Thái Hòa tức cảnh hòa bao 

trùm, mà văn hóa nào đạt được thì sẽ tránh được bao sự nghiêng lệch gây 

ra do sự ngưng trệ vào một góc mà ta quen gọi là duy. Rất ít văn hóa hoát 

đựơc nạn duy nền tảng này. Triết Tây Aâu thì nghiêng sang cái có đặc 

sệt, cái có duy hữu, nên siêu hình gọi là Hữu thể học (ontology). Triết 

Aán lại nghiêng sang không, không: neti, neti, nhà Phật gọi là Thái Hư = 

sunyata. Duy hữu hay duy vô đều là căn để cho các nghiêng lệch khác 

trong văn hóa, như duy hữu đẻ ra các thứ duy thần, duy vật… và ngược 

lại duy vô đẻ ra các thứ duy tâm, duy linh… Trong thực trạng thì bờ cõi 

hai thứ khó phân ranh vì luật “mạnh chống mạnh chấp” = chống cái gì 

quá thì tại chấp vào đó (abyssus abyssum invocat). Tây Aâu chống vô 

bằng duy hữu số 4 thì lại ngả hẳn vào nguyên lý đồng nhất, mà đồng nhất 

là một thứ thái nhất được công lý hóa, nên đồng nhất có họ màu với duy 

vô. Aán Độ chống hữu bằng duy vô (số 1) thì lại nghiêng sang số 4 (4 

phương). Số 4 là đầu các số đất, các số chẵn 4, 6, 8, 12… 

 

Đạo trống gồm cả có lẫn không, nên đạt được nét trung hòa siêu diệu. 

Cho nên khi hiểu thật đúng thì liền biết được rằng Đạo Trống đã là cao 

tuyệt vời rồi không thể đi xa hơn về đàng đạo lý. Đó là Đạo viết hoa cũng 

gọi là Minh Triết rồi, chỉ còn phải cố hiểu thấu đáo để thực thi mà thôi. 

 

 

  4. Cái nhìn đâm thủng 

 

    Đặt tên này theo lối nói của ngừơi Mường gọi đánh trống là đâm trống 

(chàm thau). Đây dùng hai chữ đâm thủng để chỉ sự hiện thực tâm linh 

ngược chiều để đối với cái nhìn thẩm thấu thuộc trí học đi xuôi: càng học 

càng biết nhiều. Ở cái nhìn tục học càng tiến tới càng ít đi, càng nhọn 

hoắt để có thể đâm sâu vào nữa cho đến tâm đến tính. Lối đi ngược kim 

đồng hồ này được biểu thị bằng hình xoáy ốc ngược chiều để cuối cùng 

đâm thấu qua các trở ngại bé nhỏ đặng phối hợp cùng Trời Đất như được 

chỉ trỏ bằng một định nghĩa Hoa Quỳ là “nơi chín đại lộ đều quy vào một 

mối” (Quỳ: cửu đạt chi đạo), tức khi tâm hồn nào hướng theo Trời cách 

bền bỉ được như Hoà Quỳ thì sẽ đạt đựơc sự thông suốt với Thiên, Địa, 

Nhân ba cõi. Xem thế đủ biết đó là chân lý rất quan trọng phát xuất từ 

chữ Trống. Trống bao gồm cả có lẫn không. Vậy việc tu học cũng phải 

bao hàm cả sự chinh phục cái không nữa. Tất nhiên lối đó ngược với sự 

chinh phục cái có. Cái có đi xuôi chiều được hiện thực bằng lý luận, suy 

diễn. Đến lượt cái vô phải hiện thực bằng bỏ hẳn suy luận, phải xả bỏ hết 
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để đi vào nội tâm tức càng đi càng tới chỗ bé nhỏ. Khi đi đến chỗ nhỏ 

cùng cực là đắc Đạo. Chữ Đạo kép bởi bộ xước và thủ ngầm chỉ Đạo là đi 

về nguồn gốc, mà gốc muôn vật là Vô, thứ Vô chân thực nên sinh ra các 

thứ Hữu. “Hữu sinh ư vô” là vậy. Nhưng phải là thứ vô thực mới là 

nguồn mọi sự hữu. 

 

Đường về Vô cực thì có thể thi hành bằng ca múa như trên mặt Trống: tất 

cả các chim đều múa để chào mặt Trời, tức hướng về mặt trời mọc gọi là 

“phượng minh triêu dương”. 

 

Còn một lối khác gọi là thiền. Chữ thiền chính là chữ thiện, mà thiện là 

một lễ đối đáp với lễ phong. Đây là hai lễ mở đầu văn hóa Việt tộc. 

Phong là tế trời trên núi, rồi đến tế đất gọi là thiện. Muốn tế thiện thì phải 

quét sạch đất, muốn thiền cũng phải xả bỏ khỏi tâm trí hết mọi ý nghĩ về 

hữu thể để tâm hồn trống rỗng đặng thông suốt 3 cõi Trời, Đất, Người. 

Dịch Kinh gọi phép này là “an thổ” mà bước đầu tiên là “vô tư dã vô vi 

dã”… Đó là tâm kiện mà tổ tiên ta gọi là Trống. Có tạo ra được trạng thái 

trống rỗng trong tâm hồn thì mới mong đón nhận được những tia sáng 

bao la về Đạo. Người xưa quen nói tâm hồn có an nhiên tĩnh lặng thì chân 

lý mới chịu lộ diện xuất đầu. 

 

Có hai lối gây sự “trống rỗng tâm hồn”, một bằng hành động, một bằng 

im lặng. Bên Ấn Độ nghiêng về tĩnh lặng nên có phép “tọa thiền” bên 

Việt dùng lối hoạt động (karma / yoga) nên gọi là “hành thiền” hay là “an 

hành” nền tảng triết lý an vi. Trên mặt trống là lối hành thiền: tất cả đang 

ca vũ để chào mặt trời ban mai được gọi bóng là “phượng minh triêu 

dương” = con phượng hót chào mặt trời buổi mai. Con người cũng đi theo 

hướng đó mà chào mặt trời mới mọc được Khuất Nguyên gọi là “Đông 

quân” Vua Phương Đông. 

 

  Đó chính là lối “phối thiên phối địa”. Phối thiên được chỉ bằng chim 

Hồng Hộc (Hồng Bàng) cũng gọi là Thiên nga bay đầy trên mặt trống. 

Phối địa chỉ bằng rồng lặn sâu tận đáy biển đây là tang Trống. Thế là có 

cả triệt thượng lẫn triệt hạ. Có làm được như thế mới trông đâm thủng 

được các phân biệt bé nhỏ để nhìn ra nền tảng chung của toàn thể mọi 

vật, mọi người, để nhìn ra Đại Ngã tâm linh. Đó là nguồn mạch của thống 

nhất cũng như của yêu thương cùng khắp. Hỏi rằng các điều suy luận trên 

đây có thực chăng? Thưa rằng có như sẽ trình bàay trong cái nhìn lan tỏa 

sau. 

 

 

5. Cái nhìn lan tỏa 
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    Người Mường truyền tụng rằng khi trống được đánh đúng kiểu thì 

tiếng sẽ lan rộng khắp hàng huyện. Đó cũng là ý nghĩa huyền thoại ở U 

Việt rằng nơi của Nam thành Cối Kê có treo một cái trống bự. Khi nào có 

con Bạch Hạc bay qua chạm phải thì trống phát ra tiếng vang mãi tận 

Hàm Dương (kinh đô Tàu). Nói vậy có nghĩa là khi tâm hồn nào giữ đựơc 

sự trống rỗng (gọi là Bạch Hạc) thì sẽ hòa hợp với vũ trụ, lan tỏa khắp 

nơi. Đến đâu? Thưa lan tỏa vào cùng khắp ngõ ngách văn hóa của Việt 

tộc, đâu đâu cũng có ấn tích và khi biết những ấn tích đó là gì thì sẽ thấy 

ảnh hưởng đạo Trống lan xa và rộng vô kể. Vậy Đạo ấy được biểu thị 

bằng các số 2, 3, 5, 9 nên ta có thể tìm theo dấu vết các số đó để biết Đạo 

đi tới đâu. Số 2 là các cặp đôi làm nên nét song trùng cơ bản như tiên 

rồng, núi non, ông Cồ bà Cộc… Aên thì dùng đôi đũa (số 2) nói cũng 

tiếng đôi: làm lụng, học hiếc, lai rai… Kể ra vô cùng. 

 

Số 3 thì như 3 cấp bàn thờ, vái 3 cái, rót 3 chén rượu, thắp 3 nén hương, 

nhà sàn có 3 cấp: nóc, sàn, nền… 

 

Số 5 cũng thấy cùng khắp ngay tự thời Phùng Nguyên đã gặp 5 hòn sỏi 

mà 3 mài nhẵn 2 để thô. Rồi các bình đèn bao giờ cũng có 3 chân 2 tai. 

Aùo mặc thì 2 cúc trên vai 3 cúc dưới nách. Mâm cơm nếu là vuông (số 

4) thì giữa có 1 bát nước chấm thành số 5, hoặc mâm tròn thì hình vuông 

là chiếc chiếu. Bánh dầy tròn số 3, bánh chưng vuông số 4… Trên mặt 

trống nét song trùng (2 hàng song song, giữa có chấm) chạy cùng khắp. 

Rồi đến hoa văn “răng cưa”, gọi thế chứ thật ra là 2 hàng tam giá gốc lan 

tỏa ra cùng khắp mặt trăng, đúng câu “nội hàm càng nhỏ, ngoại càng to”: 

nội hàm rút nhỏ vào đến số 2 +3 đặt giáp mặt trời, nên ngoại tỏa lan ra 

cùng mặt trống. 

 

Ta hãy chú ý đến ba cái kết tinh nổi bật của sự tỏa lan này: đó là bộ ba 

Tam Hoàng, Lạc Thư và Kinh Dịch… Đấy là bấy nhiêu kết tinh của Đạo 

Trống. Mới nhìn chẳng thấy chi ăn chịu với nhau, nhưng xét đến cơ cấu 

thì lại là một. Ta hãy lược qua: 

 

Trước hết về Tam Hoàng thì cặp uyên ương Nữ Oa Phục Hy quấn đuôi 

nhau. Đó là số 3 trời 2 đất với bà cầm cái quy số 5, ông cầm cái củ số 4… 

 

Sau đến Kinh Dịch cũng thành bở các số 2, 3, 5 (lưỡng nghi, tam tài, ngũ 

hành) làm nên “tiên thiên bát quái” để nói lên đường đi ngược chiều. 

“Dịch nghịch số dã” Kinh Dịch được gọi bóng là con chim lạc dịch có 8 

cánh 1 chân. Chim Tất Phương cũng 8 cánh 1 chân đều chỉ Dịch tiên 

thiên bát quái là 8 quẻ bao quanh Thái cực viên đồ. 

 

Sau nữa đến Lạc Thư cũng bằng ấy số và tiến theo chiều ngược. Chưa 
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cần xem nhiều chỉ mới thấy những bước đi tả nhậm của đoàn vũ là đã 

nhận ra sự đồng tính giữa Lạc Thư với Trống Đồng rồi: vì Lạc Thư cũng 

tiến theo tả nhậm như vậy tức tự 1 tới 2, 2 tới 4… nhưng ít người thấy vì 

giữa các số 1, 2, 4 có xen kẽ số 6, 7, 9 nhưng nếu biết đó là những số 

thành cần vượt qua để theo dõi các số sinh (từ 1-5) thì dễ thấy Lạc Thư 

cũng là 1 điển chương như trống đồng hay Kinh Dịch đều đi theo chiều 

ngược, đến nỗi muốn đặt trống đúng hướng thì phải theo thái cực Viên 

Đồ của Dịch, và ngượ lại phải coi trống đồng mới đặt đúng được chiều 

hướng Kinh Dịch. Có thể nói 75% xếp đặt Thái Cực đồ trong các sách là 

sai, còn đúng chỉ được 25% nhưng là đúng theo cú ngáp phải ruồi chứ 

không do sự hiểu biết như đã trình bày ở bài Kinh Dịch trên. Đó là đại để 

cái nhìn tỏa lan được chứng minh bằng số. 

 

6. Cuộc sống phong lưu 

 

  Bây giờ xin hỏi các số đó có nội dung trung thực chăng? Thưa rằng có, 

đó là nếp an vi đầy ca múa mà tiền nhân gọi là “phong lưu” tức sống 

thanh thoát ví được như “ngọn gío ngàn, như làn nước suối an nhiên tự tại 

đáng gọi là bài ca múa của tiên trên cung Quảng Hàm = Nho gọi là Nghê 

thường vũ y khúc. Truyền thuyết nói rằng Đường Minh Hoàng trong một 

giấc mơ đã được cho lên chơi cõi tiên để chứng giám khúc Nghê Thường 

nọ. Đó là một lối lịch sử hóa vô nền (cái nền mặt trống chỉ là giấc mơ mà 

ngay giấc mơ cũng là truyện giả thuyết). Còn trên mặt trống có đủ sự thực 

thi với tên của bài Vũ: Nghê Thường có nghĩa là váy màu ráng đỏ. Đó là 

màu đỏ lửa thuộc hành hỏa số 2 của phương Nam. Vũ Y khúc là bài vũ 

người có đeo lông chim. Vậy 2 điểm trên thì không đâu được bày tỏ 

nhiều hơn trên mặt trống. Còn cung Quảng Hàm chính là mặt trống chia 

ra 2 nửa thành 2 vòng bán nguyệt. Bán nguyệt là vòng trăng khuyết lưỡi 

liềm: trong Trống có 2 tuần trăng (2*7) là 14 tam giác. Tóm lại Nghê 

Thường Vũ Y khúc là tên gọi cảnh sống an vui đầy ca múa được tạc trên 

mặt trống, nó phản ánh lại đời sống theo Đạo Trống, ngậm ý rằng: ai biết 

sống theo đạo Trống thì đều có cuộc sống an vui như vậy, vì đó là hậu 

quả của nền triết lý Thái Hòa. Bởi thế bức họa này không là “bánh vẽ” 

mà đích thị là sự thực được thể hiện hết đời nọ đến đời kia trong cái làng 

Việt Nam mà đời sống cũng diễn lại y chang cái cảnh sống như trên mặt 

trống: cũng hát xướng chèo ca, cũng hội hè, đình đám (xem bài Cái Làng 

Việt). 

 

Bây giờ ta phải cố tìm ra căn do siêu hình của đời sống an vui nọ. Lúc ấy 

ta sẽ hiểu nó ở tại quan niệm Trống về con người. Theo đó thì con người 

gồm cả Có lẫn Không mà đã bao gồm cái không chân thực thì phải trở 

nên bao la như vũ trụ, nói bóng là như trờivới đất: đất biểu thị bằng số 2, 

trời bằng số 3. 2+3 hóa ra 5 (ngũ hành). Ngũ hành chính là con người Đại 
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Ngã đựơc bồng trong tay Nữ Oa, hoặc hiện hình vào các tam giác gốc. 

Đó là quan niệm bao la về con người mà ta thấy đã xuất hiện ngay tự 

trang đầu triết Việt với hình ảnh oai hùng cùng cực của Bàn Cổ: tự mình 

xuất hiện với tác động đầu tiên là phân định Trời Đất. Tiếp theo là Tam 

Hoàng cũng diễn lại chiều kích bao la đó như lấp biển và trời. Tất cả đều 

mênh mông như vũ trụ tức là nói lên chiều kích nhân chủ cao sâu bằng 

những nhân thoại huy hoàng cùng cực, tất cả nói rõ lên cái bản tính con 

người toàn vẹn vựơt xa tiểu ngã của ta vô cùng, cho nên con người muốn 

sống an vui cần phải hiểu biết bản tính của mình là chi và thứ đến là phải 

sống thuận theo bản tính đó. Nhưng không may hầu hết chỉ biết theo có 

đời sống bé nhỏ của tiểu ngã. Tất cả khốn đốn của loài người cũng như sự 

thất bại của hầu hết các nền triết lý hay thuyết lý đều nằm trong chỗ đó: 

trong chỗ không biết được bản tính con người bao la để mà tìm cách nuôi 

dưỡng vì thiên địa không có vị yên: không duy thiên (duy tâm) thì lại duy 

địa (duy vật) đều là vấp phải tội “xúc bất chu chi sơn” = như Cộng Công 

húc đầu vào núi Bất Chu hiểu là cắm đầu vào cái biết không tròn cái biết 

duy lý ý hệ hay duy tín bái vật, nói cụ thể là chỉ biết có một chiều: không 

chiều hữu thì lại chiều vô, chiều nào cũng đều là ngõ cụt gây ra mọi tai 

họa. Sự vụ xảy ra thế này. 

 

7. Căn do khổ luỵ 

    Bản chất con người là vô cùng nhưng chiều kích này không đựơc nuôi 

dưỡng bằng chất vô cùng, nên con người mãi mãi bị đói khát. Vì đói hoài 

nên phải ăn thêm, ăn thêm mà không sao no thỏa bởi đó là những đồ ăn 

hữu hạn như tiền của chức quyền, chúng không có chất vô cùng nên 

không thỏa mãn được con người có bản tính vô cùng, thế là đưa đến cái 

nạn tham dục vô đáy. Nho gọi là”nhân dục vô nhai”. Vô nhai là không 

giới mốc vì chính quyền cũng như tư nhân không có cái tự chế trên con 

đường chao vét, nên cuối cùng đốc ra cướp đoạt và chuyên chế. Thế là 

gây nên chia rẽ cùng khắp. Cho nên nếu muốn cuộc sống an vui thì đời 

sống phải được thành nên bởi cả không lẫn có: phải có yếu tố không để 

cân bằng với yếu tố có. Nói bằng số thì đất chỉ được chiếm có 2 còn phải 

để cho không (cho trời) đựơc 3. Đời người chỉ có ý nghĩa khi để được 3/2 

t6m trí vào cái vô thể, cái linh thiêng, những việc cứu dân độ thế, tế thế 

an bang. Vì đó là những việc bao hàm cái Vô (tư lợi) nó mở vào chân trời 

bao la miên viễn. Đấy sẽ là đề tài được quảng diễn về sau… Ở đây chỉ 

cần nói rằng đạo lý hay triết lý mà chưa thành công, thì căn do then chốt 

là tại chưa có ý niệm bao là về con người, nên suy tư, cảm nghĩ toàn xoay 

quanh những cái hữu hạn. Cho nên dẫu thấy con người lâm cảnh thiếu 

hướng thiếu hồn cũng đành bó tay. Vì bao hướng đưa ra đều cụt. Bao 

phương thức giải cứu được đề nghị đều thành bởi chất có cùng, cả đến 

thần linh hay linh thiêng cũng làm toàn bằng chất hữu hạn, thì sức mấy 
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mà thỏa mãn nổi con người có bản tính vô cùng, và như vậy hiểu được tại 

sao cả Trống Đồng lẫn Kinh Dịch và Lạc Thư đều đặt nổi quan niệm bao 

la về con người. 

 

Và đó phải là nền triết lý cho con người đời mới, đời hậu kỹ nghệ, đời mà 

triết lý lao động của thời công nghệ hết xài rồi vì nó chỉ có hàng ngang 

không vươn lên được, bởi thiếu chiều bao la như vũ trụ, nên cuộc sống 

toàn làm bằng những chiều kích bò ngang trên mặt đất: đó là sản xuất tiêu 

thụ và đánh nhau… chưa có gì nuôi dưỡng chiều kích bao la nơi con 

người cả. Muốn tránh tai họa nọ đời sống hậu kỹ nghệ phải là đời sống 

như chơi, làm ít chơi nhiều, để con người được thanh nhàn mà lo đến cái 

chiều kích bao la như vũ trụ của mình. Thời đại đang đến con người phải 

có một nền triết lý mới hẳn và nền triết lý đó chính là triết lý bao gồm 

chiều kích trống rỗng. Hội nghị quốc tế triết ở Honolulu đã hé thấy điều 

đó khi đề bạt Khổng Tử, nhưng Khổng học đã không tiếp thu được lời chỉ 

định kia bằng đưa ra đạo lý Nho chân thực là cái phải gồm có chiều Vô, 

như chúng tôi thử bày tỏ trong Hoàng Nho, và Việt Nho. 

 

Tất cả đều đặt nền trên chữ Trống. 

 

Đó là hành Thổ của Hoàng Nho. 

 

Thái cực nhi vô cực của Di Nho 

 

Trống đồng của Việt Nho… 

 

Người đại diện cuối cùng của Nguyên Nho là Khổng Tử. Ít ai để ý rằng 

chữ Khổng chính nghĩa là trống không. Vì thế truyền thuyết nói Khổng 

Tử sinh ra ở bên cây giâu rỗng gọi là “không tang”. Có nghĩa là cái Đạo 

ông truyền lại đặt nền tảng trên cái Trống rỗng. Điều đó đã được chúng 

tôi bảy tỏ trong ba bài. 

 

Bài thứ nhất là Hoàng Nho với cơ cấu uyên nguyên để thấy được nền 

tảng sâu xa cùng cực của nó rất thật cho xưa cũng như nay. Đông hay Tây 

không khác lại kèm theo 5 nhân thoại tuyệt vời để kiện chứng. 

 

Bài hai là Di Dịch với Chu Dịch để thấy sự phong phú vô biên của cơ cấu 

nguyên thuỷ mà Kinh Dịch làm nổi bật lên nét song trùng. Chính vì thiếu 

nét song trùng mà nhân loại ngày nay chia ra hai mảnh duy luôn luôn nhỏ 

máu. 

 

Bài ba Việt Nho với Trống Đồng nói lên bằng hình ảnh rằng: tất cả các 

điều nói ở bài một và hai đều rất thật, chỉ xem trên mặt trống là đủ biết 
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nếu giữ được Đạo Trống thì con người sẽ được sống cuộc sống phong lưu 

an nhiên thư thái. Điều đó có thực chứ không phải truyện hư cấu chi cả. 

Xem hình trên mặt trống rồi kiểm kê lại đời sống cái làng Việt Nam thì 

đủ rõ. Ở một bài khác chúng tôi sẽ minh chứng rằng các hình này đã được 

thực thi trong cái làng Việt Nam từ lâu đời. 

VI. VŨ TRỤ NHÂN LINH- QUAN NIỆM AN VI VỀ CỨU CÁNH 

CON NGƯỜI 
 

1. Vi Nhân 
 

    Đây là hai chữ làm tôi ngỡ ngàng hơn hết khi mới bắt đầu nghiên cứu 

Nho. Tôi hỏi tại sao lại làm người (vi nhân)? Người chưa là người sao mà 

phải làm? Và làm sao nổi. Nhất là khi tôi lại gặp câu định nghĩa người là 

“nhân giả kỳ thiên địa chi đức” thì càng ngỡ ngàng hơn nữa. Nếu phải 

“làm người” thì cũng là làm ra “đức trời cùng đất” sức mấy! Trời cao xa 

tắp tít, đất dầy rộng bao la: con người chưa đáng là cây sậy, vậy mà đòi là 

cái chi. Toàn lời vu khoát. 

 

Thế nhưng càng nghiên cứu sâu thì càng thấy cả Nho lẫn các văn hóa Cổ 

Việt đều hướng trọn vào hai chữ “Vi Nhân” thí dụ là Kinh Dịch. Kinh 

Dịch chính là công thức hóa những tư tưởng bình dân về ông chống trời 

với việc đúc tượng, và Nữ thần mộc dạy làm nhà… Tất cả đều quy hướng 

vào hai chữ Vi Nhân. Thế là phải nghiên cứu cách nghiêm chỉnh chứ 

chẳng phải chuyện nói bâng quơ rồi. 

 

Vậy khi khởi công nghiên cứu cách nghiêm chỉnh thì tôi gặp câu “nhân 

linh ư vạn vật”. Thế mà đến lúc xem vào bảng “4 con vật linh” lại không 

thấy người đâu cả. Một vài bảng có cho người vào nhưng cho vào cung 

trần trụi. Bảng “tứ linh” gồm 4 con “lân, li, quy, phượng” thì hai con li, 

quy có vảy có mu và thuộc âm, còn hai con lân, phượng có lông cánh 

thuộc dương (li là rồng vàng không có ngà nhưng có vảy, quy thì có mu, 

phượng có lông vũ, lân có lông mao của thú) nghĩa là con vật nào cũng có 

áo che thân. Còn lại con người thì trần trụi! Như vậy có sự mâu thuẫn 

chăng. Vì một đàng bảo người linh hơn vật mà đàng khác lại trình bày 

người kém hơn, trần trụi chẳng có lông cũng chẳng có vảy chi hết. Thật là 

nghèo khổ. 

 

Đến lúc để tâm suy nghĩ trên thực tế lại càng chán nữa. Chim biết bay cao 

tắp tít, cá lội tận đáy biển, còn người có làm được như vậy đâu. Vừa mới 

sinh ra nhiều con như bò đã đi dạo chung quanh mẹ nó, còn con người ôi 

thôi! Quá ư chậm chạp. Tục ngữ nói “ba tháng biết lật, bảy tháng biết 

bò”, thế mà nhiều đứa trẻ không đạt chỉ tiêu. Còn nói chi tới đi: phải cả 
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một năm trời. Mới có đi thôi mà đã chậm chạp là vậy, nói chi đến việc ăn 

làam, có biết gì đâu, hay biết được chút ít thì đều phải khổ công học: học 

ôi là học, học cả từng nhiều chục năm. Đấy là mới nói riêng từng cá nhân, 

đến khi xét chung về con người còn chán nữa: phải trải qua từng ngàn 

năm, thất bại vô vàn lần, cuối cùng mới biết được tí chút, thí dụ thuốc 

tiêm thì con tò vò chẳng cần học chi mà tiêm đúng phóc mãi từ xửa từ 

xưa! Con người nghiên cứu mãi rồi tặng cho nhau bao huy chương mà 

mới biết tiêm gần đây thơi này. Và nhiều lần rút kim ra là con bệch tịch 

liền. Cứ suy nghĩ đến những cái đó mà ngán. Quả thực con người là vật 

trần trụi bất lực chứ có linh gì đâu. 

 

Tuy nhiên khi suy lại thì có một cái gì khác con vật, tôi không dám nói 

hơn con vật mà chỉ nói khác. Cái khác đó là con người tự làm ra, đúng 

hơn là nó bó buộc phải tự làm lấy tất cả: từ cơm ăn, áo mặc, nhà ở, 

phương tiện xê dịch v.v… không một cái gì là nó không phải tựlàm lấy. 

Làm lấy thì méo mó đâu bằng con vật, nhưng méo mó có hơn không, tức 

có tự làm ra chứ chẳng ăn không gì cả. Cái gì con người cũng làm ra 

ngoại trừ mấy tác động quả cần thiết thì Trời phải ban sẵn như ăn, uống, 

nói năng, làm tình… thì con người không tự làm ra được, nhưng cũng cố 

đóng dấu người vào bằng cách biến chế đủ kiểu, biến chế chẳng ra sao 

sốt, thế nhưng lại gọi đó là văn hóa và cho là cao lắm, quý lắm, phát bằng 

cho nhau, dựng cả tượng nữa. Thôi thì cũng mần ngợ cho vì “mèo cũng 

khen mèo dài đuôi” nhưng nếu các con vật mà biết thì chúng sẽ cười cho 

vỡ mặt. 

 

Trong các cái người cố thêm vào thì có một điều rất lạ, đó là nó đề cao 

hết sức mấy việc thực vô ích thí dụ vẽ vời, hát xướng, ca kịch, luận bàn 

v.v… và vô lý hơn nữa là hy sinh cho những cái vô ích hay chẳng ai thấy 

đâu như Thượng Đế, linh hồn! Có ai thấy mặt mũi Thượng Đế ra sao đâu. 

Vậy mà ngay tự thưở Tâm hoành nào con người đã tốn công tốn của vào 

đấy, nếu không dùng cả ngày thì cũng cố dùng những giờ tốt nhất thí dụ 

ban mai, nhiều khi còn hy sinh cả mạng sống cho mấy vụ đó nữa. Nếu 

con vật mà hiểu biết thì chúng sẽ nói: có mà trời hiểu được các anh em. 

Hỡi con người! Thật là vớ vẩn. Đó, đại khái khi suy như vậy thì thấy con 

người quả là “hồn bướm mơ tiên” nghĩa là hèn hạ, bất lực hơn các con 

vật, mà lại đi mơ những chuyện đâu đâu vô dạng vô hình, rồi tuyên bố 

rằng mình linh hơn các con vật. Có thực linh hơn không. 

 

Cuối cùng không phải thiên tư nhưng cũng có vẻ hơn thật, thí dụ vụ bắt 

các con vật vâng theo ý mình, phụng sự mình, nếu có gọi là nói khoác thì 

kể ra cũng có căn bản. Căn bản đó có ba điều: 

 

Một là xét về phần xác thì ngừơi rất tầm thường thua nhiều con vật về 



76 
 

nhiều mặt, thí dụ về to thì thua voi: cá voi, con voi. Về sức khoẻ thì thua 

hùm, beo, gấu, báo nhất là sắc đẹp thì thua chim, cá, thua đậm vì nhiều 

con đẹp vượt xa người, các bà có son phấn mấy cũng còn kém xa mấy 

con cá. Hãy vào aquarium mà xem lắm con đẹp lạ lùng. Còn về tài khéo 

thì ôi thôi thua xa lắc xa lơ. Trí khôn thì u minh: chẳng hiểu tí gì cả về 

các dấu thiên nhiên: con kiến còn biết trứơc sẽ có bão lụt, con người thì 

chẳng hiểu gì ấy là chưa nói đến tài riêng như chim bay cao tắp tít, cá lặn 

sâu thăm thẳm. Nếu chỉ xét có mặt này thì con người thực quả là đồ bỏ. 

Đấy là điểm một. 

 

Điểm hai là xét về đàng ham muốn thì lại vượt xa tất cả tỏ ra chẳng có 

cảm quan cân đối gì ráo, không biết “so bò làm chuồng” gì hết trọi, đi 

ham muốn toàn những cái vượt xa sức mình đến nỗi muốn cả những cái 

vô ích. 

 

Ba là chỉ được có một điểm là tự làm ra đựơc nhiều cái để bù vào những 

chỗ kém kia, thí dụ kém chim về bay nhưng nay đã bay được “tới cung 

trăng” v.v… sáng thì thua đo đóm nhưng nay đã biết làm ra điện rồi, cả 

điện toán nữa… Tự làm ra cả: cây nhà lá vườn. Chính vì điều này mà 

Trời không cần huỷ bỏ con người, cũng không cần rốt nhà thương điên 

mà cứ để cho nó sống để coi xem nó động ứng ra sao và lúc ấy mới thấy 

chữ Vi Nhân có ý nghĩa, cả câu nói “nhân giả kỳ thiên địa chi đức” mới 

nghe chói tai quá, nhưng suy kỹ cũng thấy có một cái gì đường được; 

cũng như Kinh Dịch bắt phải dịch hoài, không cho đậu lại ở một mức nào 

đó mà cứ bắt tiến mãi, tiến mãi tới quẻ 63 “Kí tế” đang mừng thầm nghĩ 

đã đến chỗ dừng nghỉ rồi đây, nhưng chưa kịp lấy hơi thì đã lại thấy thò 

ngay ra quẻ 64 bảo rằng “chưa xong” (vị tế). Trời ơi! Vậyrồi bao giờ mới 

xong cho đây hở Trời. Rằng không có nghỉ gì ráo trọi, cứ phải đi hoài, đi 

nữa. “Vi Nhân” là vậy đó. Nghĩa là nhân chỉ có là nhờ vi., bởi thế ngừơi 

đựơc gọi là tác viên: ngơi vi ra, ngơi làm người ra là hết người, bởi vì 

nhân gồm không những địa mà còn thiên nữa, mà thiên thì “vô thanh vô 

xú” nên cũng vô bờ bến không có cùng nào hết, thế là cứ phải tiến hoài 

tiến huỷ. Trời ơi, như vậy thì còn hơn hồn bướm mơ tiên nữa lận. Vì tiên 

còn có hình nào, nên còn có chỗ dừng nghỉ, chứ đây vô hình, vô tượng. 

Thế chưa đủ còn kêu là “vô thanh vô xú” thì làm chi có bờ cõi, có chỗ 

nghỉ chân. 

 

 

2. Chống trời 
 

   Vậy mà đấy là đường mà con người đã cố gắng đi qua: ở đâu và bao giờ 

cũng thấy thế. Chỉ nói riêng về “văn hóa” Việt Nho thì không thiếu gì ẩn 

tích. Truyện xưa kể rằng: thưở mới có trời đất thì trời thấp lắm, thấp đến 
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nỗi bò đi vướng ngà, heo đi vướng lưng, con người phải nỗ lực lấy cây 

chống chõi cho trời cao lên dần dần, thành ra con người mới đi lại thong 

thả và hoạt động tự do được và tự đấy dân gian đặt vè để ghi ơn mấy ông 

chống trời. Và để kỷ niệm thì bên cạnh bàn thờ bao giờ cũng có trồng một 

thứ cây như cây không đồng, cây không tang và gọi là cây linh. 

 

Câu truyện trời quá thấp chỉ giai đoạn Bái vật cũng gọi là giai đoạn Toàn 

thần. Đó là giai đoạn con người chưa nhận ra mình là một tự thể, chỉ biết 

tuân theo trời. Nói theo tâm lý thì đấy là thời con người chưa thoát ra 

khỏi thú tính, sống trọn vẹn theo thiên năng (bản năng). Đó gọi là chưa có 

“cõi người ta”. Cõi này làm bằng lý trí mà lý trí chưa mở. Nhưng rồi 

thiên năng rút lại dần dần nhường chỗ cho lý trí tự làm việc, huyền sử gọi 

đó là thời của những ông chống trời. 

 

Đấy là những tác giả làm nên cõi người ta. Đó là điều riêng biệt của con 

người. Nơi những con thú vật thì thiên năng cứ ở lại đẩy đủ, để chỉ huy 

đời sống. Vì thế con vật không có thất bại, không có bê bối hay sơ hở 

ngay tự đầu, mãi tự xa xưa đã hoàn bị như vậy, không bao giờ có lầm lỗi 

hay phải mò mẫm: cái gìcũng biết liền chẳng cần phải học. Không hề có 

bộ giáo dục mà đâu ra đấy. Tuy nhiên đó chỉ là cái biết trời ban ra cho 

chứ con vật không có phần tham dự vào một cái gì hết. Chúng không hề 

có những ông chống trời. Các ông nói: “xin Trời là ơn co chân lên một 

chút đặng thằng người chúng tôi có đất cắm giùi. Rồi cũng nói với đất 

như vậy: xin đất hạ cái đầu xuống một bậc để chúng tôi kiến tạo nên “cõi 

ngừơi ta”. Nghĩa là tự đấy con người dùng lý trí cá nhân mình thay cho 

thiên năng. Thiên năng co rút đến đâu lý trí con người tiếp thu đến đó. 

Bởi vậy truyện chống trời là một biến cố cực kỳ quan trọng. Kinh Dịch đã 

công thức hóa bằng quẻ tượng. Ta biết một quẻ ở thời quá thấp thì trời 

chiếm hết 3 vạch trên, còn đất 3 vạch dưới con người chẳng được vạch 

nào hết trọi như hình sau: 

 

 

   ___ 

   ___> Trời 

   

   ___  

   ___ > Đất 

 

___ ___ 

 

Đấy là tình trạng con người chưa đạt thân: còn giống con vật, sống theo 

thiên năng trọn vẹn, chẳng phải suy nghĩ tìm tòi gì hết. Chỉ việc sống: 

nghĩa là ăn và làm tình, tới già là ngả ra chết, cả trăm cả ngàn thế hệ y 
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như nhau, không có “cõi người ta” cho con vật. Nhưng đến lượt con 

người thì bắt đầu nó cậy cựa, đâm đơn lên xin trời với đất làm ơn nhường 

lại cho tụi tôi một mảnh trời một mảnh đất. Chẳng biết trời đất có ưng 

hay không nhưng thực tế thì ta thấy quẻ trước chia hai mảng, nay thì chia 

ba mảng. Thành ra trời chỉ còn 2 vạch, đất cũng vậy chỉ còn 2 vạch, 2 

vạch giữa để cho người. Và ta thấy quẻ bây giờ chia như sau: 

 

   ___ 

   ___ >Trời 

   ___  

   ___ >Người  

   ___ 

   ___ >Đất 

 

Với lối chia tay ba này bắt đầu có thuyết tam tài: cũng gọi là “tham 

thông” tức là người cùng tham dự với Trời với Đất! Thực là quá kiêu 

ngạo như J.Legge đã hạ bút viết: vì dám đặt người ngang với đấng tối 

cao! Thật là điên: What is it but extravagance thus to file man the 

supreme Power. Legge I. 416 n22. Nhưng đó là ý kiến của J.Legge đã quá 

quen với lối chia đôi cho trời cho đất mà không có phần cho người nên 

gọi là vong thân. Chứ còn chính trời lại không nói gì cả. Trời có bao giờ 

nói đâu, nhưng cứ xem “ý dân chúng mà đoán ra ý trời”. Vậy ý dân chúng 

đã được bày tỏ trong câu phong dao sau: 

 

Ngọc Hoàng ở chốn trời sang 

 

Thấy con uống rượu hai hàng lệ rơi 

 

Tưởng rằng con uống con chơi 

 

Ai dè con uống con rơi xuống xình. 

 

Giá chưa chống trời lên thì chắc ông trời đã làm sét đánh cái rẹt là xong 

đời thằng người, hoặc mở vung âm phủ bỏ tọp chúng xuống là xong: sức 

mấy mà ông chịu ngồi không, chứng kiến cách bất lực để nó uống mặc 

sức, đến nỗi rơi xuống xình. Rồi ngồi khóc thút thít. Vậy mà ở đây oông 

lại xử theo kiểu Mỹ “không can thiệp vào việc người ta”. Mà vì đã có 

“cõi người ta” mất rồi, nên đành cứ để cho nó rút kinh nghiệm. Có thất 

bại mới thành công: không việc gì phải đánh với đấm. Do lẽ đó, do lẽ trời 

rút phần thiên năng đi nên con người trở nên con vật tham thông nghĩa là 

thông công với trời cùng đất để tự làm. Kể cũng có quá lố. Vì làm thì có 

ra cái mẹ gì đâu: người là con vật chuyên môn thất bại, hết thất bại này 

đến thất bại khác, nhưng được cái sau trăm lần thất bại nó lại thành công 
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một chút, tức nhích đi được một bước trên thang văn minh. Rồi tích tiểu 

thành đại dần dần nó dựng nên được cõi người ta, như đã nói trên. 

 

 

3. Bản đồ nhà con người 
 

  Phải thú nhận rằng cõi người ta thì thực chẳng ra cái mẹ gì. Có mỗi một 

việc bảo đừng đánh nhau thôi mà la lối om sòm cũng chưa sao thực hiện 

được. Cả trăm ngàn tôn giáo giảng cạn nước bọt mà người ta cứ làm thêm 

bom H. Nhưng thôi thì méo mó có hơn không. Ta hãy xem qua cõi người 

ta được tổ chức ra sao. Thưa bản đồ của chúng đây. Có nhiều thứ nhưng 

bản đồ gốc thì chúng gọi là ngũ hành. Ngũ hành là cách xếp đặt trời đất 

ngừơi cho đúng vị trí mỗi tài: nó cho rằng có vậy con người mới được 

hạnh phúc (hạnh phúc tả bằng được nuôi dưỡng dục). “Thiên địa có vị 

yên thì vạn vật mới dục yên” được. 

 

Hỏi trong ngũ hành có được như vậy chăng? Thưa có thứ được có thứ 

không. Thứ không gọi là 4 yếu tố gồm nước, lửa, khí, đất. Thứ tứ tố này 

chỉ có sự vật, chứ không có cõi người ta, nên phần nhiều con người phải 

đói; phải làm nô lệ như các xã hội Tây Aâu hay Aán Độ xưa. Còn một 

loại xếp khác gọi là ngũ hành thì tránh được nạn nô lệ, và có thêm chế độ 

bình sản nghĩa là ai trong xã hội cũng được “dục” tức có được tham dự tài 

sản quốc gia. Hậu quả thật khác nên tả phải xem nó xếp đặt ra sao. Đây là 

bảng ngũ hành. 

 

Hỏa 

 

Mộc Thổ Kim 

 

Thủy 

 

Thoạt xem ta cũng tưởng vắng bóng người như bảng tứ tố: ta thấy trời 

chiếm 3, đất chiếm 2 là 5, có còn gì cho con người đâu. Thế là con người 

mất phần chăn rồi, có còn đựơc dục không? Ngạn ngữ Việt nói “nằm giữa 

mất phần chăn” có đúng vào đây không? Thưa đâu có chuyện ấy. Nằm 

giữa đâu chịu mất phần chăn. Con người ở trung cung hành Thổ đó, rất 

tiện để hút đức của Trời của Đất và nó gọi đó là tứ quý, 4 hành chung 

quanh có phương có mùa. Duy hành giữa là không có gì nên bốn hành kia 

phải cúng cho Người một tuần: trời cúng 2, đất cúng 2. Thế là người có 4 

tuần nghĩa là cũng có xuân, hạ, thu, đông như ai. Cái xin được đó mới 

quý nên gọi là “tứ quý”. 

 

Có bản đồ tứ quý không? 
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Có chứ. Đó là chỗ khác biệt giữa tứ tố và ngũ hành. Tứ tố thì đọng lại 

bảng cơ cấu vuông kép như hình trên nhiều sách không đặt thành cơ cấu. 

Còn ngũ hành không những đặt thành cơ cấu, mà còn phát triển thành nhà 

nữa gọi là nhà Minh Đường hay Thái Thất, sau đây là tiến trình xây Thái 

Thất (cũng là thiết kế vi nhân) 

 

Trước hết đặt nền móng trên ngũ hành như hình I sau: 

 

 

 

 

 

                                                 I                                   II                              

            III 

 

 

Thứ đến thêm 4 căn góc thành Hồng Phạm Cửu Trù như hình II 

 

Sau cùng chia 4 căn góc thành 8 căn ké (cá) thành 12 căn như hình III. 

 

Thế là ta có nhà gọi là nhà Minh Đường có nghĩa là nhà dùng để làm sáng 

cái đức sáng trong mình ra. Nho gọi là “minh minh đức” một trong “tam 

cương” mở đầu sách Đại Học rằng “đại học chi đạo, tại minh đức, tại thân 

dân, tại chí ư chí thiện”. 

 

Minh Đức là cái đức của Trời phú bẩm vào con người như hạt giống. Ơû 

nơi con vật gọi là bản năng xài được liền, con vật không phải đóng góp 

chi vào cả. Trái lại nơi người thì phải tự người làm sáng ra mới xài được. 

Vì thế phải thêm động tự minh vào “minh đức” thành ra “minh minh 

đức” = làm sáng cái đức sáng. Làm sáng bằng cách nào? Thưa bằng cách 

“chu tri” tức bằng cái biết tròn đầy (holistic). Thế nào là biết tròn đầy? 

Thưa là cái biết giao thoa giữa tâm linh tiềm thức và lý trí ý thức. Nếu chỉ 

có một bên thì không là chu tri. Điều này được minh họa trong bản đồ 

thiết kế của nhà Minh Đường (blue-print) gồm ba tầng: Đất, Trời, Người. 

Có hiện thực được cả ba mới gọi là “chu tri”. 

 

Đất chỉ các việc cần thiết cho đời sống cá nhân như ăn, ở, nói, làm… Vì 
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vậy đây là tầng cá nhân, ít được nói tới, vì hầu hết mọi người đã chú ý 

vào đấy, gọi là lợi hành nên nếu không có 2 tầng trên thì gọi là duy vật. 

Cần phải gỡ mình ra khỏi tầng này một phần để đầu tư năng lực vào 2 

tầng trên. Vì thế có những chủ thuyết khuyên giục con người từ bỏ tầng 

này kiểu xuất thế. Cũng có thuyết thì đả đảo cá nhân đến cùng cực không 

cho con người suy tư riêng lẻ, bắt phải “thượng đồng”: là vâng lời thượng 

cấp trọn vẹn như trong các chế độ chuyên chế nhằm tổ hợp con người 

theo kiểu con vật tức là đoàn lũ hóa, nghĩa là đánh đồng vào không kể chi 

tới tình cảm cá nhân. Nhưng làm như vậy là sai vì thượng tầng làm ngãng 

trở sự phát triển con người nhất là năng khiếu sáng kiến, sáng tạo. Vì thế 

đây là tầng phải giữ, Nho gọi là “phối địa” mà ta có thể dịch bằng danh từ 

của Karl Jung là individualisation. 

 

Trời là tầng trên cùng Nho gọi là phối thiên. Đây là tầng mà hết mọi đạo 

lý và tôn giáo đều chú ý phát triển. Phương thế là suy tư lý luận làm nên 

những nền triết lý. Còn tôn giáo thì thờ phụng kinh hạt cúng tế đủ kiểu. 

Sau cùng là thiền. Trong bằng ấy lối thì thiền là ám hợp nhất với thiên vì 

thiên được định nghĩa là “vô hình vô tượng vô thanh vô xú”. Như vậy 

phải tìm một đường lối ám hợp với Thượng Đế tức cũng vô hình vô 

tượng như Người. Và đó là Thiền. Chữ Thiền nguyên là chữ Thiện, đó là 

một lễ trong 2 lễ tế trời đất gọi là Phong Thiện. 

 

Phong là tế trời, Thiện là tế đất. Tế đất thì phải quét đất cho sạch, hiểu là 

phải gạt bỏ những gì có hình thể như những mối lo âu, những ý nghĩ về 

vật chất, những bận tâm về cái bé nhỏ thuộc lợi hành, để lòng được trống 

rỗng đặng đón nhận tâm linh (thiên). Vì thế Dịch nói “vô tư dã, vô vi dã, 

tịch nhiên bất động, cảm nhi toại thông thiên hạ chi cố” = không suy tư, 

không làm gì cả, vắng lặng, một mình bất động, thoát nhiên thông hiểu 

được các lẽ trong thiên hạ “tức là khi lòng trí không còn bận rộn thì Trời 

xuất hiện lên bình diện ý thức làm cho lý trí hiểu sự vật cách trực tiếp ta 

gọi đó là trực giác và đó là “chu tri”. Chu tri phải gồm cả đất cả trời nói 

theo tâm lý là không những phải có suy tư mà còn cần trực giác nữa mới 

là chu tri. Xưa nay người ta hay bị bệnh duy là tại đọng lại ở một tầng nào 

đó. Hoặc là hạ tầng kinh tế chỉ huy thượng tầng văn hóa thì gọi là duy 

vật, hoặc ngược lại là duy tâm. Dịch đưa ra bài thuốc chữa chạy gọi là 

phép An thổ. Thổ ở ô trung cung: đó phải là phòng của người, con người 

cần lâu lâu vào ở trong đó, thì mới hiện thực đựơc việc gọi là “nhập ư 

thất” hiểu là hiện thực đựơc tính con người. 

 

Phép An thổ gồm ba việc là An thổ, Đôn hồ nhân, Cố năng ái. 

 

An thổ là vào ở trong hành thổ nơi trung cung để ngồi mà quên sự đời 

như Nhan Hồi, rồi đến Đôn hồ nhân là phải phát triển những tình ý cao 
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đẹp của con người như yêu thương, quảng đại, khoan dung, nhân hậu. 

Nho tóm vào 5 chữ “nhân, nghĩa, lễ, trí, tín”. Có làm vậy mới đạt khả 

năng yêu thương trung thực gọi là Cố năng ái tức mới chính thực là yêu 

thương. Nhân ái là việc mà ai ai cũng muốn làm hết. Đạo lý hay thuyết lý 

nào cũng nhằm tới như cứu cánh cuộc đời, do đó ta biết nó là yếu tố làm 

nên con người. Nho gọi là “Nhân giả nhơn dã”. Vì thế ta có thể dùng độ 

nhân ái như thước để đo mức độ trung thực của các thuyết lý. Thuyết nào 

làm cho người ta yêu nhau hơn thì thuyết lý đó trung thực hơn. Mà yêu 

trung thực phải bày tỏ bằng liệu cho mọi người được ăn đựơc nói. Chữ ăn 

là bình sản, Nho nói bóng là phép tỉnh điền, tức quân phân tài sản quốc 

gia đồng đều. Có tài sản mới có nền tự do, gọi bóng là cho nói, bởi nói là 

bày tỏ tình ý của người nói, tức là nét đặc trưng đặc biệt của con người 

khác thú vật. Vì thế nói cũng cần cho người hai điều đó. Ơû các xã hội tư 

sản tuyệt đối thì 2, 3 ngừơi có đến 7, 8 người không, mà không có của tất 

trở thành nô lệ tức là mất tự do, như đã xảy ra trong các xã hội cổ của 

Aâu Aán, nơi chỉ có duy vuông, hoặc duy tròn, không cò tròn vuông nối 

kết để làm nhà cho con người. Ta gọi đó là du mục hay duy dương đực 

rựa, thiếu tình mẹ gọi bóng là thiếu âm, nên nói được đó là văn hóa thiếu 

cõi người ta, con người phải đi thuê nhà của trời hay của đất chứ không 

có nhà cho con người, nên văn chương tràn đầy tình tự than thở cảnh to 

vo cô độc gọi là cảnh thiếu nhà: homeless. 

 

Nên ghi trong Nho có hai chữ chỉ nhà là gia và thất. Gia chỉ con trai kép 

bởi miên là nóc nhà và thỉ là con heo. Chữ Thất chỉ con gái kép bởi ba 

phần: huyệt, công, thổ hợp với 3 tầng nhà: thiên, nhân, địa. Thiên chỉ 

bằng bộ huyệt là lỗ trống không Người được định nghĩa là tác viên, nên 

chỉ bằng bộ công là làm (công biến thể). Còn địa thì chỉ bằng bộ thổ. 

Cũng vì chữ thất chỉ con gái mà bài học làm nhà phải do Nữ thần mộc. 

Nữ thần ám chỉ cái cây trồng bên cạnh bàn thờ đã nói trên, đó là thứ cây 

đã đựơc các ông chống trời dùng tới nó chỉ chất linh thiêng, biểu thị bằng 

nét đứng, là cái thiếu trong chữ gia. Vì gia không được nữ thần mộc ra 

mẫu nên chỉ có mái nhà và heo, thiếu nét dọc tâm linh, không đáng gọi là 

nhà cho con người. Vì vậy nếu thiếu thất thì dù có gia con người cũng 

vẫn phải chịu cảnh màn trời chiếu đất! Thật đáng thương tâm! 

 

Đó là đại để cái bảng thiết kế làm nhà theo tinh thần Kinh Dịch. Cần để 

trước mặt mà nhắc nhở việc pha trộn tròn vuông thế nào cho ra “chu tri” 

của Đại Ngã. Phải có cả Hữu cả Vô mới ra được người viên mãn. Nói 

chung về Hữu thì dễ nên Dịch không nhắc tới, chỉ nhắm về Vô bằng hai 

chữ “Vô Vi” nhưng không nên hiểu vô vi là không có làm chi hết mà phải 

hiểu là trong việc làm phải có chữ Vô, tạm gọi là vô cầu hiểu là không 

cầu tư lợi như trong các việc nghĩa (làm vì nghĩa chứ không vì lợi riêng) 

những việc công quả, đáng góp cho các việc chung, những công khó xả 
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thân vì nghĩa là lo cho đời… 

 

Riêng cho mình thì cũng cần một số việc có chữ Vô đó là những việc đàn, 

địch, hát, xướng, hobby, chơi… là những việc vô ích, nhưng vì có khả 

năng làm phát triển tình cảm, cũng như nhổ lòng ra khỏi đợt lợi hành nên 

lại là “siêu hữu ích”. 

 

Cuối cùng để cho chắc ăn thì phải dành ít thì giờ để hiện thực việc thực là 

Vô mà Lão Tử gọi là “vi vô vi” = làm cái không làm. Đó là phép An thổ: 

cũng gọi là tọa vong. Đây quả là việc hoàn toàn Vô tức là lối nhấn mạnh 

trên thế Vô quá lên để nhổ lòng ra không cho bám vào trần trược, nhờ đó 

giúp hiện thực đựơc như lời Kinh Dịch: “Bàng hành nhi bất lưu”. Còn 

nếu “bàng hành mà lưu tục” thì như thần Cộng Công không vào được 

trời. Cứ tưởng “núi bất chu” là trời mà thực ra chỉ là cột chống trời tức là 

cái tri phần mớ chỉ được một góc không phải “chu tri”, thế mà cứ húc đầu 

vào, tức cứ để trọn tâm hồn vào đây thì tất sẽ làm trời nghiêng đất lệch. 

Bà Nữ Oa lại phải nấu đá ngũ hành trát lại, nấu đá ngũ hành là “an thổ” 

đó. Tại sao phải là bà Nữ Oa mới trát lại được. Thưa vì hành thổ âm chỉ 

nội tâm nên phải là bà Nữ Oa. Chứ trao cho ông tứ tượng suy luận thì làm 

sao được. 

 

Trên đây là đại khái cái lược đồ (blue-print) của Nhà Con Người mà 

trong lễ gia quan cha nhắc nhở cho con phải ở, với câu “cư thiên hạ chi 

quảng cư” hay nếu nói theo cơ cấu là ở đời. 

 

 

4. Cõi người ta 
 

    Nói đến ở đời là nói tới vũ trụ quan đặc biệt có thể gọi là “cõi người ta” 

với bầu khí riêng biệt, đó là bầu khí an lạc vui tươi đáng gọi là sống như 

chơi. Chơi tự đầu chí cuối: từ Thượng Đế đến muôn loài đều chơi, 

Thượng Đế thì được gọi là “hóa nhi đa hí lộng”. Đây là quan niệm tuyệt 

đỉnh của An Vi về Thượng Đế. 

 

Hãy phân tích chữ An Vi. Vi là làm, còn an hay an hành là làm mà không 

bị động vì lợi, vì ép buộc mà thấy đáng làm là làm, làm vì nghĩa chứ 

không lệ thuộc lợi lộc. Làm được kiểu đó thì gọi là chơi chứ còn gì. Vì 

chơi chân thực thì không tìm cầu cái chi, mà chơi được như vậy thì chỉ có 

trẻ nít mới đạt độ trinh tuyền: chúng chơi là chơi không tìm cầu cái chi 

cả. Đó chính là đặc tính của Trời. Phải nói là Thượng Đế không biết tìm 

cầu. Ngài có thiếu chi đâu mà phải tìm cầu. Sở dĩ Ngài hành động không 

an nghỉ là bởi tác động cao hơn bất động, cũng như tác động không đối 

tượng cao hơn tác động có đối tượng (vì khi cầu đối tượng thì năng lực 
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phải san sẻ vào đối tượng phần nào). Vậy nên nói “Hóa Nhi” hay “Con 

Tạo” là có ý chỉ sự không cầu một cái gì cả, y như trẻ nít vậy đó. Đặt Tào 

Hóa như con nít là có ý lấy đức tính trinh trong chứ Tạo Hóa khác con nít 

về đàng ý thức. Ngài chơi là sở dĩ đó là tác động cao hơn hết ở chỗ không 

cầu cái chi, cũng như nói Ngài là đấng tạo hóa vì hóa là một tác động cao 

hơn hết đòi nhiều năng lực tài giỏi nhất. Làm một cái gì mà bắt chước, 

hay lặp lại y mẫu thì bớt tốn công nhiều lắm, và rất nhiều người làm được 

vì nó không bắt phải nghĩ ngợi tìm tòi ra mẫu mực. Còn sáng tạo là cả 

một công trình vĩ đại mà rất ít người làm được, cho nên gọi Thượng Đế là 

“Hóa Nhi đa hí lộng” là câu định nghĩa của Ngài là một tác năng cao 

không còn thể nói gì hơn được nữa. Vượt xa mọi câu định nghĩa khác. 

 

Đã vậy còn là câu nói mở đường cho con người tác hành. Người là con 

của Trời, con thì phải cố mà giống cha hết cỡ. Chính trong ý đó mà 

Thánh Kinh nói hãy nên trọn lành như cha bay ở trên trời. Nhưng thế nào 

là trọn lành. Và phải quan niệm trọn lành của cha ra sao để con có thể bắt 

chước, nếu nói Cha toàn năng vô đối, khôn ngoan vô cùng, cao cả rất 

mực… thì đúng quá đi, nhưng với định nghĩa nọ liệu có gì cho con người 

bắt chứơc? Sức mấy! Chỉ còn việc ngợi khen vậy thôi, chứ bắt chứơc sao 

nổi. Đàng này nói Trời là đấng tác hành cao độ thì con người có thể bắt 

chước là cũng tác hành cao độ, vì thế mà định nghĩa ngừơi là tác viên: 

agent. Rồi cha tác hành cách vô cầu, thì con người cũng phải cố mà vô 

cầu gọi là an hành, phải đặt triết trên an hành và gọi là An vi. Rồi Cha “đa 

hí lộng” thì con cũng phải “đa hí lộng” nghĩa là lúc nào cũng phải hí lộng, 

mà cho được thế thì phải biến cả cuộc sống thành một cuộc chơi. Đó gọi 

là sống như chơi. 

 

Nhưng đời sống đầy trắc trở gian nan, tai ương, bão lụt với lòng ngừơi 

đầy nham hiểm thì làm sao an vui được. Phong dao nói “thế thượng bất 

như ý sự thập thường bất cửu” = trên đời mười việc mà không xảy ra như 

ý thì có đến tám, chín: thế mà bảo sống như chơi, xin đừng đùa dai nữa 

cụ ơi! Nói ông Trời bất nhân như Lão tưởng còn đúng hơn: vậy làm sao 

mà vui với Trời cho được. 

 

Thưa rằng tất cả những cái đó là do cái nhìn của con người bé nhỏ. Chứ 

có nhìn bao la theo tầm vóc vũ trụ thì sẽ thấy đời quả là một cuộc chơi, 

nhưng cần phải trình bày quặt quẹo một chút mới thấy được. Vậy Trời 

chính là “một khối linh quang vô cực vô biên” hay nói theo Kinh Dịch là 

“Thái cực sinh lương nghi, lưỡng nghi sinh tứ tượng”… cũng thế, tức 

Trời chỉ có là do sự giằng co giữa hai luồng linh lực gọi gồm lại là bên 

âm bên dương tức hai chiều trái ngược nhau, bên kéo xuống cũng cần 

như bên kéo lên. Cả hai đầu đều cần cho sự tồn tại của vũ trụ, của 

Thượng Đế, của muôn loài; nhưng khi ta nhìn theo lối bé nhỏ của tiểu ngã 
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thì chiều ghì xuống trở nên đau khổ, tai ương, bão lụt, độc ác: còn bên 

kéo lên là hạnh phúc, an lành, may mắn… Ta có thể ví Thượng Đế như 

cái máy sinh điện vô cực vô biên có hai chiều: một chạy đi, một kéo lại, 

do sự căng thẳng đó mà sinh điện. Hết chạy là hết điện, Thượng Đế 

không khác chi, nên phải định nghĩa Thượng Đế là Tác Viên cùng cực, 

hay nói cho xác định hơn thì gọi Ngài là khối linh quang vô cực vô biên 

cũng vậy. Nói linh quang cũng là nói điển quang. Vì có điện là có sáng có 

động. Đấy là điểm một. 

 

Điểm hai về con người cũng là một tác viên hoặc nói theo tôn giào thì 

con người là con của Chúa. Mà Chúa là tác viên, là Tạo Hóa, thì con 

người cũng phải là tác viên, cũng phải là tạo hóa, tac viên con, tạo hóa 

con. Mà vì Cha là tay chơi, thì con cũng phải là tay chơi, tay chơi con tức 

là làm việc kiểu cao cả hơn hết. Việc chơi đó như thế nào thì cứ xem việc 

chơi của Cha được tả trong Kinh Dịch “sinh sinh chi vị dịch” sinh rồi lại 

sinh: đó là đạo Dịch, hay đó là đường tiến hóa. Nếu cần dùng hình bóng 

thì hãy tạm tưởng tượng như Thượng Đế đang chơi thể thao: 2 tay kéo 

một cái cao xu cho giãn ra cùng cực, cứ một tay kéo ra thì tay kia lại kéo 

về, thế gọi là một sinh và vừa hết cuộc sinh này lại gầy cuộc sinh khác. 

Mỗi cuộc sinh là một thế căng thẳng giữa hai thái cực. Vì đấy mà gọi là 

lưỡng nghi hay lưỡng cực. Nói theo kiểu nhân hình thì một cực là tốt lành 

vô cùng, cực kia là độc ác vô cực: không có như vậy thì hết còn là Trời 

bởi Trời chẳng qua là mối liên hệ giữa hai thái cực, bỏ đi một thì hết còn 

là Trời. Đấy là định nghĩa trung thực hơn hết về Thượng Đế, đó là cuộc 

sống chân chính của Ngài: sinh sinh chi vị dịch là thế. 

 

Nếu bạn không thích chữ sinh vì nghe bé nhỏ quá thì hãy gọi là một cuộc 

tạo hóa, trong đó con người cũng như vạn vật đều tham dự. Lúc kéo ra thì 

con người tự nhận đi ra chỗ cùng cực, tức xuống đến độ sâu nhất của vật 

chất như kim khí, rồi trở vào là đi lên qua các chặng từ thảo mộc, các loại 

cầm thú lên đến người: ngừơi cũng có ba loại lớn là quỷ nhân, thường 

nhân rồi thánh nhân, rồi thần nhân và lên mãi mãi. Lão Tử gọi là “các vật 

quy kỳ căn” = vạn vật đều trở về cội gốc tức trở về nguồn cội với hai tay 

ôm đầy biết bao trí, nhân, dũng. Trí, nhân, dũng đó là những thể tính của 

Thượng Đế nhưng được con người sát nhập vào mình, sát nhập được 

càng nhiều chừng nào thì càng gần Thượng Đế chừng ấy, mà cho được 

sát nhập thì phải học, phải hành, phải rút kinh nghiệm, phải trải qua cả 

đau thương khổ luỵ lẫn mừng vui an lạc, để có đủ hai chiều: thế mới gọi 

là biết cách “chu tri” mà chỉ có chu tri mới đạt tiến hóa cùng tột. Thế là ta 

có thể gói gọn vào câu sau là cứu cánh con người ở tại trở về bổn gốc, mà 

cho được về tận nơi thì con người phải có cái biết chu tri. 

 

Mọi vật trở về theo bản năng, còn con người thì phải đóng góp vào đó 
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bằng phần ý thức. Phải nhận thức đựơc những việc nào quan trọng nhất 

có thể để gọi được là giúp nhiều nhất vào việc hiện thực cứu cánh cuộc 

đời mà tham dự, mà thúc đẩy. Và đó là trí, nhân, dũng, ngoài ra tất cả chỉ 

là phương diện để giúp mình phát triển trí, nhân, dũng. 

 

Đó là những giá trị đích thực, vì nó đưa con người đến gần Trời hơn cả. 

Trời là đấng vô hình nên chỉ có những cái gì vô hình mới đưa đến với 

Trời được. Ngoại giả những gì hữu hình đều không có giá trị nội tại mà 

chỉ là dịp để ta đạt những đức tính tinh thần kia. Vì những cái hữu hình 

thuộc cực kéo ra, thếm mà cuộc tiến hóa bắt con người phải đi vào, tức là 

tiến tới chỗ vô hình cùng cực. Vì thế nói kiểu thông thường là càng hữu 

hình càng xa Trời. Hệ luận của điều đó là giá trị không được tìm ở những 

vật hữu hình, nói cụ thể vào việc làm là không nên tìm ở đối tượng. Đối 

tượng cao quý đến mấy cũng chẳng là chi đối với Trời. Có to lớn tới đâu 

cũng chưa bằng trái đất, mà trái đất đã là chi với vũ trụ, mới là hành tinh 

nhỏ trong thái dương hệ: mới tính sơ sơ trong vũ trụ cũng có tới một triệu 

tỉ hành tinh như trái đất. Như vậy hỏi Trời có còn thiếu cái chi. Vì thế mà 

việc của Trời phải là an vi cùng cực, tức chỉ cầu nơi mình, không thể cậy 

dựa chi vào ngoại viện nữa. Người là con của Trời cũng phải vươn tới 

kiểu đó, phải tự lực tự cường, và đến đây ta hiểu tại sao Trời ít xài chữ 

cho không. Vì cho là làm trái với bản tính của ta. Bản tính đó phát sinh từ 

Trời nên cũng phải cầu nơi mình như Trời cũng như tự cường tự lực, nói 

kiểu siêu hình là tự thể (aseitas) tức tự mình hết không được cậy dựa vào 

cái gì. Con người chỉ khác có cái tiểu ngã vô thường tạm mang theo để 

tạo dịp cho con ngừơi tác động để được tiến hóa. Vì vậy mà nó muốn cậy 

dựa xin xỏ. Đó là do sự yếu của tiểu ngã. Nhưng muốn nên ngừơi cao cả, 

cần dẹp bớt tính ỷ lại đi lần lần, để cuối cùng đạt độ hoàn toàn tự lực cánh 

sinh. Có vậy mới làm cho con người giống với Trời. 

 

Để được thế thì bao nhiêu đối tượng dù cao mấy cũng phải tập coi như 

không, vì thế mà bảo phải sống như chơi. Sống như chơi là coi mọi đối 

tượng của công việc đời này không có gì là tuyệt đối quan trọng cả, cho 

nên việc cao hay thấp, lớn hay nhỏ, thành hay bại không phải là mục tiêu 

chính cốt. Chính cốt là phải lo xem xuyên qua những việc như thế mình 

chắt lọc ra được bao nhiêu kinh nghiệm bao nhiêu ý thức qua việc đó 

mình đã thi thố được bao nhiêu yêu thương, góp phần nhiều hay ít vào 

những việc nghĩa, những việc chung và hỏi xem xuyên qua những rắc rối, 

những người tính tình kỳ cục kia mình đã nhịn nhục được bao nhiêu, đã 

tha thứ được mấy độ v.v… Xem đời được như vậy gọi là sống như chơi, 

vì không còn lấy đối tượng hay thành bại là phần chính nữa. Phần chính 

nay đã để vào những cái đức vô hình. Sống như chơi là phải dựa tinh thần 

đó mà nhìn cuộc đời, coi đời như một chuỗi cuộc chơi, cái nọ ăn ngoàm 

vào cái kia, và đừng mong chúng đem lại chi ngoài một ít ý thức, một ít 
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trí, nhân, dũng mà mình có thi thố trong cuộc chơi. 

 

Ta có thể ví các công việc trên đời như những viên cát được dã tràng tròn 

vo vất ra đó để rồi sóng biển xô lên đánh tan đi hầu dã tràng lại có dịp 

tiếp tục vo nữa. Người ta bảo: 

 

Dã tràng xe cát biển Đông 

 

Nhọc lòng mà chẳng nên công cán gì. 

 

Nói vậy là làm vì nhằm vào đối tượng mà lẽ ra phải xem vào việc vo tròn. 

Nếu vo vì ý cao thượng, vo cách hăng say. Vậy là có giá trị rồi chứ còn 

vo tròn cái chi, vo được cục to hay nhỏ, cục đó còn tồn tại lâu hay mau 

đều không quan trọng. Quan trọng là tác động có cao cả cùng với tấm 

lòng hăng say được đem vào việc vo tròn. Chính sự hăng say tận tuỵ mới 

làm cho tác năng chắt lọc được ít hay nhiều trí, nhân, dũng để tích luỹ lại 

làm vốn. Cái đó mới còn mãi mãi và nó giúp ta đi lên trong cụôc tiến hóa. 

Nhìn theo tư tưởng an vi đó thì đối tượng to hay nhỏ, sang hay hèn cũng 

chỉ là các bụi, có vo tròn mấy rồi nước lại giùa cho tan đi, cốt để cho các 

dã tràng lại có cát vụn sẵn mà vo nữa, vũ trụ này là vũ trụ đẹp nhất trong 

các vũ trụ có thể nghĩ ra được: nó đẹp ở chỗ không bao giờ thiếu job cho 

con người được định nghĩa là tác viên. 

 

Đến đây ta có thể hiểu được tại sao trời ít ưa cho không ai cái gì, cũng 

không dựng nên vũ trụ ngon lành hơn cho con người hưởng mà lại cứ để 

cho đời thêm rắc rối, đau thương, đầy khổ luỵ, là cốt tạo nhiều dịp cho 

con người thi hành trí, nhân, dũng. Nếu mọi sự xảy ra như ý thì không 

còn dịp tạo nhiều điều kiện như nay được. Người xưa nói “hình bất sầu tư 

bất viễn” = thân xác không trải qua sầu khổ thì đường tư duy không thể 

thâm viễn. Xem gương lịch sử các triều đại lớn cứ mấy ông vua tổ thì đức 

độ tài ba, nhưng càng về sau các vua kế vị càng sa sút là bởi con cháu 

được sống trong nhung lụa an nhàn, không như tiên tổ phải nằm gai nếm 

mật, gian lao tân khổ, không giống như “cổ chi thánh hiền giai ngộ khốn 

cách chi nạn”, nên trí, nhân, dũng thui chột dần. Người Việt quãng sau 

này thấy nảy ra được nhiều tay giỏi thì hẳn cuộc chiến lâu dài phải có 

phần trong đó. Đau khổ là những cú thúc đẩy sinh lực tiến lên. Những 

điều bất như ý là xăng nhớt để xe tiến hóa chạy, cho nên tả phải khen 

ngợi Thượng Đế đã dựng lên được một vũ trụ đầy ắp job: không một ai 

thiếu dịp phải cố gắng hoặc làm việc hoặc chịu đau khổ, tức không ai 

trách không cho mình dịp lập công. Việc thiện có đầy. Bê bối ở đâu cũng 

ngập, người Việt đã lập ra cả trăm tờ báo mà chửi chửa hết. Vẫn không 

thiếu đề tài. Trời khá thiệt. 

 



88 
 

Hiểu được như thế rồi thì ta cũng hiểu luôn tại sao Thượng Đế không thể 

giúp ta tiến được. Vì nếu người giúp ta có khác chi ông giáo ra bài cho 

học trò, rồi bảo học trò đi nằm ngủ để ông làm thế cho. Nếu có ông giáo 

nào xử như vậy thì ta phải cho là ông cù lần hay mát gì đó. Trời mà giúp 

ta là tu thay cho ta thì cũng như vậy tức làm ta mất hẳn dịp gia tăng trí, 

nhân, dũng và không sao tiến được. 

 

Như vậy nên biết rằng không thể có “hoàng kim thời đại” trọn hảo cũng 

như không thể có cảnh tiên bồng nước nhược, vì nếu có thì bước tiến hóa 

sẽ chậm hẳn lại. Thế giới bê bối sẽ mãi mãi bê bối, vì đó là chương trình 

của vũ trụ đẹp nhất khi nhìn bao trùm toàn thể vũ trụ trên con đường tiến 

hóa. 

 

 VII. TẠI SAO CHÚNG TA CẦN PHẢI TRỞ VỀ VĂN HÓA DÂN 

TỘC 
 

Muốn hiểu thế nào là văn hóa dân tộc và tại sao chúng ta phải vận động 

cho sự lớn mạnh của nền văn hóa đó thì cần xét tới mấy yếu tố sau đây: 

trước hết nên phân loại các thứ văn hóa để nhận diện nền văn hóa truyền 

thống, sau nói tới tình trạng hiện nay và khả năng hướng vọng tương lai 

như thế nào. 

 

Có thể phân văn hóa ra ba loại chính và một loại tuỳ. Ba loại chính là tôn 

giáo, ý hệ và tâm linh, còn loại tuỳ là tập hợp cả ba loại trên. 

 

 

1. Loại nhất là  

 

   Văn hóa tôn giáo như các xã hội cổ xưa hầu hết trải qua nền văn hóa 

này. Thí dụ rõ rệt là Âu Châu Trung cổ và các nước thuộc Ấn Độ giáo. 

Sở dĩ gọi là văn hóa tôn giáo vì các thể chế trong nền văn hóa này bao giờ 

cũng y cứ trên những niềm tin, thí dụ thể chế chia dân ra bốn loại bên 

Aán Độ: tăng lữ, chiến sĩ, thương gia và lao động là y cứ trên niềm tin 

rằng có nhữn người sinh ra do Brahma và do đấy được xếp cao thấp tuỳ 

sinh ra bởi miệng, tay, bụng, chân của Brahma. Hễ sinh ra từ miệng thì 

làm tăng, bởi tay là quý tộc, bởi bụng là thương gia v.v… Bên Âu Châu 

thời tiền cách mạng tôn giáo không còn mạnh bằng bên Ấn Độ nên phẩm 

trật xếp quý tộc trên giáo sĩ, rồi mới đến đệ tam cấp (noblesse, clergé, 

tiers état). 

 

Một nét khác đặc trưng của nền văn hóa này là thần quyền, tức niềm tin 

rằng mọi quyền cai trị đều phát xuất do nguồn gốc tôn giao nên một là 

giáo sĩ trực tiếp cai trị, hai là uỷ quyền cho thế quyền. Sự uỷ quyền này 
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thường được diễn ra bằng trao triều thiên, thí dụ khi vua đăng quang thì 

nhận triều thiên từ đại diện giáo quyền. 

 

 

2. Loại hai là 

 

  Văn hóa ý hệ hay là triết học. Ý hệ thường là sự phản ứng lại niềm tin 

cho là vô lý hay ít ra không thể kiểm chứng, vì vậy người ta lập ra một 

nền văn hóa chống lại tôn giáo và thường có tính cách vô thần, thí dụ rõ 

nhất là ý hệ Mác xít. Cũng có khi không do óc bài tôn giáo, nhưng vì ích 

lợi quốc gia, thí dụ để tránh những xích mích do các tôn giáo cùng sống 

trong một nước thì người ta nghĩ đến việc thiết lập một nền tảng dân sự 

hay là độc lập y cứ trên những cái mọi người có thể kiểm chứng như sự 

kiện khách quan và lương tri, thí dụ một số lớn văn hóa Âu Châu hiện 

đại. 

 

 

3. Loại ba là 

 

  Văn hóa tâm linh là loại tham bác cả tôn giáo lẫn triết học. Nó giống 

triết học vì căn cứ trên những yếu tố mà lý trí có thể kiểm chứng hay ít ra 

có khả năng thể nghiệm được. Tuy nhiên lại giống tôn giáo vì nó vận 

dụng cả tình cảm và ý chí đến cùng tột gọi là tâm linh nên sâu hơn triết và 

vì thế giàu khả năng thống nhất con người như kiểu tôn giáo. Loại này vì 

giàu yếu tố tâm linh có tính chất siêu việt nên tôi cũng gọi là Minh Triết 

(Sagesse) tức là tinh hoa của triết lý nhân sinh. Gọi là triết lý tức là triết 

học gắn liền với Minh Triết nên ăn vào đời sống. Bởi thế cũng gọi là triết 

lý nhân sinh để phân biệt với triết học thường chỉ là chuyện trường ốc hàn 

lâm. Như thế đây là loại văn hóa rất cao quý. Và xin nói ngay rằng Việt 

Nho đã đạt được trình độ này. Dấu hiệu là sự phân công: “sĩ, nông, công, 

thương”, khác với Âu, Ấn chỉ có “tăng, quý, dân” mà không có sĩ đại 

diện cho tâm linh. Vì sĩ không phải như trí thức chuyên chú về lý trí, giáo 

sĩ chuyên về tình cảm, còn kẻ sĩ thì chú ý đến cả lý cả tình. Vì thế đó là 

nét đặc trưng ít có ở nơi khác; ngoài Nho giáo nguyên thuỷ thì Âu hay Ấn 

đều đang vương vấn nơi tôn giáo hay ý hệ. Nhưng vì cả hai không ổn nên 

gây ra một loại văn hóa thứ tư. 

 

Đó là loại pha tạp ba loại ảnh hưởng của tôn giáo, ý hệ và công cảm hay 

lương tri. Loại này đã muốn vượt ra khỏi vòng tay tôn giáo, nhưng về 

triết mới đạt đợt ý hệ mà bất lực như đã nói trên nên phải dùng công cảm 

(le sens commun) cũng gọi là lương tri (le bon sens) hoặc là công luận 

(hậu quả của lương tri) cả ba đều là những khía cạnh của một bình diện trí 

thức thông tục ban ra cho con người xài đỡ, nhất là trong việc sinh sống 
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với chiều hướng thông thường biểu lộ bằng ca dao tục ngữ hay là minh 

triết thường dân, thường nghiệm (sagesse populaire or sagess 

empririque). Nó tạm đủ cho đời sống hàng ngang trong xã hội, chứ không 

thể giải quyết được những vấn đề lớn lao như nguồn gốc vũ trụ, cứu cánh 

con người, những vấn đề thời gian không gian nên nhà Phật chỉ gọi là 

“tục đế” (cái biết thông tục), Nho không gọi là “lí trí”. Vì không bao quát 

toàn thể con người gồm cả thân xác lẫn tâm linh. Bởi thế phải nói là nó 

thiếu hướng thiếu hồn, chỉ có tính cách chấp và: chọn một ít luân lý của 

tôn giáo, với kinh nghiệm thông thường và một chút lý luận của triết học 

làm thành loại văn hóa tạp nham, và đó là nền văn hóa Âu Mỹ hiện đại. 

Vì Âu Mỹ lãnh đạo thế giới nên nó cũng đang trở nên văn hóa của chung 

thế giới với nhiều sắc thái khác nhau tuỳ liều lượng các chất pha, nhưng 

đều gặp nhau ở chỗ bác tạp nông cạn, nên gây ra phân hóa trầm trọng 

khắp nơi. 

 

Đó là đại để bốn loại văn hóa. Bây giờ xét sâu hơn về phương diện mục 

đích của văn hóa. 

 

  Sứ mạng văn hóa là phải cải hóa bằng cảm hóa.  
 

Muốn thế cần có một chủ đạo, một cơ sở tinh thần với những giá trị nền 

tảng. Dấu hiệu của những cái đó là thống nhất và lâu dài. Vì thế ta có thể 

dùng sự thống nhất và lâu dài làm hai tiêu chuẩn đo lường sự xâu xa của 

một nền văn hóa. Một nền văn hóa càng được thống nhất và càng được 

bền lâu thì càng mạnh càng cao. Theo đó ta có thể nói như thế này. 

Xuyên qua lịch sử loài người, ta chỉ nhận ra được có hai loại văn hóa 

mạnh nhất: một là tôn giáo, hai là tâm linh. Vì cả hai hàm chứa một cái gì 

siêu việt nên huy động toàn thể con người, gây nên những văn hiến hay 

tôn hiến (tức tu sĩ) và cũng huy động toàn thể một nhóm người cấu kết 

với nhau. vì thế khi cần chọn văn hóa thì chỉ có thể tìm trong hai loại này. 

Loại tôn giáo có phần mạnh hơn nhưng gặp cái bất tiện là chỉ hiện thực 

được trong nước có một tôn giáo. Còn khi nước có đa giáo, 2, 3 trở lên, 

thì nền thống nhất văn hóa không thể thực hiện được nữa. Bởi vì tôn giáo 

nào cũng kéo theo một số tập tục riêng, thí dụ Hồi giáo không ăn thịt heo, 

Aán giáo không ăn thịt bò. Có tôn giáo ăn chay, tôn giáo khác lại ăn mặn 

thả dàn. Đó là những tập tục tư riêng mà nếu không bỏ đi thì đấy là nguồn 

chia rẽ. Người xưa nói: “tính tương cận, tập tương viễn”: khi người ta chú 

trọng đến tính con người thì sẽ thân cận hòa hợp với nhau. Còn khi chấp 

nê vào những tập tục thì sẽ chia lìa nhau. Đó là chân lý muôn thưở và đã 

hiện thực trải qua nhiều đời như thấy đầy gương trong lịch sử và hiện còn 

đang xảy ra đó đây như giữa Kitô giáo và Hồi giáo bên Phi Luật Tân (tỉnh 

Coxabato), bên Irlande từ mấy năm nay hai bên Công giáo và Tin lành 

không ngớt đánh nhau, bên dân Biafra ở Phi châu năm xưa giữa Công 
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giáo và Cổ giáo, bên Aán Độ giữa Aán giáo với Hồi giáo… Tóm lại nếu 

đưa mắt nhìn xuyên qua lịch sử nhân loại thì bao giờ cũng thấy nghi ngút 

khói chiến tranh tôn giáo, không bộc lộ thì âm ỉ… điều ấy chứng minh 

cho câu “tập tương viễn”. Muốn thống nhất thì phải làm thế nào cho các 

tôn giáo từ bỏ những tập tục tư riêng kia, nhưng đấy cả là một điều diệu 

vợi vì những tập tục đó đã gắn liền với tôn giáo từ lâu nên được coi là 

linh thiêng hoặc như tín điều bất khả thay đổi, không dễ gì bỏ đi được 

như ta thấy rõ trong vụ giết bò cái đã làm xôn xao dư luận Aán Độ năm 

xưa. Thế mà duy trì tập tục thì lại là mầm mống chia rẽ dân con trong 

nước, vì thế những người sáng suốt muốn để tôn giáo vào phạm vi riêng 

tư cá nhân. còn phạm vi quốc gia thì cốt phát huy một nền chủ đạo dân 

sự, tức độc lập với tôn giáo, hầu làm chỗ đứng chung cho mọi người dân 

bất cứ thuộc tôn giáo nào. Đó là điểm cần cho hết mọi nước đa giáo mà 

cũng là điều mà các quốc gia Tây phương đã nhận thức và khởi công từ 

hai thế kỷ nay, nên dẫn đến cái mà tôi gọi là: 

 

Nền văn hóa ý hệ hay là triết học xây dựng hoàn toàn trên lý trí bên ngoài 

ảnh hưởng của tôn giáo. Lý do thì chính đáng nhưng không may đó lại là 

một lối cụt, bởi chưng triết học căn cứ trên lý trí và lương tri. Nhưng vì 

đó là những cơ năng hạn hẹp nên dễ sinh ra độc hữu. Với con người tư 

riêng là dùng có lý gẩy bỏ tình nên không gây nổi văn hiến tức cán bộ 

hay tông đồ trung thực mà chỉ tạo ra được có trí thức ít đi được vào đời. 

Còn đối với tha nhân thì là thiếu thống nhất vì có quá nhiều ý hệ, thí dụ 

Aâu Tây hiện nay là Mácxít, Hiện sinh, Hiện tượng, Cơ cấu v.v… Đó là 

cạnh thập nhị sứ quân tất nhiên sẽ đưa đến chỗ bơ vơ không biết theo 

hướng nào, vì quá nhiều hướng, quá nhiều ý hệ. Nếu như ý hệ nào nhờ 

hoàn cảnh mà nắm được chính quyền thì sẽ giở trò độc quyền như Phát 

xít hay Cộng sản là bóp nghẹt tự do cá nhân bằng công an vòng trong 

vòng ngoài, bằng những trại giam đồ sộ để cầm tù không ai muốn tín 

nhiệm nữa. 

 

Thế là dẫn đến cái thứ văn hóa tạp hợp. Gọi thế vì nó vô hồn vô hướng, 

và có gọi là văn hóa chẳng qua vì thói quen chứ không phải văn hóa, mà 

chỉ là văn học, văn chương, văn nghệ, bởi để được xứng danh là văn hóa 

thì phải có chủ đạo, có cơ sở tinh thần, có những giá trị nền tảng. Vì 

không thể thì làm sao mà cảm hóa để mà cải hóa. Văn hóa Tây âu hiện 

thiếu cái đó nên mắc cả ngàn thứ bệnh (nói như Jung: Our own western 

culture sickens with a thousand ills). Đó là lý do tại sao Nietzsche gọi văn 

hóa Tây Aâu là sự trống rỗng tinh thần (Nihilisme occidental). 

 

Tuy nhiên, đó chỉ là tiếng tri hô của giới thức giả rất hiếm họa. Còn đại 

chúng kể cả giới trí thức thì vẫn đi theo nền văn hóa tạp hợp này. Sở dĩ 

như vậy vì các nước Aâu Tây cường thịnh không bị nước nào đe dọa về 
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kinh tế, chính trị, lại có khoa học tiến bước huy hoàng khiến cho hầu hết 

tưởng văn hóa Aâu Tây đã là lý tưởng. Nhưng đó là một niềm tin tai hại. 

Vì khi không đủ những điều kiện giàu sang như Tây Aâu mà cũng đòi 

theo lối văn hóa Tây Aâu thì sẽ phơi trần bộ mặt thực phũ phàng tàn tệ 

như thấy ở vài nơi chẳng hạn El Salvador: tài sản trong nước thu dồn vào 

tay một thiểu số may mắn khiến cho đại chúng lâm cảnh sống bần cùng 

nên đâm ra đủ các tệ đoan: trộm đạo, tham nhũng, và các tội ác đến độ 

trầm trọng. 

 

Xét tới xét lui thì chỉ còn thể đặt hy vọng vào nền văn hóa tâm linh và đó 

cũng chính là nền văn hóa dân tộc ta: chỉ có hướng đó là có thể giúp văn 

hóa tránh được những bất tiện và bao gồm được những ơn ích. Nhưng 

hiện nay chúng ta đã để mất vì mấy lý do thuộc thời thế sau: 

 

Thứ nhất vì Nho giáo là cột trụ nền văn hóa tâm linh đó lại không còn 

chính truyền vì đã bị Hán Nho xuyên tạc nên bị ngộ nhận rất nhiều và do 

đó đã không được chú ý đến. Cho được chú ý đến, cần phải khám phá ra 

Nho giáo nguyên thuỷ mà tôi cũng gọi là Việt Nho, nhưng đó là điều cho 

tới nay chưa ai làm được. 

 

Thứ đến vì nền văn hóa tâm linh chỉ xuất hiện bên Á Châu nên không 

được chú ý săn sóc là vì Á Châu đã thụt lùi trong nền văn minh cơ khí 

nên tất cả nền đạo đức cổ truyền cũng bị đánh tụt giá xuống theo. Chính 

vì thế mà ngay những nước thuộc văn hóa Nho đã không còn thiết tha đến 

Nho nữa. Có nói tới thì cũng chỉ như một môn cổ sử trong văn học dành 

cho một số rất nhỏ nhà chuyên môn. Vì thế mà đi đến một thứ văn hóa 

tạp nham. 

 

  Hiện tình văn hóa Việt Nam 

 

Như trên đã nói, văn hóa tạp nham có nhiều tiểu loại, nên ta cũng cần biết 

văn hóa ta hiện nay thuộc tiểu loại nào. 

 

Muốn nhận diện một nền văn hóa thì có hai tiêu chuẩn khá trung thực: 

 

a. Một là xét nội dung chương trình giáo dục. 

 

b. Hai là xét việc định giá các thành phần xã hội. 

 

 Về chương trình giáo dục thì nội dung sâu thẳm là nền chủ đạo hướng 

dẫn chương trình đó. Thí dụ nước ta xưa là Nho giáo mà vì Nho giáo đã 

đạt tâm linh mà tôi cũng gọi Văn Tổ tức là thứ văn cao cả huy động toàn 

thân tâm con người nên có hững người i hiến thân tâm cho thứ văn hóa đó 
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và gọi là văn hiến, nứơc ta xưa kêu là “văn hiến chi bang” là vì thế. 

 

Còn tự khi mất nứơc vào tay Pháp thì ta cũng mất luôn nền độc lập văn 

hóa và tự đấy húng ta đã đi theo văn hóa Pháp nghĩa là tạp hợp vì không 

có chi gọi được là chủ đạo. Chỉ có một số ý kiến triết được cho học ở lớp 

đệ nhất trung học thì phần lớn chỉ là luận lý (logic) vô sắc thái, còn khoa 

luân lý (morale) thì là lịch sử những học thuyết về luân lý: ông nói thế 

này, bà nói thế khác, học xong không biết theo cái nào. Cho nên phải kết 

luận đó là nền giáo dục vô chủ đạo và bộ giáo dục thực ra chỉ là bộ học 

vấn lo truyền thụ một số tri thức bất kỳ nào cũng được miễn là tri thức. 

 

Bây giờ bàn đến điều hai là việc định các thành phần xã hội. Khi nước ta 

còn độc lập, còn là văn hiến chi bang thì đẳng cấp giá trị thành phần xã 

hội là sĩ, nông, công, thương. Quan trọng nhất là sĩ nhì nông. 

 

Đấy là một bậc thang giá trị lý tưởng thuộc nông nghiệp lúa mễ của Văn 

Lang quốc. Vì là Văn Lang hay sau này là văn hiến nên đặt kẻ sĩ làm đầu. 

Đó là bậc thang duy nhất trên hoàn cầu ở hai điểm: một là kẻ sĩ đứng đầu, 

liền sau là nông đúng vị trí văn hóa nông nghiệp vốn trọng Minh Triết. 

Các văn minh Aâu Aán vì gốc du mục nên đặt quý tộc đứng đầu, nhì đến 

giáo phẩm… Bên Aán thì tăng lữ đứng đầu nhì đến quân đội… Ở cả hai 

nơi không có sĩ, cũng không có nông: quả là du mục, rõ nhất là Aán với 

những cấp tăng, võ, tài, công. Bên Aâu thì quý tộc nổi nhất, rồi đến giáo 

sĩ, sau đến đệ tam cấp gồm phần nhiều thương gia. So vậy mới thấy bảng 

sĩ, nông, công, thương là nét đặc trưng cao quý của ta xưa là Minh Triết 

hay tôn giáo. Nông là nền tảng kinh tế xã hội với nền tảng dân chủ không 

tên nhưng chân thực vì không có quý tộc truyền dòng mà chỉ có kẻ sĩ do 

dân xuất hiện. 

 

Thứ tự trên đã được hiện thực là kẻ sĩ vẫn làm quốc sư, cố vấn, và làm 

quan cai trị. Đó là những người như Bá Lý Hề, Lã Vọng, Nguyễn Trãi 

v.v… Platon đã ước ao triết gia làm vua nhưng không bao giờ hiện thực 

được. Là bởi triết lý đã không đạt, lại còn mong ước quá cao ở chỗ đòi 

làm vua. Bên Nho chỉ xin làm cố vấn, làm quan, triết lại đạt thân nên đã 

hiện thực suốt mấy ngàn năm tự ngày khai quốc. Mãi cho tới thời kỳ 

Pháp thuộc thì mới bị xếp xó để chỗ cho thứ tự mới là “dân thầy, dân thợ, 

dân chợ, dân quê”. 

 

Thầy đây chỉ là thầy thông thầy phán, một thứ công chức tuỳ phụ giúp 

chính quyền bảo hộ chứ không có đạo lý nào như kẻ sĩ. Còn vai chánh là 

thợ, với dân chợ tức thương gia. Đúng là du mục. Nông thì bay mất, chỉ 

còn lại nơi chữ dân quê, hiểu là quê mùa so với tỉnh thành văn minh 

(được gọi là dân chợ…). 
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Đến đời Mỹ văn hóa xuống một đợt nữa với cấp bậc mới là “nhất đĩ, nhì 

cha, ba sư, tứ tướng”! 

 

Nghĩa là xếp theo số tiền kiếm ra được… Ta có thể dùng chữ đĩ làm một 

phẩmtừ để chỉ văn hóa bác tạp đến độ đánh đĩ với hết mọi nẻo mà không 

có chi là trụ cột. Nếu có trụ cột thì sự thu thập trở nên phong phú, còn 

thiếu trụ cột thì thu thập trở nên bác tạp. Không còn chi đáng tên cột trụ 

ngoại giả ít tôn giáo những chỉ kể tới như thế lưc chính trị. Vì vậy 

cuốicùng là nhà binh tức du mục. 

 

Thế là những người di tản chạy ra nước ngoài với gia tài đã bị phân tán 

cùng cực như trên thì còn trong tay cái chi nếu không là mấy mảnh vụn 

chứ có cơ sở tinh thần, có phương thức bao quát chi đâu để mà gọi là 

Đạo, là chủ đạo. Có cố cứu vớt cũng chỉ được có văn và sử thiếu phần u 

linh được biểu lộ trong kinh và triết. Vì thế nay nếu chúng ta không làm 

một cố gắng vượt bực thì sự lăn trên dốc phân tán càng ngày càng chạy 

theo dà gia tốc, vì văn hóa thiếu hai yếu tố rất quan trọng là thống nhất và 

trường cửu. Cái đó chỉ thể tìm trong tâm linh, nó cụ thể là trong bộ sách 

có cả kinh lẫn triết. Hai điều đó chỉ có thể đạt được bằng một cố gắng phi 

thường. An Việt muốn thử làm chuyện này. Chúng tôi hy vọng hồn 

thiêng sông núi còn đủ mạnh nên còn nhiều những bậc trí giả trong nước 

hiểu tầm quan trọng và tiếp tay. 

 

 VIII. ĐƯỜNG VỀ TRIẾT LÝ ƯU VIỆT 
 

   Triết lý ưu việt là nền triết nổi vượt trên hết mọi nền triết khác, nổi vượt 

không vì chèn ép hay đàn áp đối phương, nhưng là nhờ có nội lực thâm 

hậu, với cái nhìn bao trùm khắp hết. Hỏi rằng trong nhân loại đã có nền 

triết nào được như thế chăng. Và thiếu nó thì tình trạng văn hóa nhân loại 

sẽ ra sao? Đó là điều chúng ta thử đi tìm. 

 

Trước hết hãy đặt lên văn hóa con người cái nhìn thăm hỏi thì thấy văn 

hóa nhân loại hiện nay đang đong đưa giữa hai gọng kìm nhất, đa đầy đe 

dọa: một bên là độc nhất chuyên chế, bên kia là “đa phương” vô hướng 

vô hồn. Muốn tránh cảnh vô hướng vô hồn thì lại phải bật sang bên độc 

nhất chuyên chế mất hết tự do, muốn có tự do thì lại lâm vào nạn đa 

phương. Hết đa phương lại rơi vào nạn độc tài đàn áp; cứ quanh quẩn như 

thế mà không làm sao tìm cho ra được đường lối vừa có thống nhất, mà 

lại có hướng có hồn, tức vừa có tự do mà vẫn biết nơi chốn để lòng 

hướng tới. Thành thử cứ đong đưa giữa hai gòng kìm. Và cứ sự thì một 

nửa nhân loại đã bị cộng sản khống chế bắt theo có một hướng duy nhất, 

nên là cái hướng ngạt thở không còn gì là tự do. Trái lại theo Tây Aâu thì 
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được hưởng chút tự do nhưng lại nằm trong tình thế vô hồn vô hướng, 

thường gọi là sự trống rỗng tinh thần, hay còn gọi kiểu sang trọng là đa 

phương: thực tế là những nhà lãnh đạo chẳng biết theo hướng nào. Thôi 

thì mặc ai nấy lo, nên là lung tung đủ hướng. Vì thế “đa phương” đang 

được nhân loại theo chẳng đáp ứng được gì cho những nhu yếu thâm sâu 

của con người: như chiều hướng đi lên, hoặc nhu cầu hòa giải giữa khoa 

học với tôn giáo cũng như thống nhất con người, thống nhất giữa Đông 

Tây kim cổ… mà đó là một nhu yếu cần thiết rất mực ngang với khao 

khát tự do vậy. Cho nên ta thấy người Aâu Tây có một mối cảm tình thâm 

sâu với cộng sản, là vì nó có một cái mà họ thiếu đó là có hướng, chẳng 

may đó là hướng đi vào ngọ cụt, thành ra không dám theo. Vấn đế là làm 

thế nào tìm ra cho nhân loại một hướng đi, để có thống nhất mà lại vẫn 

giữ được tự do. 

 

Đó là vấn đề cần thiết nhưng xưa nay không được đặt ra cách minh nhiên, 

nhưng cách mặc nhiên thì vẫn có sự náo nức đi tìm nền thống nhất, và 

nếu tìm ra được nền triết nào có thể gây được thống nhất mà vẫn chấp 

nhận các triết khác thì chắc chắn họ sẽ đón nhận, họ còn nóng lòng đón 

nhận là khác, đếnnỗi trong thực tế họ đã tôn vinh triết Nho lên địa vị ưu 

thắng mặc dầu chính Nho giáo còn rất thiếu sót không làm được gì để đáp 

ứng sự đề cử kia, vì chưa nhận thức ra vấn đề cũng như chưa nhận thức ra 

được cả nét đặc trưng của mình với những khả thể của nó. Thành ra coi 

việc chọn kia như một biến cố hàn lâm văn học, không biết làm âm vang 

vào đời sống. Nếu thực nhận thức ra thì biết nhân loại hiện đang cần một 

nền triết lý ưu việt, tức nền triết có sức đem lại thống nhất cho con người 

mà đồng thời không bóp chết tự do của nó. Chính vì không nhận thức 

được như thế nên đã có ghế sẵn để trống cho triết ưu Việt và đã gọi ra tên 

triết đó rồi, chỉ còn đợi triết đó ra nhận chức, nhưng Nho đã không ra cả 

đến như không nghe biết đến việc đề cử quan trọng kia nữa. 

 

Đó là đại lược tình trạng văn hóa loài người cũng như tình trạng của Nho 

mà tôi có liên hệ đến theo chiều hướng Việt Nho. Theo đó thì Nho chỉ là 

sự công thức hóa của Việt đạo, cho nên việc gì liên can đến Nho cũng là 

liên can đến Việt. Vì thế mà tôi đã chọn đề tài trong hướng nọ với tự đề 

tại sao Nho đã đựơc chỉ định là triết lý hướng đạo mà lại không ra nhận 

chức. Và câu thưa là tại Nho học tới nay chưa khai thác hết khả thể của 

mình. Nói theo sách vở là Nho học từ trước tới nay cả Tàu lẫn Tây mới đi 

được có đợt từ còn ba đợt nữa là tượng, số, chế thì bỏ bê. Điều đó ngầm 

hiểu rằng cần phải có Nguyên Nho mới làm nên chuyện. 

 

Bài II bần về Nguyên Nho là gì? Thưa đó là thứ Nho khác với Hán Nho 

đã bị bẻ quặt, Nguyên Nho còn giữ tính chất chính truyền của nó. Để 

nhận diện Nguyên Nho chia nó ra ba giai đoạn là Hoàng Nho, Di Nho và 
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Việt Nho. 

 

Hãy khởi tự mới đi lên xưa đó là Việt hay Bách Việt mà trước kia người 

Tàu gọi Man là Di, “Tứ Di”. Tổ tiên của “Tứ Di” là Tam Hoàng (Phục 

Hy, Nữ Oa, Thần Nông). Vì thế thay vì nói Việt Nho suông tôi chia ra 

Việt Nho, Di Nho, Hoàng Nho cho dễ chứng minh… Tôi biết bài hai này 

sẽ gây hoang mang rất nhiều nơi người Việt và hơn nữa nơi người Tàu, 

nhưng với học giả quốc tế về Nho thì không có gì lạ lắm. Vì sau những 

công trình nghiên cứu nghiêm chỉnh của các đại học giả Chavannes, 

Cranet, Creel, Bishop, Owen Lattimore, Eberheard, Wang-Kuo-Wei, 

Kuo-Mo-Jo v.v… thì đã được chứng minh rõ nước Tàu chỉ xuất hiện từ 

tộc Thương mà cũng mới về chính trị, chứ về văn hóa mới có khác với Di 

Nho có tự nhà Aâu. Khác ũng chỉ chừng 30%. Còn bao “vua” bao “đế” 

trước đều là mới tạo ra về sau đời nhà Aâu. Oâng Đại Vũ tạo dựng do nhà 

Aâu. Nghiêu Thuấn là “Đông Di chi nhân”, ngũ đế cũng là thế. Tộc 

Thương nhà Aâu đều tự Đế Cốc mà Đế Cốc là người Tứ Di (cho nên 

dòng dõi là Văn Vương cũng là “Tây Di chi nhơn”). Quách Mặc Nhược 

cho rằng Đế Cốc có bốn vợ: con bà vợ cả là tổ nhà Aâu, con bà vợ thứ hai 

là tổ tộc Thương, con bà vợ ba là Nghiêu, con bà vợ tư là Đế Chí (trung 

theo Owen Lattimore trong Inner Asian frontiers of China p.287). Có thể 

nói tất cả các đế đều là Di nên tên cũng đọc theo lối Việt là Đế Cốc, Đế 

Chí, Đế Nghiêu, Đế Thuấn, mà không là Thuấn Đế, Cốc Đế theo kiểu 

Tàu. Còn trên nữa như Phục Hy, Nữ Oa, Thần Nông thì toàn là người 

Hoài Di, tức Di Việt mà huyền sử Việt gọi là Châu Dương. Trên cùng 

Bàn Cổ là người Lưỡng Việt. Một phần còn đâu đó trong rừng núi Quảng 

Đông, có họ Bàn, cũng đọc là Bàng như Hồng Bàng và Bành như Bành 

Tổ. Tóm lại Tàu chỉ có tự tộc Thương lối thế kỷ 15, 16 cùng lắm là đến 

thế kỷ 20 gồm cả “tộc Hạ”. Nghĩa là đến rất muộn sau khi Nho giáo 

nguyên thuỷ đã hình thành đâu vào đấy với ba bộ số 2, 3, 5. Tuy Nho 

nguyên thuỷ cũng nói được là tổ của Tàu, nhưng Tàu đã tự tách mình ra 

khỏi tổ chung, khi gọi tổ bằng tên khinh rẻ là Tứ Di, và sự thực thì đã từ 

bỏ linh hồn Nguyên Nho khi: 

 

a. Từ bỏ lưỡng nhất tính của số 2. Dấu hiệu là chỉ nhận có một vật biểu: 

trước là bạch hổ sau là rồng (bỏ mất chim = tiên) ghé sang du mục. 

 

b. Từ bỏ số 3 nhân chủ khi thiết lập xã hội có nô lệ, hạ đàn bà. 

 

c. Từ bỏ tâm linh số 5 khi sử ký hóa huyền thoại hoặc giải nghĩa theo ma 

thuật dị đoan. 

 

Vì thế nếu Việt không nhận Nguyên Nho là tổ mình thì té ra Nguyên Nho 

trở nên vô thừa nhận hay sao. Các điều trên đã được các khoa tân nhân 
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văn phanh phui. Bây giờ chỉ còn cần biết Nguyên Nho đã đóng góp 

những gì. Câu thưa nằm trong ba bài III-IV sau. 

 

Bài III nói về cơ cấu uyên nguyên của Hoàng Nho là ngũ hành như được 

biểu lộ trong các tên sách của Hoàng Nho đã mất là “tam phần, ngũ điển, 

bát sách, cửu khâu”. Ngũ hành ở đây khác hẳn với Hán Nho, tức Ngũ 

hành được coi là cơ cấu uyên nguyên và được dùng để giải nghĩa “5 

huyền thoại sáng thế ký” của Nho mà cho tới nay chưa ai giải nghĩa đúng: 

Chu Nho thì gạt bỏ huyền thoại bằng lịch sử hóa (Euhemerization). Aâu 

Nho thì giải nghĩa kiểu ma thuật vong thân. Tây Nho thì chê hai lối trên 

là sai nhưng không đưa ra được lối giải nghĩa nào gọi là trúng. Việt Nho 

đưa ra lối giải nghĩa vừa hợp cơ cấu, vừa hợp môi sinh tinh thần là nhân 

chủ An Vi. 

 

Bài IV về Kinh Dịch. Việt Nho đưa ra một điều chưa hề ai dám nghĩ đến 

bao giờ là lên án Chu Dịch coi như ấn tích của sa đọa làm cho Nguyên 

Nho bị bẻ quặt. Muốn có Dịch chính truyền phải tìm trong ba giai đoạn 

đầu của Kinh Dịch: một là Dịch trời đất trong các huyền thoại có tính 

cách lưỡng hợp như Sơn Tinh Thuỷ Tinh hay tiên rồng. Hai là Dịch Phục 

Hy trong “tiên thiên bát quái” với sự đối đáp của bốn mặt dọc ngang và 

xéo: đất đối trời, lửa đối nước, gío đối sệt, núi đối hồ. 

 

Thứ ba là Dịch của Đại Vũ trong Cửu Lạc tức là số 5 hợp với số 4 mà 

thành nên số 9 xếp đặt hết sức cân đối, nên người đời gọi là “ma phương” 

vì cộng chiều nào cũng được 15, ý nói cộng chiều nào cũng xuyên qua lý 

Thái Cực (biểu lộ bằng số 5). Cho nên những người đem hậu thiên bát 

quái lồng vào Lạc Thư là tiếp nối cái tầm bậy của hậu thiên, vì sự đối đáp 

của hậu thiên bát quái không đi qua thái cực (được có 1 lần là li khảm). 

 

Bài V về Minh triết trống đồng. Trống đồng cũng có một cơ cấu y như 

ngũ hành và Kinh Dịch. Điều này chứng tỏ địa bàn tổ của Triết Việt rộng 

mênh mông vì những lâu đài văn hóa xa cách nhau như Kinh Dịch, Lạc 

Thư, Trống Đồng mà vẫn ăn khớp với nhau trong cơ cấu. Aên khớp rõ rệt 

hơn cả nằm trong chữ Trống đưa lại cho Việt Nho một sự bình quân cao 

độ cần phải phân tích mới nhận ra đại khái như sau: 

 

Văn minh Tây Aâu căn cứ trên có, trên hữu. Khoa siêu hình là hữu thể 

học. Aán Độ căn cứ trên không (advaita) nhà Phật gọi là Thái Hư. Việt 

căn cứ trên Trống tức cả có lẫn không. Đó là ý chữ Trống. Vì trống là 

phải có cái gì mới trống không được. 

 

Phải có cái hang mới có hang trống không 
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Phải có cái động mới có cái động trống không 

 

Phải có cái trống mới có cái trống trống không… 

 

Cha ông ta thờ trống và gọi là Trống Thần chính vì chỗ có mà không đó, 

bởi không mới là thần vì đây là thứ không chân thực phải không đó, bởi 

không mới là thần vì đây là thứ không chân thực như diệu hữu. Vì hữu 

chân thực phải gồm vô, vô chân thực phải gồm hữu thì hữu với vô mới có 

tính cách vô biên. Nếu vô mà không bao gồm được hữu thì bị cái hữu nó 

giới hạn. Hữu cũng thế nếu không bao gồm được vô thì bị vô nó giới hạn. 

Chính điều vi tế này (vô bao hàm hữu, hữu bao hàm vô) có trong cả ba 

lâu đài văn hóa Nguyên Nho là Ngũ Hành, Kinh Dịch, và Trống Đồng. 

 

Trong Ngũ Hành là hành ngũ gọi là “hành vô hành, địa vô địa” tức có mà 

như không. 

 

Trong Kinh Dịch với Thái Cực Đồ (có) bao hàm vô cực (vô) với câu thời 

danh “Thái cực nhi vô cực”. 

 

Còn Trống thì như đã phân tích trên phải có cái gì mới trống không được. 

 

Tóm lại cả ba lâu đài đều hàm tàng cái không cũng như cái có chân thực. 

Đó là điểm hầu như khó tìm thấy trong các triết lý khác. 

 

Điểm đặc trưng này đem lại cho Nguyên Nho một chiều kích mới tôi gọi 

là tâm linh. Chính yếu tố này làm thành nét dọc đi lên chốn cao siêu để 

tạo điều kiện cho nó trở nên ưu thắng, đang khi các triết học ý hệ chỉ có 

hàng ngang lý trí không đạt được vị trí ưu thắng. Như vậy chỉ còn phải 

xem xét Việt Nho có lấy lại được phong thái nguyên thuỷ tức lấy lại được 

chất tâm linh chăng, vì tâm linh làm cho nền triếtnào có nó trở thành một 

hệ thống rộng lớn có thể dung nhiếp được hầu hết các triết học khác, là 

những thuyết chỉ xuất hiện như những phần mớ của nền triết ưu việt. Bởi 

thế mà nó gặp rất ít chống đối. Vì các triết khác đã được bao hàm trong 

nó, chỉ còn lại một thiểu số không đáng kể tuy có chống, nhưng phần lớn 

là chống trong một vài điểm lẻ tẻ không thể làm sứt mẻ nổi cái nội lực 

thâm hậu của nền triết ưu việt, nên nó khỏi cần đối thoại. Vì thế mà nó 

tạo được nền thống nhất mà vẫn không bóp chết tự do suy tư của người 

khác. Cái thắng của nó gọi là ưu thắng, tức một thứ thằng không cần 

chiến: “bất chiến tự nhiên thành” như trường hợp triết Nho không hề 

tranh đấu thế mà các triết học gia hội tại Honolulu khi không bầu lên 

chức ưu Việt ngay khi Nho chưa chuẩn bị. 

 

Các triết học khác như của Tây Aâu thiếu chất tâm linh vì còn nằm trong 
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đợt ý hệ. Mà dấu của ý hệ là duy nào đó. Đã duy thì đâm ra tính độc hữu 

rồi chuyên chế nên vừa không bao quát rộng đủ, vừa bóp ngạt tự do 

người khác, nếu không thì lại rơi vào loại đa phương vô tích sự. Đó là 

gọng kìm của văn hóa Tây Aâu không tìm ra lối thoát giữa đồng nhất 

chuyên chế một bên và tự do vô hướng vô hồn một bên, thành ra họ bỏ bê 

triết mà theo lương tri thông thường: kết quả là đưa văn hóa vào chỗ 

trống rỗng. Đại để đó là căn bản của quyển Triết Việt nhập môn. Bây giờ 

chỉ còn phải thêm vào ít bài để giới thiệu khuôn mặt của triết Việt Nho 

cho thêm đầy đủ. Những bài đó sẽ là: 

 

IX. Quan niệm An vi về cứu cánh con người 

 

X. Quốc tuý quốc hồn trong ba ngày tết. 

 

XI. Văn hóa dân tộc. 

 

XII. Thư gởi anh em bốn bể… 

 

Những bài trên đây đều chứng minh rằng nền triết đã hiện thực trong dân 

gian Việt chính là nền triết đã ăn tự thẳng của Hoàng Nho, Di Nho nên nó 

có đủ đức tính ưu thắng gây dựng được một lối sống thanh thoát như 

chơi, đầy ca nhạc, vũ, với quan niệm về cội gốc muôn loài như “hóa nhi 

đa hí lộng”. Theo đó thì việc tưởng như nghiêm chính cực kỳ mà vẫn 

được coi như trò chơi, nên rất uyển chuyển không có chi đáng phải bi 

thảm, khắc nghị, độc chuyên… Dọc dài qua năm ngàn năm lịch sử không 

bao giờ người Việt thấy phải cần tranh đấu cho quyền tự do tư tưởng, tự 

do tôn giáo… Cho nên khi những người học Tây đem điều đó nói cho dân 

chúng nghe thì dân chúng coi như một chuyện lạ lùng có lẽ cần cho bên 

Tâyhay đâu chăng chứ ở đây thì đó là chuyện đương nhiên không thành 

vấn đề bao giờ. 

 

Có thể một đôi người đưa vụ Phật Giáo bị bách hại ra làm vấn nạn, cho 

rằng Nho còn đàn áp Phật như vậy thì không xứng danh là triết ưu việt. 

Bởi triết lý cũng như đạo lý nào bất cứ, nếu đó phải dùng đến độc chuyên 

đàn áp thì tự biểu lộ mình ra là triết lý tồi không xứng danh triết lý ưu 

việt. Vì ưu việt bao giờ cũng dung nhiếp tức để cho người ta sống với, và 

không nghĩ đến chỗ cao thấp chi cả. Về điểm này chúng tôi đã viết tự 

năm 1969 trong quyển Định Hướng Văn Học tự trang 183-187 xin được 

trích ra ở đây. 

 

“Có người cho rằng sở dĩ Viễn Đông không tiến triển, triết lý Đông 

phương còn trong giai đoạn ấu trĩ thì tại “trăm nhà đều nín tiếng nín hơi ở 

dưới ách chuyên chế của học thuyết Khổng Mạnh mà thế lực nó đã hầu 
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như là một thế lực tôn giáo, do các vua chúa cầm quyền che chở. Vì vậy 

mà sau đời tác giả (là Đổng Trọng Thư, người đã đề nghị lấy Nho giáo 

làm quốc học) trăm nhà đã hợp nhau đấy! Đã hợp nhau lần vào núi, rừng 

mà luyện thuốc, tu tiên, để nhường chỗ cho đạo thuật của các kẻ sĩ ở Trâu 

Lỗ đấy.” (Nhượng Tống, Nam Hoa Kinh tr.515). 

 

Những lời trên đây phản chiếu một tâm trạng hốt hoảng của giới trí thức 

Viễn Đông vì đau xót thấy mình thua kém Tây Âu nên hễ thấy ai hoặc 

hoặc thuật nào liên hệ đến tình trạng này thì đều lên án gắt gao. Riêng với 

vấn đề thống nhất đang bàn ở đây thì đổ cho ách chuyên chế của Nho 

giáo. Vụ án này gây nên do giả thuyết làm việc của một hai học giả Tây 

phương rồi được Hồ Thích dựng lên làm như chủ thuyết để truyền bá ra, 

gây ảnh hưởng vào các người trí thức Viễn Đông. Từ đó mọi người đều 

lặp lại những ý nghĩ của Hồ Thích như vừa trưng trên kia: chưa có đủ an 

tĩnh để xét lại vấn đề. 

 

Nói rằng triết Đông còn ở trình độ ấu trĩ thì phải nói “ấu trĩ” về phương 

diện nào, cần chỉ rõ ra. Vì quả thật có một hai khía cạnh ấu trĩ nhưng hầu 

hết là của các Nho gia hạng nhì chứ nếu xét đến những tay tổ thì không ai 

dám nói thế, ít ra những nhà nghiên cứu danh tiếng nhất. Bảo triết Đông 

là ngây thơ chỉ là việc của những người nghiên cứu nửa vời, rồi được tiếp 

tay do những trí thức loại Hồ Thích, toàn dùng phạm trù triết Tây bàn về 

triết Đông thì tất nhiên là thấy nó ấu trĩ. Thế rồi thổi phồng vụ án áp chế 

bách gia, mà không xét đến các sự kiện lịch sử khác. Chúng ta cần nêu ra 

ở đây một hai điểm để độc giả thấy sự làm việc của giới trí thức trước hời 

hợt như thế nào. Thí dụ trước hết đạo sĩ vào rừng tu tiên có ngay từ đời 

Tần và Hán sơ, nghĩa là lúc đạo Lão còn nắm then chốt của nền văn hóa, 

chứ không phải đợi đến lúc “bãi bỏ” bách gia, chư tử không còn đất sống 

mới phải vào rừng. Đời Hán đã có hối lỗi vì đạo tiên rồi… 

 

Thứ đến là vụ án do Hồ Thích thổi phồng lên chứ trong lịch sử không có 

chuyện ức chế, trái lại tam giáo đồng nguyên mới là chuyện nổi vượt hơn. 

Còn chọn đạo này theo đạo kia hoàn toàn do khuynh hướng tư riêng. Thí 

dụ: Tống nho, Minh nho, Trình tử, Chu Hy hay Vương Dương Minh có ai 

bó buộc họ phải theo đường nào đâu. Trái lại hầu hết đều có nghiên cứu 

cả ba đạo giáo và trong chương trình hầu hết đều ghi tử (kinh, sử, tử, 

truyện) nghĩa là có dành chỗ cho bách gia. Nếu như nhà nào không đứng 

nổi là tại nội chất không đủ sức sống như trường hợp nhóm Công Tôn 

Long, Huệ Thi theo Mặc Địch. 

 

Đừng nói đến Phật triết, Lão Trang triết, ngay đến Phật giáo, Đạo giáo 

cũng vẫn được tự do, đôi khi có sự đàn áp thì hầu hết do hai phe kình 

chống nhau. Lấy thí dụ 4 lần Pháp nạn của Phật giáo mà nói thì lần thứ 
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nhất đời Hiếu Võ Đế (446) do đạo sĩ Khấu Thiên Chi xúi giục, nho sĩ 

Thôi Hạo chỉ có một phần. 

 

Lần thứ nhì, Võ Đế, Bắc Chu năm 561 do đạo sĩ Trương Tân. 

 

Lần thứ ba, “Hội Xướng pháp nạn” đời Võ Tôn (năm 842) do đạo sĩ Phó 

Tụy. 

 

Lần thứ tư Thế Tôn nhà Hậu Chu (944-960) thì pháp nạn gây nên phần 

lớn không vì sự va chạm ý hệ nhưng do vấn đề kinh tế, có lúc đến ¾ 

ruộng đất đứng tên nhà chùa được miễn thuế: chính quyền chỉ còn thâu 

thuế trên ¼ đất ruộng, đã vậy tiền thuế thu được còn phải dùng đến 1/5 để 

nuôi hơn 20 vạn sư ni… 

 

Lần pháp nạn thứ năm là do Hồng Tú Toàn (1850) chịu ảnh hưởng độc 

chiếm của ngoại lai, thì đả phá tất cả tam giáo, chưa không riêng chi Lão 

Thích mà thôi. 

 

Xét trong năm lần pháp nạn, chỉ có lần đầu tiên có môt nho gia, còn tất cả 

do đạo sĩ. Nhưng do nho sĩ hay đạo sĩ thì đó cũng chỉ là hạng thấp chứ 

không phải việc của Nho học, Đạo học. Chúng tôi chỉ có ý nói lên sự 

thong dong không những dành cho sự học “bách gia chư tử” nhưng còn 

cả cho những hình thái biến thể của các đạo giáo đó nữa: tất cả đều được 

sống mạnh, mạnh đủ để chửi nhau, đánh nhau huỳnh huỵch rộn ràng qua 

hai ngàn năm chứ có bị đàn áp đâu? 

 

Sở dĩ phải nói hơi dài đến chuyện này vì thống nhất rất quan trọng cho 

vận mạng nước nhà đang lúc cần phải mạnh mà thực tế lại quá phân hóa, 

nên muốn sống còn chúng ta phải tìm phương thế thống nhất lại, nay nếu 

vì một hai e ngại không đủ nền móng mà không thiết lập nổi thì tổ quốc 

chúng ta trở nên miếng đất trống mặc sức cho triết thuyết nào đi lại thao 

túng tuỳ ý, kể cả những triết thuyết tiền hô cho cộng sản. 

 

Đấy là điều ta cần nhận thức rõ rệt để có thể thoát ra khỏi tệ trạng “đa 

phương” hiện nay. 

 

Hậu quả của cảnh “đa phương” thì như Việt ngày nay đã mất nước. Rõ 

ràng đã mất nước chính bởi mất đạo. “Đạo mất trước nước mất sau”. 

Cũng phải nói như thế về Tàu và cả Tây Aâu nữa. Tàu tuy không mất đất 

đai, nhưng bị hướng dẫn do triết ngoại lai thì còn tệ hơn xưa khi Mãn 

Châu bắt Tàu để đuôi sam. Nước Tàu lớn là thế mà có cái đầu không giữ 

được: hết Mãn bắt để đuôi sam thì đến Các Mác bắt phải đội đất (duy 

vật). Hậu quả là người dân Trung Quốc bị mất hết tự do, không được suy 
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tư như tiên tổ. Như vậy có nước cũng kể như mất nước. Tây Aâu cũng 

vậy, tuy đất nước không mất, nhưng chỉ còn đó như một thực thể kinh tế, 

chính trị, chứ thiếu đạo lý để làm thành quê hương tinh thần. Những tâm 

hồn đại trí tức những người có khả năng làm văn hiến để biết rõ điều đó 

nhưng không sao thoát ra được. Vì một đàng không dám chọn một triết 

nào làm chủ đạo: bởi có quá nhiều, mà xem ra hơn kém như nhau. Đàng 

khác nếu đánh liều chọn một thì sẽ lâm vào tai họa rất khó gỡ ra đó là tai 

họa “Thượng Đồng”: người trên bảo là phải thì mọi người buộc cho là 

phải; người trên cho là trái là trái, bất kể sự thực ra sao, Các Mác đã nghĩ 

sao thì cứ thế không được thay đổi. Thay đổi chăng là trong những đường 

lối cai trị, chứ còn độc hữu chuyên chế thì vẫn y nguyên tức thực sự 

không có sửa sai, nên không có đường thoát ra khỏi tai họa. Cộng sản vô 

tình đã hiện thực câu truyện ẩn dụ về triết gia rơi xuống giếng mà không 

biết đường thoát ra khỏi giếng. 

 

Như vậy muốn thoát ra khỏi cảnh bầy nhầy vô hồn vô hướg chỉ có thể tìm 

về nẻo triết lý ưu việt. Thứ này vừa chỉ ra đường lối vừa vẫn để cho mọi 

người tự do. Chính vì đức tính bao dung quảng đại này nên người ta 

không sợ mà lại tự nguyện chọn như hội nghị Honolulu 49 đã làm đối với 

triết Nho. Bây giờ chỉ còn chờ ngày nào Nho đưa ra được một tập đại 

thành mới “a new body of teaching” hợp cảm quan thời đại thì nhân loại 

sẽ dần dần có được nền thống nhất, để gây nên cảnh tứ hải giai huynh đệ. 

 

Một tình huynh phổ biến đáng lẽ ra phải có rồi giữa loài người với nhau, 

nhưng cho đến nay đó chỉ là chuyện mơ ước suông chứ trong thực tại 

toàn thấy máu chảy thịt rơi giữa những con người đồng bản tính mà lại 

coi nhau như địch thù, không phươngnào chấm dứt được. Đưa mắt tinh 

thần nhìn bao trùm toàn thể nhân loại từ xưa tới nhay ta thấy đã có ba loại 

đường lối được đề ra để giải quyết: một là bái vật, hai là ý hệ, ba là tâm 

linh. Thời bái vật đựơc thay thế bằng tôn giáo nhưng nhiều tôn giáo hiện 

thực những lễ nghi rùng rợn, như cảnh giết từng trăm trẻ trong lòng tượng 

đang cháy đỏ… và năng xảy ra các cuộc chiến thánh cho mãi tới nay dầu 

đã là thời ý hệ lý trí mà vẫn chưa sao chấm dứt được, như đang thấy bên 

Ireland, Phi Luật Tân hay Aán Độ nơi mới xảy ra vụ mưu sát thủ tướng 

Gandhi… Biết bao người muốn cho nhân loại vượt qua giai đoạn này vì 

cái tai họa do nhiều tôn giáo gây ra làm tâm trạng duy ngã độc tôn. Tâm 

trạng độc hữu này tất dẫn đến sự muốn tiêu diệt những người không tin 

tưởng như mình. 

 

Chính vì thế mà phần lớn nhân loại đã bước vào giai đoạn ý hệ mong giải 

quyết mọi việc theo lẽ phải, theo lương tri để cứu tự do cho con người. 

Nhưng lại lâm nạn đa phương “cá đối bằng đầu” chẳng biết đâu là hướng 

tiến. Thế là lại nảy ra những chủ thuyết chuyên chế đưa đến nạn đồng 
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nhất, kéo theo tai họa chuyên chế toàn triệt còn trầm trọng hơn thời toàn 

tôn giáo, tất nhiên vẫn xảy ra chiến tranh lạnh hay nóng như ta thấy giữa 

con người ngày nay, nhân loại vẫn phải đong đưa giữa hai gọng kìm đó: 

một bên là đồng nhất chuyên chế, bên kia là đa phương vô hồn vô hướng. 

Hội nghị quốc tế triết học Honolulu 1949 đã đề cử Nho giáo đứng ra lãnh 

vai trò hòa giải nhân loại để thiết lập nền thống nhất. Câu tuyên bố trên 

chứng tỏ lương tâm nhân loại đã không còn đặt tin tưởng được vào hai 

giai đoạn trên nữa, nên không một tôn giáo hay một triết gia nào được đề 

cử mà lại đi đề nghị Khổng Tử, một người coi như sút kém hơn nhiều vị 

trên thế giới, nhưng lợi được một điểm, một điểm thôi là ông đại diện cho 

nền triết lý ưu việt tức là nổi vượt xa hơn tất cả những phương thức của 

hai đợt trên ở chỗ vừa tránh được tai họa chuyên chế độc tôn, cũng như 

tai nạn đa phương thiếu hướng, mà lại đưa ra được nền thống nhất. Làm 

được thế là nhờ nó là nền triết lý nổi vượt xa các thuyết trái ngược, nên 

chinh phục được có lẽ tới 70,80% bậc đại trí, chỉ còn lại thiểu số dị 

thường làm thành một ít môn phái được gọi là bách gia chư tử, nhưng 

Nho vẫn nổi vượt quá xa nên bách gia có đả kích sao cũng không quy tụ 

đủ đồ đệ để lung lay được nền thống nhất, mà chỉ đưa ra được những lời 

cảnh cáo nhiều khi rất cao sâu nên có ích để nhắc cho bên Nho đừng có 

rơi vào tâm trạng độc tôn duy ngã, không còn biết coi ai ra gì, và Nho đã 

giữ được. 

 

Đó quả là cảnh thống nhất đã ngự trị trong các xã hội Việt Nho. Tuy 

không phải được thế là hết chiến tranh, nhưng ít ra tránh đựơc những 

cuộc thánh chiến hay chiến tranh vì ý hệ. Và con người có được hưởng 

nền thống nhất tinh thần đem lại cho tâm hồn trạng thái an nhiên tự tại xa 

hẳn tâm thức xao xuyến bất ổn ngày nay. Nhưng chẳng may đạo đó mà 

tôi gọi là Việt Nho nay đã mất, nên chúng ta cần làm phục hoạt trở lại. 

 

    IX. TRỐNG ĐÔNG SƠN GỌI HỒN AN VIỆT 
        Bài nói chuyện trên Oregon cuối tháng ba năm 1985 

 

   Chúng ta mất nước tại ai? Tại Pháp tại Mỹ hay tại Việt? Đó là điều đã 

được bàn cãi nhiều mà chưa hẳn ngã ngũ, và giả có biết rõ tại ai cũng 

không mấy ơn ích. Việc ơn ích và thiết thực hơn là tìm ra căn cơ sâu xa 

đã làm chúng ta mất nước để ta có thể tác động vào đó được. An Việt cho 

rằng vấn đề cuối cùng phải xét trên bình diện ý thức hệ hay là triết lý đó 

là điều mới nghe có vẻ xa lạ. Vì nói về triết chẳng mấy ai muốn nghe. 

Vậy mà nay lại nói là chúng ta mất nước vì thuyết lý cộng sản. Nhưng đó 

là điều dễ hiểu khi chúng ta thấy cộng sản bao giờ cũng mở đầu cuộc 

chinh phục bằng truyền bá triết. Cho nên kết luận được rằng chúng ta mất 

nước là tại thiếu triết đủ mạnh để chống lại thuyết lý cộng sản. Tóm lại 

nó gọn được rằng “Đạo mất trước nước mất sau”. 
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Cho nên nay muốn cứu nước thì trước hết phải cứu đạo. Có cứu được 

đạo chúng ta mới có chủ đạo để cứu quốc, kiến quốc. Còn nếu không thì 

chưa nói đến cứu quốc mà hãy nói ngay đến việc bé nhỏ hơn vừa tầm tay 

hơn là xây dựng cộng đồng Việt Nam hải ngoại cũng chưa đạt. Mà chưa 

có cộng đồng thì nói chi đến duy trì cộng đồng. Người ta chỉ duy trì cái 

đã có. Nay chúng ta chưa có cộng đồng Việt Nam hải ngoại. Tuy rằng số 

di tản đã lên tới cả triệu nhưng chỉ là một lũ đông vô tổ chức, vô hướng 

vô hồn. Tuy có hội đoàn, có báo chí, nhưng chưa có một cơ chế ràng 

buộc những hội đoàn hay những cộng đồng địa phương lại với nhau thì 

phải kể là chưa có cộng đồng Việt Nam hải ngoại. Ta quen nói làng nước. 

Hiện chúng ta mới có làng chưa có nước. Nước bên nhà đã mất vào tay 

thuyết ngoại lai, còn nước hải ngoại thì chưa có, tức chưa có cơ chế nào 

chung cho cả mọi người để gọi được là thay mặt người Việt và khi người 

ngoại bang muốn nói chuyện với Việt Nam thì biết đâu là đại diện. Đó là 

đề tài tôi muốn nói chuyện với quý vị hôm nay. Trước hết hãy nói về 

Đạo. 

 

  Đạo đây là Việt Đạo, tức nền đạo lý mà tổ tiên ta đã sáng nghĩ ra và duy 

trì qua nhiều ngàn năm để kiến quốc và báo quốc. Đạo đó đã được kết 

tinh trong nhiều điển chương văn hóa, mà nổi vượt hơn hết là Trống đồng 

Đông Sơn. Đó là một lâu đài văn hóa hàm tàng tất cả đạo lý tiên tổ ta. 

 

Hôm nay tôi xin rút ra một bài học lớn lao hơn hết mà lại có thể giúp vào 

việc đoàn kết chúng ta đó là cảnh Thái Hòa. Xem trên mặt trống ta thấy 

cảnh hài hoà vui sống: tất cả người cả vật đều đang ca vũ trong một tinh 

thần hoan lạc, an vui khói đất mù trời. Xét cả hàng ngang lẫn hàng dọc 

đều thấy có sự hòa hợp thống nhất trọn vẹn. 

 

Hàng ngang là những con vật đều theo thứ lớp tề chỉnh và luôn luôn cân 

đối: chim đứng chim bay, con to con nhỏ, số chẵn số lẻ (trên mái nhà bên 

này 1 con bên kia 2 con) hươu cái hươu đực v.v… 

 

Còn hàng dọc là Trời, Đất, Người. 

 

Trời là mặt trời ngự giữa mặt trống. 

 

Đất đại diện bằng hai vòng chim hươu ngoài cùng. 

 

Còn Người đang ca múa tưng bừng ở vòng giữa. 

 

Đó gọi là cảnh Thái Hòa: hòa trên đợt cùng tột bao gồm cả Đất, Trời, 

Người, tức là cảnh hòa bao la rộng lớn cùng cực không thể nào có cảnh 
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hòa lớn hơn được nữa, cho nên các nhà khoa học khi nghiên cứu về trống 

đồng thì gọi đó là nhạc khí vũ trụ, hoặc là tiêu biểu đức hòa hợp phổ biến. 

 

Bây giờ ta hãy đi tìm căn nguyên gây nên cảnh Thái Hòa nọ. Thưa căn 

nguyên đó nằm trong chữ Trống. Phải! Chính chữ trống mà tổ tiên ta đã 

dùng để chỉ di vật tàng chứa phần sâu xa nhất về Đạo Việt, cả không lẫn 

có, cả tiên lẫn rồng, cả vô cả hữu. Và quả đã thể hiện tuyệt vời là trên vô 

dưới hữu, trên tiên dưới rồng. 

 

Đã có người giải nghĩa việc Aâu Cơ lên núi, Lạc Long Quân xuống biển 

như là sự chia rẽ có tính cách sử mạnh, nghĩa là truyền óc chia rẽ lại cho 

con cháu không bao giờ đoàn kết lại được. Đó là câu giải nghĩa liều lĩnh 

không theo khoa học tức giải nghĩa cái to bằng cái nhỏ. Người Việt chia 

rẽ nhiều là điều có thực, nhưng phải giải nghĩa bằng sự kiện lịch sử kéo 

dài đó là “ngàn năm đô hộ giặc Tàu, 80 năm bóc lột giặc Tây, 60 năm 

điên đảo giặc Hồ”. Chứ còn tiên rồng là một trang huyền sử u linh phải 

giải nghĩa theo môi sinh tinh thần của Văn Lang Quốc, của Đại Việt tộc 

mà nét đặc trưng vô cùng cao quý là lưỡng nhất tính. Nét đó đòi phải có 

hai mà một. Tức không phải cái một đồng nhất nuốt trôi bên đối ngẫu, mà 

là cái một thống nhất: đôi bên vẫn giữ được cá tính của mình, cho nên 

truyện kể 50 con theo mẹ lên núi, 50 con theo cha xuống biển. Đó không 

là chia rẽ mà là phân cực. Nếu chia rẽ trên cấp nguyên lý này thì sẽ 

nghiêng sang bên âm là duy âm. Còn đây là âm dương hòa, tức Aâu Cơ 

vẫn gặp Lạc Long Quân trên “cánh đồng Tương”. Nói cánh đồng Tương 

là nói lên mối tương quan nền móng. Cái đó vẫn giữ được. Cho nên ghi 

việc hai tổ tiên chia tay chỉ có ý nói lên sự phân cực của lưỡng nhất tính 

(dual unit): hai mà là một; nói sông núi là nói một nước, nói mẹ tiên cha 

rồng tuy hai mà một. Còn nói tiên trứơc rồng là vì văn hóa Việt tộc đề 

cao nguyên lý mẹ (nói kiểu thường là “phù yểu”: nâng phía yếu lên trên, 

đặt âm trứơc dương, vợ trước chồng nên đưa mẹ lên núi để cha xuống 

biển. Trong trống có hai phần: mặt và tang thì mẹ được diễn tả trên mặt 

trống, nên ta thấy toàn chim. Còn bố Lạc Long Quân ở dưới tang chỉ 

nước biểu thị bằng thuyền rồng, đó không là chia rẽ mà là phân cực: mặt 

khác tang, nhưng cả hai hợp nhất làm nên cái trống để chỉ một đạo lý cân 

bằng họa hiếm: không nghiêng sang một bên, không duy thiên cũng 

không duy địa. 

 

Duy thiên là duy tâm, duy địa là duy vật. Duy tâm hay duy vật đều là 

bệnh hoạn nền đều có hại cho con người. Chỉ có giữ được cảnh Thái Hòa 

bao gồm cả trời đất mới có được cuộc sống an vui thư thái. Trời phải ở 

trên, đất ở dưới, nói bằng số là trời 3 đất 2, có vậy mới đạt cảnh Thái 

Hòa. 
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Đó là nền đạo lý cao cả ít có nơi đạt được. Ngoại giả là Nho giáo mà tôi 

gọi là sự công thức hóa đạo lý của Việt, tức Nho chỉ là đạo Việt được đặt 

vào những lời ngắn gọn dễ truyền tụng gọi là bi kí. Sau đó thì đạo Trống 

được sách Trung Dung công thức hóa vào câu sau. 

 

Trung dã giả thiên hạ chi đại bổn dã. 

 

Hòa dã giả thiên hạ chi đạt Đạo dã. (T.D.10) 

 

Trung là cái gốc của cái cội của Đạo. 

 

Hòa là cái thành tựu của Đạo. 

 

Trên mặt trống chính là cái Hòa hay là cái đạt Đạo, cái hoa trái ta thấy 

được. Còn khi tìm cho ra nguồn gốc cái Hòa thì phải tìm dưới tang trống, 

chính đó là chữ Trung là cái mắt ta không thấy được. Nhưng khi đạt được 

đúng cái Trung như căn do, thì sẽ đạt được cái Hòa như thành quả, nhờ 

đó mà biết Trung đi tới đâu. Vì thế sách Trung Dung thu gọn câu trên vào 

ba chữ “Chí Trung Hòa” rồi quảng diễn thêm rằng: “thiên địa vị yên, vạn 

vật dục yên”. 

 

“Chí Trung Hòa” là ba chữ tóm thâu Nho giáo cũng là Việt giáo đã được 

công thức hóa. Trong quyển Chữ Thời tôi có quảng diễn câu Chí Trung 

Hòa thành câu “có chí trung thì mới có chí hòa”. Nói khác muốn chí hoà 

thì phải chí trung. Chí trung là việc tâm tư cảm nghĩ ta không kiểm kê 

được, vậy ta nên căn cứ vào cái hòa bên ngoài, là cái Đạo đã đạt được mà 

đo lường cái trung. Về phần đạt Đạo sách Trung Dung đưa ra hai câu, 

một trừu tượng là “thiên địa vị yên”, một cụ thể là “vạn vật dục yên”. 

“Thiên địa vị yên” là có trời có đất đúng vào địa vị của mình, đó là trời 

trên đất dưới, nói cụ thể là việc trời hay việc thiêng liêng phải được coi là 

quan trọng hơn việc thuộc đất. Nói theo Kinh Dịch là “tham thiên lưỡng 

địa” = 3 trời 2 đất. Ta quen nói chữ “tâm” kia mới bằng ba chữ tài là thế. 

Ở đây tâm thay cho trời nên phải bằng ba, có vậy thì công hiệu mới trông 

đạt được là “vạn vật được nuôi dưỡng”: “vạn vật dục yên”. 

 

Câu cuối cùng này rất sâu xa bao gồm cả ba bình diện siêu hình, tâm lý, 

xã hội. Ơû đây chỉ nói về mặt xã hội tức được nuôi dưỡng. Trên mặt 

trống mọi người và các con vật đều đang ca múa tưng bừng thì hiểu được 

rằng tất cả đều được sung túc thỏa thuê vì có thế mới ca múa được. Cho 

nên cảnh ca múa kia chứng tỏ cho biết đạo lý của họ bao gồm cả đất cả 

trời thì mới được vậy. Nho nói là trời đất có ở vào đúng vị trí thì mọi 

người mọi vật mới được nuôi dưỡng. 
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Mới đoc câu trên ta tưởng đâu đó chỉ là câu nói văn chương không có nội 

dung gì cả, kỳ thực đem câu đó mà soi vào các xã hội cổ sơ thì thấy nó 

thật cùng cực thí dụ Aán Độ nghiêng về trời mà hụt đất, hay xã hội cổ La 

Hy nghiêng về đất hụt trời thì vạn vật không có dục yên tức ở hai xã hội 

đó của cái giồn vào chừng ¼ dân số, còn lại ¾ không có gì nên gọi là vô 

sản. Vô sản thì đâu có được gọi là nuôi dưỡng. Đã thế vô sản còn là vô tự 

do, vô phẩm giá phải làm nô lệ, bị coi ngang hàng với sự vật. Bên Aán 

Độ hay Aâu Châu cổ đại đều thế cả. 

 

Còn nay thì cộng sản vô sản hóa toàn dân thì dân cũng mất tự do, nhân 

phẩm và trở nên nô lệ. Đấy là tư nhân, mà cả đến nước cũng thế. Ta thấy 

trong thế giới Cộng sản không nước nào là đủ ăn đủ mặc: kinh tế vẫn bết 

nát, đến nỗi nhiều người chống cộng phải lấy làm lạ. Vì trước kia nhiều 

người chống cộng chỉ vì nó nô lệ hóa con người mà thôi, chứ chính sách 

kinh tế của chúng thì cho là hay lắm. Đến nay mới thấy cả về phương 

thức kinh tế của chúng cũng dở ẹc, càng ngày càng xuống dốc, nhiều 

người lấy làm lạ chưa hiểu lý do, mà thực ra lý do sâu xa nằm ở chỗ thiên 

địa bất vị yên, nên vạn vật không có dục yên. Đó là câu sách nhiều người 

tưởng là vô thưởng vô phạt ai ngờ nó chính là câu nói thực muôn đời. 

 

Ngừơi theo cộng sản sẽ không chịu chấp nhận như thế nên cố đổ lỗi hết 

cho Mỹ nguỵ hoặc thiên tai, thì đến quản trị kém… Đó chẳng qua là lấy 

cái tuỳ để che cái chính, chứ cái căn do thất bại nằm ngay trong thuyết 

duy vật: tức không có trời. Nói cụ thể là cộng sản chủ trương tam vô: 

không tôn giáo vì chúng cho là rềnh rang vô ích, cũng không gia đình, 

không tổ quốc, không tình người, không tình nước, không tình nhà, mà 

chúng cho là những cái không sản xuất nên cần trừ đi hết thời để hết thì 

giờ vào việc sản xuất vào việc kinh tế. Việt cộng tin rằng nếu làm như thế 

thì nước sẽ giàu thịnh gấp bội. Chúng đã hứa là sẽ làm cho nước Việt 

Nam giàu thịnh gấp mười lần hơn xưa. Trước đây chúng tin thực như thế 

vì chúng chỉ nghĩ rằng quốc gia theo thuyết 3 trơi2 đất mà còn được bằng 

ấy tài sản thì nay chúng bãi bỏ 3 trời để giồn cả vào một cho thành 5 đất, 

thì của cải phải gấp nhiều lần là cái tất nhiên. Đó là cái làm căn để mà 

nếu không từ bỏ thì cộng sản không đời nào thoát khỏi bế tắc kinh tế. 

Điều này càngngày càng được chứng tỏ ở hết mọi nước cộng sản bó buộc 

chúng phải sửa sai mới tạm sống. Cộng sản đang vô tình chứng minh cho 

câu nói “một người khéo lo bằng một kho người khéo làm”. Mà khéo lo 

cùng cực thì phải lo cho có cả trời cả đất; duy đất hay duy vật là vụng lo 

thì có làmhết sức cũng vẫn không đủ ăn. 

 

Điều đó nhắc nhở ta rằng khi lìa đạo lý, xả bỏ những giá trị tinh thần là 

điều hết sức nguy hiểm ngay cho đời sống kinh tế. Chúng ta chống cộng 

nhưng biết bao người cũng lầm lẫn nghĩ rằng tinh thần có thì hay không 
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cũng chẳng sao. Chứ có ngờ đâu rằng nó có sao ngay đến miếng ăn. Có 

người bảo phải thực mới vực được đạo, thế rồi lo cho cái thực ráo riết đến 

nỗi khi có thực rồi thì quên luôn đạo. Tai họa trước sau sẽ tới. Cho nên tất 

cả mọi người phải minh tâm khắc cốt rằng: một người khéo lo bằng một 

kho người khéo làm tức là tư tưởng chỉ huy còn quan trọng hơn là khéo 

làm. 

 

Tư tưởng mà sai thì có làm quần quật như cộng sản đã bắt dân làm suốt 

ngày cũng không bao giờ khá được. Cái khéo léo, khéo nghĩ là phải nghĩ 

sao cho có cả trời lẫn đất, cả có lẫn không như trong Đạo Trống. 

 

Bây giờ cần quy định thế nào là tinh thần đạo Trống. Kinh Dịch đưa ra 

câu định nghĩa thần cách tuyệt vời là thần vô phương. Thần không có ở 

nơi nào riêng cả. Vì thần là không, không là thần, co cần chi đên nơi 

riêng. Như vậy chữ tinh thần hạn hẹp vào những việc tôn giáo liên hệ đến 

chùa chiền. Đó là ý dấu cần mở rộng nghĩa tinh thần để hiểu cho đích 

thực. Vậy thần vô phương đây phải hiểu là thứ vô chân thực như đã nói 

trên gồm cả hữu lẫn vô. Chứ nếu là duy vô thì lại là duy tâm sẽ đưa đến 

những giá trị tinh thần nguỵ tạo, không chính cống. Phải bám sát đạo 

Trống để hiểu tinh thần vừa có vừa không mà cụ thể đó là những việc vì 

công ích. Bởi nó bao gồm cả có là công việc đồng thời cả vô tức vô vị lợi. 

Theo đó thì bao việc nghĩa, việc thiện, những việc cứu nguy đều là những 

việc tinh thần. Hiểu như thế thì chữ tinh thần trở nên rất cụ thể. Theo 

nghĩa đó đối với chúng ta nay thì việc có tinh thần hơn hết là việc cứu 

quốc. Vì cứu quốc là cứu đạo, cứu nhà, cứu bà con. Lại vì cứu quốc là 

việc chung, vô vị lợi, nói đúng hơn tuy có lợi nhưng rất bấp bênh mơ hồ, 

đang khi cái hi sinh thì rõ rệt và chắc chắn, nhiều khi phải hy sinh ngay 

mạng sống như các liệt sĩ vừa bị chúng giết mới rồi. Cho nên lo toan việc 

cứu quốc là lo toan việc tinh thần cực cao. Nhưng nói đến cứu quốc là nói 

đến việc quá lớn lao nên thường dễ trở nên trừu tượng. Vì thế cần tìm ra 

việc nào trung gian dẫn đến việc lớn lao đó, mà lại vừa tầm tay nhiều 

người di sản. Thiết nghĩ việc đó là việc thống nhất. Chỉ suy nghĩ một chút 

sẽ thấy thống nhất là điều kiện tiên quyết để cứu quốc. Thiếu thống nhất, 

thiếu đoàn kết thì không thể làm được cái chi lớn lao đáng giá cả. Chứ 

chưa vội nói đến cứu quốc. Cho nên thống nhất phải là bước đầu tiên. 

Vậy mà thống nhất còn thiếu. Nói đúng ra thì đã có thử làm và rất nhiều 

lần rồi đó là các hội đoàn, các báo chí… nhưng còn thiếu cái để thống 

hợp các hội đoàn, các báo chí lại với nhau để thành một nước Việt Nam 

hải ngoại. Vì thế đó là điều hết mọi người Việt chúng ta phải lưu tâm đến. 

Hết mọi đoàn thể mọi báo chí đều phải gia tâm hiện thực theo vị trí đặc 

thù của mỗi nơi. 

 

Riêng An Việt đang muốn thử làm bằng đưa ra bộ sách dân tộc gồm cả 
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kinh, triết, sử, văn. Từ trước tới nay ta mới có sử và văn, cần phải thêm 

kinh và triết nữa mới có chiều dọc tâm linh, để gây nên thống nhất, nên 

nó quả đáng tên là Đạo: thiếu kinh thiếu triết cũng là thiếu Đạo. Văn 

và sử không đủ làm nên đạo. Ta đã mất đạo chính khi sử và nhất là văn 

phát đạt mạnh, là vì văn và sử phải đi theo hàng ngang, đôi khi có vươn 

lên một chút thì cũng là việc ngẫu hữu không phải là việc chính cốt. Vì 

thế có thêm bao nhiêu báo chí, sách vở mà thiếu triết thì vẫn không cứu 

vãn được thống nhất. Muốn thống nhất cần phải thêm Kinh và Triết. Triết 

mà hợp với đạo Trống thì gọi là An Việt tức không còn làm vì sợ hay vì 

lợi như ở chặng duy hữu mà đã vươn lên đợt an vi: thấy đáng làm là làm, 

lòng trí không còn để vào lợi danh. Triết đã khó lại thêm điều kiện an 

hành thì càng khó hơn. Bởi thế mà những người đạt tới rất hiếm. Vì hiếm 

hoi nên phải đưa ra tổ chức An Việt để tìm tòi và kết nạp những tâm hồn 

hiếm họa đó theo chân thánh Dóng ra sức đánh đuổi ý hệ ngoại xâm để 

trả lại quyền độc lập cho Việt Đạo. 

 

   X. BỨC THƯ GỞI TỚI ANH EM BỐN BỂ 

 

 

1 

Trước hết xin gửi đến 

Các vị đang cầm quyền ở Trung Quốc 

 

Thưa quý vị 
 

Tôi nhân danh là người có nghiên cứu về văn hóa Trung Quốc mà lại rất 

khâm phục nền văn hóa đó nên mạo muội gửi bức thư ngỏ này trước hết 

tới quý vị để nói về hai điểm rất lạ mà nó lại liên can đến các vị cũng như 

tới chúng tôi. Điểm lạ trước hết là chức lãnh đạo tinh thần thế giới đã 

được các nhà triết học gia long trọng tuyên bố trao vào tay triết lý Trung 

Quốc như tôi đã trình bày ở bài đầu. Đó là vinh dự quá cao cả và bất ngờ. 

 

Điểm lạ thứ hai là có biết bao cường quốc hùng mạnh đang ngắp nghé 

chức đó nhưng không được, thế mà các ngài lại coi đề nghị kia như 

không có, đến nỗi người đứng ngoài quan sát có cảm tưởng như các ngài 

đã mất hẳn hứng vị làm lãnh đạo. Đấy là hai điểm tôi xin được nói truyện 

với các ngài. 

 

Về điểm nhất các ngài quá rõ là tư tưởng dẫn đạo thế giới. Vậy mà những 

người chuyên lo về tư tưởng là các triết học gia lại đồng thanh quy cho 

triết Trung Quốc vai trò lãnh đạo thì điều đó không thể giải nghĩa bằng 

cách khác hơn là họ thấy khả năng hòa giải trên thế giới đã không đâu có 

được cách sâu xa như nơi triết Nho. Về triết Tây Aâu đã không hòa giải 
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nổi còn là tổ gây mâu thuẫn mà mâu thuẫn trầm trọng nhất hiện đang sâu 

xé loài người là tư bản và cộng sản, hữu thần với vô thần. 

 

Bên Ấn Độ tuy có tiến hơn về tâm linh và phần nào gọi được là đã vựơt 

qua sự giằng co giữa duy vật với duy tâm, nhưng khi lên tới mức siêu 

hình thì lại nghiêng sang bên Vô, thành ra vẫn chưa giải quyết nổi mâu 

thuẫn căn bản giữa Vô và Hữu. Sau khi Phật tổ viên tịch các môn đệ liền 

chia ra hai phe bên Vô bên Hữu. Bên Vô là “Thượng Tọa Bộ” 

(Theravadin). Bên Hữu là “Nhất Thiết Hữu Bộ” (Sarvastivadin) cho tới 

nay vẫn còn đó. 

 

Nhìn bao trùm cánh đồng văn hóa nhân loại ai cũng có thể thấy là thế, 

nên các triết học gia phải quay về với Trung Quốc mặc dầu nơi đây triết 

học phát triển kém hơn bên Âu hay Ấn, nhưng nhờ tiên Nho đã may mắn 

hòa giải nổi hữu với vô, vuông với tròn, thiên với địa… nên đạt được 

Minh triết như chúng tôi đã minh chứng bằng phân tích ngũ hành cho 

thấy rõ. Nhưng vì còn có thể sợ rằng ngũ hành mới chỉ là thuyết lý tiên 

thiên, nhỡ thực tại không được như vậy chăng. Vì thế chúng tôi hãy kiểm 

điểm sơ qua lịch sử xem có thấy được gì kiện chứng cho thuyết lý chăng 

và lúc ấy mới thấy rõ ràng lịch sử nước quý vị có được mấy đặc trưng 

như sau: 

 

Nét thứ nhất ai cũng thấy đó là sự trường cửu vựơt xa mọi nền văn hóa 

khác cùng thời từ miền Lưỡng Hà như Sumer, Babylon, Assyria chuyển 

qua Ai Cập rồi Hy Lạp, La Mã đều đã lần lượt sụp đổ, riêng có Đạo Nho 

vẫn sống dai dẳng cho mãi tới đầu thế kỷ 20. 

 

Nét thứ hai đời sống lâu đó có lý do nội khởi là sự vắng bóng khủng 

hoảng nội tại như xảy ra thường xuyên trong các nền văn hóa khác, nơi 

mỗi lần có cuộc khủng hoảng tất có việc thay đổi trọng tâm. Thí dụ gần 

nhất là văn minh Tây Aâu đã thay đổi trọng tâm vào thời Phục Hưng: từ 

tôn giáo đi sang nhân bản. Ngược là Đạo Nho không có vụ đó, chỉ có 

khủng hoảng về hiện thực vòng ngoài theo nhịp một tụ một tán, một bình 

một loạn. Thời loạn là thời khủng hoảng ở tại không thực hiện được Đạo, 

chứ chính Đạo không bao giờ bị khủng hoảng. Có thể nói đến nay tuy đã 

bị kéo đổ những mới là vòng ngoài thuộc văn minh, còn vòng trong văn 

hóa chưa hẳn ngã ngũ: nó bị chôn do ngoại lai chứ nội tâm chưa vỡ, 

những người thoát khỏi kìmkẹp áp đảo vẫn còn tin tưởng vững chắc vào 

việc duy trì và phát triển nền văn hóa của mình vì ngoài ra chưa có nền 

văn hóa nào biểu lộ khả năng lâu dài bằng. 

 

Nét đặc trưng thứ ba là sự thống nhất lẫm liệt. Nói lẫm liệt vì tự cấp siêu 

hình đến cấp hiện thực đều quán triệt. Siêu hình là sự thống nhất đẩy đến 
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độ cùng cực giữa có với không: “thái cực nhi vô cực”. Đó là đợt chí trung 

nên tất nhiên đạt chí hòa được biểu diễn trước hết là tự trên xuống dưới = 

từ văn gia đến chất gia cùng chung tay xây đắp một nền văn hóa duy 

nhất, nói cụ thể là nho sĩ và người nhà quê không có hai nền văn hóa, chỉ 

khác nhau về học thức, chứ về đạo lý “như nhau”. Từ thiên tử đến thứ 

dân đều phải lấy “mậu kỷ” làm bản gốc. Có thể nói lý tưởng triết vương 

của Plato đã đựơc hiện thực ở đây, ít ra người cai trị có đạo lý để trị quốc, 

để bình thiên hạ; toàn dân có đạo lý để tu thân, để tề gia: cả hai như nhau 

cùng một đạo. Đó là đức tính thống nhất cụ thể sống động không thấy ở 

nền văn hóa nào khác. 

 

Nét thứ bốn là giàu chất tổng hợp, trứơc hết là tổng hợp kim cổ nên 

trường tồn mà vẫn tiến mạnh đến kim, không có truyện ù lì như nhiều 

người lầm tưởng. Nếu có không tiến thì chỉ trong phạm vi khoa học kỹ 

thuật từ lối thế kỷ 15 trở đi mà thôi. Về mặt triết lý trái lại phải nói là tiến 

đều. Sở dĩ ít được nhận ra vì nó không đi lối ầm ĩ theo kiểu cách mạng 

(revolution) nhưng đi theo lối diễn biến (evolution) nhờ đã có cơ cấu 

không thể chuyển lay, vì thế đi vào mỗi thời nó không cần đạp đổ mà chỉ 

phải gạn lọc cái hay của đợt trước để thâu nhận vào đợt sau. Đó là thâu 

nhận thay vì phá đổ. Chính nhờ lối diễn biến mà nó hội nhập được không 

những cổ mà luôn kim. Bao nhiêu phát minh tân tiến trong phạm vi nhân 

văn bên Aâu Mỹ đều tìm được mầm rễ trong Việt Nho, thí dụ về cơ cấu, 

phân tâm học. Cả đến cái nhìn khoa học về vũ trụ luận cũng đã có trong 

nét song trùng sơ thuỷ (tức âm dương). Đợt phát triển cuối cùng là tổng 

hợp của Chu H đời Tống, phải nói nó giống với vũ tru luận hiện đại như 

ông Needham đã nhiều lần ghi nhận: nó không đi qua giai đoạn vật lý 

Newton mà tiến thẳng vào giai đoạn vi thể kiểu Eisntein, không đi qua lý 

luận Aristotle mà lại đi trước Hegel trong biện chứng (Needham II 458). 

Do đó xã hội Việt Nho đã trở nên quê hương của đức khoan dung với 

những hiện tượng hi hữu là tam giáo cùng chung sống thực sự đến độ 

sống trong cùng một cá nhân: tức nhiều người theo cả ba đạo một trật. 

 

Đó là về khoa học còn về xã hội các học giả đều tỏ lòng rất khâm phục: 

có thể nói bá tứơc Keyserling rằng Trung Hoa là đế quốc duy nhất đã giải 

quyết vấn đề xã hội trên một thời gian kéo dài: một nước duy nhất mà 

khối đông dân chúng được hạnh phúc, một nước duy nhất đã đưa lý 

tưởng tuyệt đối về xã hội với chính trị vào thế giới hiện hình. (The travel 

diary of a philosopher II 55). Có thể nói đó là miền đả phá được chế độ 

nô lệ sớm nhất, không còn giai cấp theo nghĩa pháp luật định chế nữa, mà 

chỉ là tôn ti dựa trên sự phân công như sĩ, nông, công, thương, đến nỗi 

Keyserling đã không ngại viết “tôi không còn hồ nghi chút nào nữa là 

không những thời đang tới, con người có văn hóa cao sẽ tiến tới mẫu 

người theo Nho giáo truyền thống (tức Nho chưa bị bẻ quặt) hơn là mẫu 
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người thời mới, xã hội tương lai cũng sẽ gần ngừơi Trung Hoa hơn là gần 

với mô thức của các nhà lập thuyết không tưởng của chúng ta” Journal 

I.64 

 

Nét thứ năm là một khả năng thâu hóa phi thường: bao nhiêu đợt xâm 

nhập đều bị đồng hóa hết, như không biết bao dân du mục Mongol, 

Turkey, Manchu, T’opa, Tibetan, Tungu, Hsiung-nu… Đối vời những đợt 

du mục xưa còn thể hiểu được vì là những dân không có văn hóa hoặc 

văn hóa yếu thì bị sát nhập là lẽ thường. Đàng này luôn cả các dân văn 

minh, đã có đạo lý đàng hoàng cũng bị sát nhập luôn thí dụ dân Do Thái, 

dân Nga. 

 

Mấy nét trên quả là đặc trưng nghĩa là ngoài Trung Quốc và các nước lân 

bàng làm nên cái gọi là văn hóa Đông Á hay Viễn Đông mới có nền minh 

triết, ngoài ra không có đâu có hết. Riêng Viễn Đông đã có một cách 

vững chãi trung thực và trường cửu với lịch sử nhiều ngàn năm nhờ có 

những nguyên lý bền vững là nền siêu hình tuyệt luân của Kinh Dịch 

cũng như nền triết nhân chủ oai nghiêm là điều đã biện lý cho quyền lãnh 

đạo văn hóa của Trung Quốc trong nhiều ngàn năm. 

 

Năm điểm trên là những thực trạng xã hội đã được hầu hết khắp các học 

giả ghi nhận và đề cao. Như vậy là lịch sử quả đã cung cấp ấn tich cụ thể 

và đích xác để kiện chứng cho chủ đạo. Thế là ngũ hành quả có hiệu năng 

chứ không phải truyện thuyết lý suông. Theo đó có thể nói quả thực Nho 

giáo là một nền Minh Triết khi hiểu minh triết là khả năng giáo hóa giữa 

các thái cực, mà cao hơn hết là giữa Hữu vơi Vô, rồi giữa động với tĩnh, 

giữa nhất với đa… Các nơi khác chỉ có minh triết thường nghiệm của 

lương tri, mà không có trên bậc siêu hình triết lý. Vì sự hòa giải giữa hai 

đối cực là chính bản tính của vũ trụ cũng như vạn vật nên tối cần cho 

cuộc sống. Bởi thế Trời đã ban sẵn cho mọi loài vật nhưng chỉ ở đợt bản 

năng tiềm thức, hoặc lương tri. Còn đi xa hơn là việc của triết. Triết mà đi 

được là một sự may mắn họa hiếm và do đó có Minh Triết viết hoa, còn 

khi triết đi ngược lại (như các thứ duy) thì khổ luỵ cho con người mà rồi 

trước hay sau cũng phải từ bỏ cách nọ hoặc cách kia. Thí dụ về tôn giáo 

thì tin mà không thực hiện nữa, còn thuyết lý thì “xét lại” hoặc thực tiễn 

là theo lương tri. Thế là chia ra bên chính thống bên xét lại. 

 

Điều này hiện đang xảy ra trong các xã hội cộng sản. Bên chính thống gọi 

là Hồng chống với bên thực tiễn tạm gọi là Chuyên. Bên Hồng dựa vào 

uy thế Karl Marx mà đẳng là giáo sĩ, nên theo lối “hồng hơn chuyên”. 

Nhưng cái con vị thấy cứ hồng mà không xét lại thì đói, vì theo chính 

thống thì kinh tế kéo lê bê bết nên phải đi lối thực tiễn gọi là chuyên. Thế 

là cứ giằng co bên hồng bên chuyên không bên nào thắng hẳn và dân 
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chúng trong các xã hội chủ nghĩa cứ ở trong tình trạng nửa sống nửa chết. 

Trừ có một vài nước phần nào thoát khỏi sự giằng co nọ nên tạm sống 

được, trong đó có nước của quý vị đang cố hiện đại hóa quê nước và 

không còn ngần ngạy bắt tay với Tư Bản. 

 

Đó là con đường tôi mong cho quý vị theo mãi và một cách quyết liệt. 

Tuy nhiên không nên lấy đó làm mục tiêu tốihậu. Vì xã hội Tây Aâu có 

tiến bộ rực rỡ nhưng đó là cái may mắn được dẫn dặt do lương tri mà 

không bị ông Hồng nào của triết lý cản mũi kỳ đà, là bởi các triết học gia 

của Tây Aâu thực rakhông là hiền triết mà chỉ là các ý gia nên không mấy 

khác mộng du đi bên ngoài đời sống, không ảnh hưởng chi vào đời; đời 

không bị cản trở bợi vụ “hồng hơn chuyên” nên có thể tiến mạnh. Nhưng 

vì triết bất lực nên có tiến mạnh tới đâu cũng chỉ là tiến có cái xác vô hồn, 

đời sống vẫn vô hướng, vô Đạo. Con người vẫn cảm thấu thiếu nhà. Họ 

biết điều đó lắm, nhưng không sao vươn lên được, hay đúng hơn triết học 

cổ truyền củahọ không cung ứng cho họ nền tảng để vươn lên, cho nên 

quý vị có từ bỏ cộng sản mà theo tư bản thì mới được có mặt kinh tế mà 

cũng chỉ phần nào. 

 

Ngược lại quý vị có sẵn nền tảng trong kho tảng tổ phụ giối lại, chỉ việc 

“phản thân nhi thành thì sẽ lạc mạc đại yên”. 

 

Lạc cho quý vị vì bỏ đuợc địa vị học trò hiện nay để bước lên bậc hướng 

đạo tinh thần thế giới với nền kinh tế sẽ tiến hơn trứơc nhiều. Đó là cái 

chắc. 

 

Lạc cho mấy nước Đông Nam Á ở chỗ bao lâu quý vị chưa bỏ cộng sản 

thì bấy lâu họ còn sợ hãi sẽ bị xâm lăng. Nếu quý vị trở lại Truyền 

Thống, tuy lòng sợ kia cũng còn nhưng bớt đi đến 2/3. 

 

Lạc cho cả thế giới vì có nhiều hy vọng hơn nhờ sự hướng đạo do Nho thì 

nhân loại sẽ thoát được nạn bơ vơ như con tàu giữa biển động mà không 

biết cửa ải nào để tới. 

 

Lạc cho 99% dân Trung Quốc lại được thở bầu khí tự do cổ truyền và 

nước quý vị sẽ trở lại Truyền Thống “là nước đã nêu cao đuốc tự do trí 

tuệ hơn đâu hết xuyên qua mọi thời đại” Need I.395. Đó là vinh dự cực 

kỳ lớn lao mà trong lịch sử chưa nước nào có được. 

 

Mạnh nhất thì có Mông Cổ 

 

Tài tổ chức nhất thì có La Mã 
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Văn minh rực rỡ nhất thì có Hy Lạp. 

 

Còn tự do trí tuệ thì phải kể tới nước quý vị và nhờ vậy mà về nhân bản 

cũng như về Đạo thì Trung Quốc đã tiến xa nhất. Đó là điều đang trở nên 

niềm khát vọng cho toàn thể nhân loại ngày nay, nhưng mới là niềm ao 

ước suông chưa hiện thực được, vì còn thiếu lãnh đạo. Khả năng lãnh đạo 

thì các triết học gia đã tìm ra rồi đó là triết Nho, nhưng còn thực hiện thì 

chưa có ai, chỉ còn trông vào các ngài nếu các ngài quay về với Truyền 

Thống oai hùng của nước quý vị. 

 

Tôi cho rằng đó chính là sứ mệnh Trời đã dành cho các dân tộc Đông Á 

và Nam Á mà các ngài đang nắm phần quan trọng nhất. Nói là sứ mạng 

trời trao phó có nghĩa là nước của quý vị sẽ không thể tiến cao và xa nếu 

không trung thành với tiên tổ mình. Vì vậy phải nói đó là đường bắt buộc 

Trugn Quốc phải đi, để trèo lên đài vinh quang cả về phần phồn thịnh 

kinh tế lẫn việc lãnh đạo tinh thần. Vì vậy tôi mong mỏi các vị nhất quyết 

đi vào con đường các vị đã khởi đầu và xin đi đến cùng hết. Xin từ giã cái 

chính thống bắt quý vị phải theo đuổi, để trở lại nền chính thống của cha 

ông ban cho quý vị chức dẫn đầu nhân loại. 

 

Mong thay 

 

 

2. 

Xin gửi tới: 

90% các bạn Trung Quốc (trừ 10% cầm quyền đã thưa trước). 

Các bạn Tibet, Hàn, Nhật, Đài Loan, Phi, Lào, Mên, Thái, Miến, Mã, 

Anhđônê.  

Các bạn sống rải rác trong các đảo Thái Bình Dương 

Các con cháu miêu duệ Dravidien ở Ấn Độ, Ceylan v.v… 

Và vân vân vì chưa kịp xét tới các bạn da đỏ ở Mỹ Châu, Astec, 

Maya.  

 

Thưa các bạn 
 

Chúng ta thường nghe nói đến khối thứ ba hiểu là đứng giữa tư bản và 

cộng sản, nhưng khối đó là gì thì chưa ai nói rõ: người ta chỉ hiểu lơ mơ 

rằng đó là con đường cần thiết để giàn hòa giữa hai khối tư bản và cộng 

sản. Thế những trong thực tế thì không có chút chi như vậy vì về kinh tế 

thì hầu như số không. Còn về văn hóa cũng lờ mờ cho nên đung ra thì 

khối thứ ba chỉ là một sự hiện diện thù lù như một vật thể, mà hai phe cố 

gắng kéo về bên mình cho đông. Họ làm thế vì thực ra chẳng có gì hay 

đúng hơn chỉ có chút uy tín cũ kỹ về đạo lý nhưng đạo lý không được 
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canh tân thì cũng chỉ xuất hiện như những món đồ cổ cho mấy người 

thích sưu tập: Phật cũng như Lão, Nho, Aán Độ giáo hay Mahomét cũng 

vậy. 

 

Đấy là chỗ chúng ta cần phải hướng hoạt động vào để chấm dứt tình trạng 

này. Cần tất cả phải làm sao cho vai trò thế giới đang mong mỏi nơi thế 

giới thứ ba có thể hiện thực được. Về thế giới thứ ba có ba khối lớn: một 

của Aán Đô, một của Phi Châu và một nữa là Đông và Nam Á của chúng 

ta. 

 

Riêng về đạo lý của khối này thì có Nho, Thích, Lão gọi là Tam giáo. 

Trong dĩ vãng Tam giáo đã nhiều lần nắm vai trò hòa giải tức nhiều 

người theo cả ba đạo một trật. Đó là nhờ vào một sự phân công khéo léo 

có thể gọi là Thích với Lão thì tu tâm, còn Nho thì tu thân, lo về chính trị, 

vì thế khả năng giàn hòa đã được thực hiện nhiều đời mà hôm nay tôi 

muốn thưa truyện với các bạn là chúng ta cần phải canh tân bằng cách trở 

về đầu cội gốc của văn hóa tiên tổ của chúng ta và nếu đi cách nghiêm túc 

thấu triệt thì chắc các bạn sẽ gặp lại được những ấn tích của Nguyên Nho 

trong di sản tinh thần của dân nước các bạn, lúc ấy các bạn sẽ nhận ra hai 

điều hết sức hứng khởi: 

 

Một là chúng ta thụôc về một đại gia đình văn hóa rất lâu đời, đông đúc 

và trường cửu. 

 

Hai là nền văn hóa tổ này lại có tính cách ưu việt, tức đã vượt qua hai giai 

đoạn bái vật và ý hệ để vươn lên đợt tâm linh mà ta quen gọi là Đạo, nó 

có đầy chất giàn hòa, như đã chứng tỏ trong dĩ vãng là Tam giáo đồng 

nguyên, tuy Nho nắm quyền chính trong xã hội mà Lão và Thích vẫn 

được phát triển thảnh thơi. Chính vì khả năng giàn hòa có thực đó mà tôi 

mời hết các bạn hãy tìm về tổ chung mặc dầu nhiều bạn đã theo Lão, hay 

Phật và Phật cả ba phái (tiểu thặng, đại thặng, tạng thặng) là vì Nho 

nguyên thuỷ không ngãng trở người nước nào theo tôn giáo nước nấy, mà 

lại cung ứng cho tất cả một chính lược chung rất cần thiết trứơc là cho 

chúng ta có đất thống nhất hầu làm nên sức mạnh sau là làm cho chúng ta 

có thể do đó đóng góp vào sự hòa giải của cả loài người. 

 

Nhiều kẻ ước mong cho Đông Nam Á chúng ta trở nên một thị trường 

chung như thị trường Âu Châu. Đó là lời nguyện chúc của các nhà kinh 

tế, chúng ta cảm ơn và không ruồng bỏ nhưng chỉ coi đó, nếu có, như hệ 

quả của cái chung khác, cao hơn nhiều: đó sẽ không phải thị trường 

chung mà là văn trường chung hay đúng hơn Đạo trường chung. Khi có 

được văn trường chung, Đạo trường chung thì thị trường chung càng 

thêm phát đạt. Đạo trường chung đã một thời xuất hiện dưới danh hiệu 
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Tam giáo đồng nguyên, mà nếu cần phân công thì Lạo Thích chuyên về 

nội thánh còn Nho chuyên về ngoại vương đặt chân trên nền nhân bản 

tâm linh nên sức bao quát rất lớn rộng như đã được hội nghị quốc tế triết 

học Honolulu 49 công nhận. Đó là một vinh dự mà chúng ta là những kẻ 

thừa tự cần phải phát huy cho đến chỗ cùng cực có thể. 

 

Tôi mong rằng giới trí thức mỗi nước trong khối chúng ta hãy lưu tâm tìm 

đến nguồn gốc văn hóa nước mình thì có ngàychúng ta sẽ gặp nhau trong 

những hội nghị văn hóa Nguyên Nho, mà đã nói đến Nguyên Nho thì 

không còn là bác học hàn lâm suông nữa, mà sẽ đi vào cải tổ xã hội 

chúng ta thành một mặt trận văn hóa cần thiết cho con người. 

 

Riêng với các bạn Trung Quốc tôi xin thêm vài lời: 

 

Nếu được nhà cầm quyền quý vị chấp nhận như chúng tôi đề nghị ở phần 

thư trước, thì khối văn hóa chúng ta sẽ tiến những bước khổng lồ trên 

đường hiện thực vài trò thế giới đã uỷ thác và sở cậy năm xưa ở hội nghị 

Honolulu. Còn nếu chính quyền chưa chấp nhận liền thì riêng đối với 

90% các bạn cũng đã là một con số rất đáng kể vì vượt xa dân số những 

nước đông dân nhất, nên khả năng tiềm ẩn thật bao la, phương chi khi 

hợp với các nước chung quanh chúng tôi. Chúng tôi tin rằng các bạn 

không những thụôc cùng một tổ văn hóa mà còn đến 70% người Tàu là 

cùng dòng tộc với chúng tôi nữa, nếu có sự nghĩ khác thì chẳng qua tại 

chính trị đã gây ra rồi những chia cắt đó che lấp mất gốc chung, nhưng 

nếu chúng ta cùng đứng hẳn vào một mặt trận văn hóa thì sẽ lại nhận ra 

gốc gác họ hàng và lúc ấy các bạn sẽ không còn xem chúng tôi như người 

xa lạ mà chính là những bà con ruột thịt xa xưa mà nay cần gặp gỡ trở lại 

để cùng nhau chung sức hiện thực sứ mệnh cao cả mà thế giới đang kỳ 

vọng ở khối chúng ta. Lúc ấy chúng ta sẽ cảm thấy sức mạnh phi thường 

của một nền văn hóa ưu việt lại có thêm một khối anh em đồng bào trên 

một tỉ người thì hy vọng đóng góp phần chúng ta vào nền thống nhất 

nhân loại trở nên chói chang. Viễn tượng như thế lại không đáng cho 

chúng ta vựơt lên trên mọi tị hiềm nhỏ nhặt sao? 

 

Mong được tin từ các bạn. 

 

3. 

Cùng các bạn Âu Mỹ 

 

Thưa các bạn 
 

Văn hóa của quý vị mang theo một nan đề quá lộ liệu, đó là một mặt thì 

văn minh các ngài tiến lên rực rỡ xưa nay chưa bao giờ được như vậy, 
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không một ai dám phủ nhận. Vì tất cả đều đang thừa hưởng những ơn ích 

của nền văn minh này và riêng tôi thì tôi quý mến kính phục hết mình. 

 

Nhưng đàng khác thì người ta vẫn kêu là văn hóa các ngài có chỗ kém cỏi 

thí dụ duy vật, thiếu tinh thần, gieo nhiều tai họa: hết thực dân thì đến tư 

bản, cộng sản v.v… Điều đó chính các người Âu Tây nói trước, mà lại 

nói ra do những phần tử ý thức hơn hết. Đã vậy lại nói những lời rất trầm 

trọng như Carl Jung thì bảo văn hóa Tây Âu như cái túi bệnh, động vào 

chỗ nào cũng thấy toàn bệnh là bệnh. Nietzsche thì cho là tinh thần Tây 

Aâu trống rỗng “Nihilisme Occidental”. Keyserling thì cho là “lộn xộn và 

bất hạnh” (chaos et malheur). Spengler còn viết cả một quyển về sự suy 

thoái của Tây Aâu (le Déclin de l’Occident). Còn thể kể ra vô số chứng từ 

khác… 

 

Quả thật đó là một sự mâu thuẫn quá to lớn nó bó buộc chúng tôi phải 

làm một chuyện hết sức ngại ngùng là khen mình chê người: khen triết 

Đông chê triết Tây. Càng ngại hơn nữa khi người mình che lại nổi vượt 

hơn mình về mọi mặt: trừ có một điều Tây Aâu không thèm để ý tới thì 

mình lại chú tâm trọn vẹn, đó là triết. Nhưng đấy chưa hẳn là mâu thuẫn 

mà mới là sự nối dài của mâu thuẫn chính, nó ở tại việc quí vị quá giỏi về 

khoa học kỹ thuật và nhiều mặt khác mà lại “bất lực” về triết học. Tôi nói 

bất lực vì đã có những trí không siêu quần như Kant, Hegel, Nietzsche, 

Heidegger… đều nhận ra chỗ bất ổn của triết Tây thế mà lại không chữa 

trị được. Tại sao? Y như các nhà nghiên cứu về Trung Hoa thấy Trung 

Hoa rất tiến bộ về nhân bản, mà tại sao khoa học lại không được phát 

triển nữa. Chúng tôi cũng vậy, thấy những thành tựu nguy nga về khoa 

học của Tây Aâu nên cũng hỏi tại sao lại không có minh triết. Oâng 

Needham đã viết một bộ sách đồ sộ 7 quyển lớn để trả lời câu hỏi trên về 

Tàu mà chúng tôi thấy chưa ổn thỏa. Đến câu hỏi tại sao Tây Aâu nổi 

nang về mọi mặt mà lại không đạt được minh triết tôi cũng chưa gặp 

được lời giải đáp nào ưng ý, nên hôm nay tôi đưa ra giải đáp của tôi nằm 

trong “Chữ Thời”. Theo đó tôi cho sự bất lực đó chính là con đường sứ 

mạng: nó phải diễn tiến như thế chứ không phải bất lực. Đó chỉ là chưa 

phải lúc. Sự thể xảy ra như sau: 

 

Triết lý An vi quan niệm sự xuất hiện của loài người như những đợt tiến 

hóa kế tiếp nhau, đợt đến sau cao hơn đợt trước. Ngừơi Âu Tây thụôc đợt 

tiến mới nhất nên trổi vượt hơn các dân khác đã xuất hiện trước. Nếu kể 

đợt Âu Tây là đợt năm thì người Á Châu mới ở đợt bốn. Nhưng vì dân Á 

Châu xuất hiện trước nên đã đạt độ chín mùi (Maturity). Nói bằng tuổi thì 

đã là tuổi 70, còn Âu Tây mới hết đợt trẻ trung, đang chung quanh tuổi 

40-45 và hiện đang sửa soạn bước vào đợt chín mùi tức từ 50-70. Như 

vậy Á châu có hơn về đàng minh triết thật, nhưng đó là cái hơn của 
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những người đã già nên giàu kinh nghiệm hơn. Còn về khoa học thì Aâu 

Tây có hơn nhiều đó là cái hơn do đợt tiến sau, nhưng còn kém về minh 

triết thì đó là cái kém do chưa tới tuổi và hiện đang sắp bước vào. Vì thế 

trứơc sự bất lực của Trung Quốc trong khoa học, cũng như bất lực của 

Tây Âu trong triết lý là do Chữ Thời: tức chưa phải lúc nghĩa là đường 

tiến hóa của con người nó diễn tiến như thế; có thể nói thế này trong giai 

đoạn sắp qua Trời đã chia việc cho Ấn Độ chuyên về Vô thể chỉ bằng số 

1-4. Tây Âu chuyên về Hữu, Hữu Thể chỉ bằng số 4-1. Còn Viễn Đông 

chuyên về trung Đạo lưỡng hành chỉ bằng cặp số 2, 3. Nay đang bước vào 

giai đoạn của một tổng hợp mới một Trung Đạo mới cũng chỉ bằng 2-3 

nhưng trên cấp cao hơn và Âu Tây vì xuất hiện sau nên sẽ dần dần trong 

tổng hợp mới và nền Minh Triết này sẽ cao hơn minh triết Đông phương 

nên trước mắt còn cả một tương lai huy hoàng đang chờ đón: quý vị sẽ 

lãnh đạo cả về tinh thần. 

 

Nếu mai ngày Nguyên Nho có chu toàn được vai trò hòa giải như hội 

nghị Honolulu mong ứơc thì cũng chỉ là vai trò hòa giải mà thôi, chứ còn 

tiến mạnh đáng mặt dẫn đạo sẽ là Tây Aâu. Đông phương chỉ còn giữ vai 

cố vấn. Không có vụ Tây Aâu suy thoái như Spengler nghĩ, mà chỉ có suy 

thoái cái giai đoạn duy vật của Tây Aâu. Đó là bệnh sốt rét vỡ da cần phải 

xảy đến và bệnh nọ chỉ có tốt cho Tây Aâu là để Tây Aâu tiến lên được 

tuổi 50 là tuổi “tri thiên mệnh”. Aù Đông đã dẫn đầu rồi, đã chu toàn vai 

trò trao phó rồi, nay có dẫn đầu một lúc nữa chẳng qua là để trao trọn 

đuốc văn minh cho Aâu Tây từ lối thế kỷ 15 và cho đến nay vẫn còn đang 

tiếp tục trao sang dần. Dấu hiệu của Minh triết là các số 2, 3, 5. Ta hãy 

xem các số đó trao sang Tây Aâu ra sao. 

 

Mở đầu lễ trao là Bản Kinh và thuốc súng với phép in. Đó là trao số 2 ẩn 

trong bản là kinh. 

 

Tiếp theo là cặp đôi âm dương xuyên qua từ học và điển khí đó là số 2 

hiện rõ trong cực tiêu cực tích cực điện khí. 

 

Sau đến điện toán quá lối toán nhị số (số 2 gồm 0 và 1) của Leibnitz đựơc 

gợi hứng từ Kinh Dịch. Người sau đã kết tiếp tại bồi để thành được 

computer ngày nay. 

 

Cơ cấu luận là bứơc sâu xa nhất trong triết cũng do Nho (Levi Strauss 

nhờ Nho gia Granet hơn hết, xem cơ cấu Việt Nho tr.15) và cuối cùng là 

triết lý cơ thể đã gieo mầm nhưng chưa nảy nở, tức cũng do Leibniz gợi 

hứng rồi được vun xói qua Hegel cuối cùng Whitehead, nhưng tính chất 

còn quá cơ khí, quá khoa học chưa hẳn hợp với cơ thể, là thứ triết lý hàm 

hồ nứơc đôi từ trên cấp nền tảng: có mà như không, không mà lại có. Đó 
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là số 3. Như vậy đó là số đang trao. Vì thế triết Tây Aâu chưa bước vào 

được còn vướng cẳng với nguyên lý triệt tam. Nhưng một chân trời mới 

đang mở rộng dọn đường cho thứ triết lý hàm hồ xuất hiện, đó là thuyết 

Tương Đối trong cả ba đợt: 

 

Đợt đầu 1905 xóa biên cương giữa vật chất với khí năng bằng phương 

trình E=mc2 chấm dứt sự chia đôi bên tinh thần bên vật chất. 

 

Đợt sau 1915 nhìn ra vũ trụ có hình tròn và có sinh có diệt, có nở ra bóp 

vào: đó là số 2 theo chiều xoáy ốc. 

 

Đợt cuối cùng vào thập niêm 1970 là các lỗ đen cộng với khoa lượng tử 

giúp cho thấy chiều đi ngược kim đồng hồ neguentropy (ngược entropy) 

của vũ trụ tức của thờigian không gian, của vạn vật làm cho người ta như 

sở được chiều Vô của vũ trụ. Đó là bước quyết liệt để đi đến cái nõn Kinh 

Dịch gọi là “Dịch nghịch số dã” và làm cho vật lý phải cấp chiếu khán 

cho vô thể tức cũng là cho tinh thần, vì vật chất và phi vật chất đã được 

thừa nhận (Dirac), đến nỗi chúng ta sắp được khoa tâm vật lý 

(psychophysique) và cuối cùng là vũ trụ chi tâm, nghĩa là vật lý mà đi đến 

cùng thì cũng sẽ gặp tinh thần như chủ trương Kinh Dịch là tổ triết lý cơ 

thể, tố triết lý hàm hồ: có mà như không “Thái cực nhi vô cực”: thái cực 

mà vẫn vô cực tức có và không một trật và đấy là số 5 Hành Thổ. Đó là 

những biến cố đang giật chuông sầu chôn táng sự độc tôn của nguyên lý 

đồng nhất và công ty của nó (nguyên lý triệt tam và nguyên lý căn 

nguyên) như đã thấy khởi đầu bàn tới thí dụ nhà vật lý kiêm triết gia Jean 

Charon. Đó là những bứơc đầu rồi sẽ đến các bứơc sau. 

 

Lúc ấy Aâu Mỹ sẽ mở đầu cho giai đoạn mới là cuộc sống phong lưu tức 

triết lý có Vô Hữu. Nay con người đang ở giai đoạn triết lý lao động tức 

mới có chuyền về Hữu chưa nghĩ gì đến Vô. Nhưng rồi Vô thể đang tự 

chân trời khệnh nệnh đi tới và chúng ta sẽ gặp nền triếtlý sống như chơi, 

tức có thêm chiều kích vô vào đời như sự chơi, sự tu luyện. Từ đó triết sẽ 

được đưa lên bậc cao quý, không còn bị khinh khi như triết học Tây Aâu 

hiện nay. 

 

Đó là chiều kích Vô thể hiện còn thiếu cho người đời nay, nên đời chỉ có 

một chiều và trở nên duy vật. Mai ngày khi Tây Aâu bước được vào đợt 

minh triết rồi sẽ nhận ra đời sống không thể chỉ có Hữu mà còn cần cái 

Vô. Chính cái Vô mới làm nên giá trị cao cả cho đời. Những trang viết về 

triết lý sống như chơi in trong sách này xin tặng riêng các bạn Aâu Tây 

để bù lại những chỗ tôi nhỡ tay hoặc có hạ triết Tây quá đáng chăng. Đó 

lẽ ra là điều nặng nhất mà hóa ra lại “nhẹ” nhất, vì như tôi đã nói trong xã 

hội Tây Aâu triết học bị khinh thị, bị coi thường nên chỉ đóng có vai trò 
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làm cảnh. Còn xã hội Đông phương thì lại coi triết là cao cả nhất vì triết 

đã đạt Minh triết cũng bị chôn táng rồi, thành ra có dựa vào Đạo mà chê 

bai triết Tây đến đâu cũng không khoả lắp được lòng tôi mộ mến quý 

phục tài cao quý vị. Huống chi đã có những dấu chứng tỏ quý vị đang 

bước vào giai đoạn tâm linh, như có lần tôi đã nói: đường tiến con người 

cứ một bước sinh thì đến một bước tâm. Khi phần sinh (physic) đã đi vào 

cửa hàm hồ tức số 2, 3 thì rồi đến bước tâm (mind) số 5 cũng sẽ đến, tức 

Aâu Mỹ sẽ có Đạo hay là Minh Triết viết hoa, nó sẽ làm cho quý bạn có 

thể vẽ được cái vòng mà lại vuông, tức có khả năng giàn hòa giữa triết 

học và tôn giáo cũng như giữa tôn giáo với khoa học. Đó là điều cho tới 

nay các bạn không làm được, vì các bạn còn thiếu Minh Triết, còn thiếu 

Đạo. Nhưng các bạn sắp có Đạo mà hễ có Đạo thì sẽ làm được. Có điều 

theo luật tiến hóa thì cái gì con người cũng phải tự làm ra hết kể cả Đạo. 

Đó sẽ là một việc lớn lao vượt xa các tiến bộ khoa học, nên cũng khó vô 

cùng. 

 

Xem xuyên qua lịch sử ta thấy tất cả những gì lớn lao đều phải khởi từ 

ban đầu, hoặc liên hệ với ban đầu. Dựng nên được một nền triết có Đạo 

(có minh triết) là một việc cực kỳ lớn lao nên tôi quen gọi nền triết đó là 

ưu việt nó sẽ cứu chúng ta khỏi gọng kìm nhất đa. Nhất mà duy hữu thì 

chuyên chế cần phải tránh, nhưng tránh bằng đa phương thì lại thiếu 

hướng, thiếu hồn. Vậy cần nhất mà không độc hữu, tức nhất mà vẫn dung 

nhiếp được đa tạp thì vừa có tự do (nhờ có đa tạp) vừa có thống nhất, nên 

có hồn có hướng. Cái đó hiện còn thiếu và phải có được một nền triết ưu 

việt mới làm được. Muốn có cần các vị phải trở về nguồn gốc của các 

bạn, phải vượt qua nhóm Socrate, Plato, Aristotle là những người đã làm 

đứt quãng dòng Truyền Thống tâm linh, phải về tới thất hiền và có lẽ xa 

hơn nữa, mà nếu không gặp được ai đáng mặt tổ thì các vị hãy trở về lòng 

mình, tất các bạn sẽ gặp đựơc cái tâm bao la như vũ trụ. Trong chiều 

hướng đó sự trở về nguồn của Đông phương có thể đóng góp được vào 

việc xây đắp của quý vị. Bởi vì tuy Minh triết sắp tới của quý vị sẽ thêm 

nhiều sự xác định cao hơn do những bước tiến của khoa học cung ứng, 

nhưng về dạng thức thì vẫn là một: đó vẫn là ngũ hành với các số “vài ba 

tham lưỡng” 

 

Chào quý vị 

4 
 
Cùng các anh em Á Phi 
 
Thưa quý vị 
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Chúng tôi chưa biết quý vị cũng như quý vị chưa có việc gì với nước 
chúng tôi nên mối tình người giữa chúng tôi và qúy vị hãy còn trong 
trắng như tấm lụa bạch. Các vị cũng như chúng tôi còn tương đối xa văn 
minh nên còn gần bản tính tự nhiên, do đó chúng ta gần nhau hơn. Đó là 
điều quý hóa và cần thiết trong cái thê giới đang tiến tới mà mọi phần tử 
dù rất xa nhau, cho tới nay không biết gì nhau, rồi cũng chịu ảnh hưởng 
của nhau. 
 
Trong tinh thần đó tôi xin gửi tới quý vị lời chào quý mến với muôn vàn 
kính tôn. 
 
Chào 
 
 
   Phần II: PHẦN PHỤ TRƯƠNG 
 
  XI. ĐÍNH CHÍNH VỀ TOÀN BỘ TRIẾT LÝ AN VI 
 
  Trước nhu cầu tái bản một số sách trong bộ Triết lý An Vi có lúc chúng 
tôi tính sẽ sắp đặt lại, nhân tiện sửa đổi vài điều. Sau cùng chúng tôi 
quyết định là cứ để nguyên như cũ rồi viết mấy điều cần cải chính sau 
đây: 
 
Điều cải chính trứơc hết không là cải chính mà là xác định phạm vi về 
phần Việt chỉ còn là triết, rút chân ra khỏi sử. Trong quyển Việt lý Tố 
Nguyên khởi đầu 10 quyển về Việt Nho tôi có đưa ra một số giả thuyết 
về cổ sử. Thí dụ Việt tộc từ mạn Tây Bắc tràn vào nước Tàu v.v… đến nay 
tôi thấy điều đó không cần cho chủ thuyết Việt Nho. Vì thế các sách viết 
tại Mỹ tôi bỏ hẳn phạm vi cổ sử, xin dành lại cho các nhà chuyên môn, 
tôi chỉ đặc chuyên về triết. Về vấn đề này tôi đã viết một đoạn sẽ cho in 
ở cuối bài này. Nhan đề là sự khác biệt giữa quyển Việt lý tố nguyên và 
Sứ điệp trống đồng. 
 
Tôi chỉ giữ lại có một điều ước mong xin được bày tỏ ở đây là sau này có 
người muốn dùng sách tôi làm luận án thì hầu hết nên lấy một chương 
làm đề tài mà đừng lấy cả sách, phương chi cả bộ. Tuy có thể làm thế 
nhưng chỉ nên vài ba lần trong số hàng trăm luận án có thể lấy ra từ bộ 
triết này, mỗi chương có thể trở nên một luận án lớn vì lúc ấy phải 
nghiên cứu xuyên qua cổ sử, cổ học Trung Hoa mới so sánh chi tiết 
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được. Điều đó tôi có làm rồi nhưng chỉ đứng trên phạm vi nguyên lý 
không đi vào chi tiết lịch sử. Thí dụ tôi nói rằng địa vị phụ nữ bên Việt 
cao hơn bên Tàu… là căn cứ trên một số tiêu điểm chung chứ chưa xét 
từng thời và từng nơi cách chi tiết. Nếu hậu lai làm theo điều tôi mong 
ước thì nền quốc học của chúng ta sẽ rất phong phú mà lại có căn bản 
thật vững vàng. 
 
 Về ông Bàn Cổ đựơc một số học giả Tàu đặt liên hệ với chó Bàn Hồ của 
dân Dao và Miêu mạn Nam nứơc Tàu giáp với Bắc Việt của ta. Tôi có 
chép lại trong quyển Nhân Chủ. Nay tôi xin đính chính đó là sự nói buộc 
tầm bậy. Chính ra phải móc nối Bàn Cổ với Lộ Bàn Lộ Bộc. Bàn cũng đọc 
là Bàng là Bành. Nên họ Bàn là họ rất lớn của Việt tộc đã có ngay từ thời 
khai sáng của đại tộc, và cũng là tị tổ của ta, vì cùng họ với Bàng (Hồng 
Bàng) và Bành (Bành Tổ). Bàn cũng còn đọc là Ban (Lọ Ban) Bàng cũng 
đọc là Bang… Đã vậy lưu truyền nói là mộ phần của ông nằm đâu đó 
trong miền rừng núi của tỉnh Quảng Đông. Mà Quảng Đông cùng với 
Quảng Tây trước gọi là Lưỡng Việt. Kinh đô nứơc ta thời Triệu Đà còn ở 
đấy. Nên ông Bàn Cổ là của Việt tộc từ danh xưng đến nơi an nghỉ. Đó là 
hình ảnh đẹp nhất về Nhân Chủ tự cường tự lực. 
 
Điều đính chính thứ ba về Hùng Vương truyền ngôi cho Lang Liêu. Có 
sách nói là Hùng Vương thứ 6, hoặc 7. Lang Liêu là công tử thứ 8 hoặc 
18. Tôi cho đó là những sự tam sao thất bản, phải nói là Hùng Vương thứ 
3 truyền ngôi cho công tử thứ 9 mới là huyền số, cùng loại trống đánh 3 
hồi 9 tiếng… cho nên trong sách cũ có chỗ nào đã in là 6, 18… thì xin bỏ 
đi thay vào là 3, 9. 
 
Điều đính chính thứ 4 là bảng “tiên thiên bát quái” trong sách Việt Hùng 
Sử Ca trang 138 xin đặt ngược lại. Trứơc kia tôi không chú ý lắm nên cứ 
sao lại các sách hầu hết là đặt xuôi (Bắc trên Nam dưới) nhưng sau khi 
xét lại tỉ mỉ Kinh Dịch mới thấyrằng phải đặt ngược như tiên thiên là 
Nam trên dưới Bắc mới giữ được ý nghĩa chính truyền. Vì vậy xin cải 
chính điểm này cách trang trọng và lưu ý các thành viên An Việt tự rầy 
phải đặt Nam trên Bắc dưới và trống Đồng cũng phải đặt như vậy mới 
giữ được lối tả nhậm. Đó là âm trước dương v.v… 
 
Còn một số sai lặt vặt thuộc xếp chữ thì sẽ sửa khi tái bản thí dụ câu về 
thánh Gióng (xin đổi Dóng ra Gióng). 
 
Đứa thì sứt mũi sứt tai 
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Đứa thì chết chóc vì gai tre già. 
 
Chữ nhóc in lầm là chóc. Nói chung là về Triết thì cơ cấu kể như đã ổn 
định, nếu sau gặp một vài sự kiện khác thì cũng không hại cho chủ 
trương triết lý An Vi. Vì triết bàn về nguyên lý. Sự kiện chỉ là bàn nhún 
dùng để vươn lên đợt nguyên lý. 
 
Về trống đồng tự nay xin nói Trống Đồng Đông Sơn để dễ hiểu cho người 
ngoại quốc. Họ chỉ cần biết loại mà không cần đi vào chi tiết cá thể… 

PHẦN II: PHỤ TRƯƠNG 
  
 
   XII. SỰ KHÁC BIỆT GIỮA VIỆT LÝ VÀ SỨ ĐIỆP 
 
   Quyển Việt lý tố nguyên xuất bản năm 1970, còn quyển Sứ điệp trống 
đồng xuất bản năm 1984, cách nhau 15 năm; đạo là một nhưng thể tài 
có khác nhau. Ở “Việt lý” mới bứơc vào rừng cổ Việt học nên tất cả còn 
là giả thuyết làm việc. Ở “Sứ điệp trống đồng” trái lại đã vào sâu đủ để 
giả thuyết trở nên chủ thuyết sau khi bỏ những phần không cần thiết 
như những vấn đề thuộc chủng tộc và nơi xuất xứ. Trong Việt lý thì theo 
giả thuyết rằng Viêm Việt vào nước Tàu trứơc Hoa tộc. Đến Sứ điệp thì 
bỏ hẳn giả thuyết đó, kể là không cần cho chủ thuyết Việt Nho, chỉ còn 
phải chứng minh những biểu tượng văn hóa xuất hiện nơi Việt tộc trước 
thí dụ các số 2, 3, 5, 9 hoặc tục tả nhậm v.v… có trứơc nơi Việt tộc. Đó là 
nhữn dấu thuộc văn hóa hay dân tộc nhường hẳn khía cạnh chủng tộc 
cho các nhà nhân chủng (phải đo sọ) và cổ sử. 
 
Chỗ này nên ghi nhận là năm 1950 Văn Hóa Liên Hiệp Quốc có uỷ thác 
cho một số chuyên viên thời danh nghiên cứu về vấn đề chủng tộc. Kết 
quả đựơc tuyên cáo là trong nhân loại chỉ có ba nhóm dân lớn là da 
trắng (caucasoide), da vàng (mongoloide), da đen (negroide). 
 
Ngoài ra các nhóm nhỏ khác chỉ có trong óc những người chủ trương mà 
thôi (coi Vấn Đề Quốc Học tr.44). Xem thế đủ biết vấn đề chủng tộc 
không những vô ích cho triết mà còn không hợp cả khoa học nữa. 
 
Vì vậy ta nên đứng hẳn vào phạm vi triết lý. Sở dĩ đôi khi có đả động tới 
một số dữ kiện thuộc lịch sử, là vì triết Việt dùng rất nhiều biểu tượng 
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mà sự xuất hiện của chúng liên can đến cổ sử. Về cổ sử đã có một số 
người gay gắt với thuyết Việt Nho, vì dám đặt Việt trứơc Nho là điều quá 
trái với “sự thực” và sử sách nhiều ngàn đời. Sau nữa là vì đề cao Nho. 
Đó là thuyết lý đang bị mọi người khinh khi coi như đồ cổ hủ, đã cản đà 
tiến hóa của các nước Á Đông mà nay còn không hiểu thời thế lại đi đề 
cao cái đồ bỏ nọ. Đó là điều làm cho nhiều người bực tức. 
 
Về điểm này không thể trả lời vắn tắt phải xem toàn bộ mới xét đoán 
được, mới hiểu triết khi nó trung thực thì vượt thời gian và không gian 
không có cổ với kim như sự kiện. Triết đã đi vào nền nguyên lý đời đời 
cũng gọi là Minh Triết tiếng Pháp dịch là Sagesse principielle. Còn mấy 
người gay gắt thì có thể giải nghĩa cách khác là như họa đang sửa soạn 
đưa Việt Nam vào quỹ đạo một chủ thuyết ngoại lai nào đó nhưng họ 
không hẳn ý thức, không ngờ rằng họ đang bị thực dân điều động. Thời 
thực dân có thuyết chức năng (functionalism) của Malinowski chủ 
trương phủ nhận dĩ vãng chỉ xét hiện tại các xã hội, nghe có vẻ khoa học 
hơn, thiết thực hơn. Thực dân khóai thuyết này vì nó giúp cho các thụôc 
địa quên cội gốc mình nên dễ dàng để mình bị đồng hóa. Vì thế chúng 
tung ra khuynh hướng chối bỏ những huyền thoại dựng nước có mòi 
móc nối văn hóa ta với Nho, thí dụ họ cho những truyện trong Lĩnh Nam 
Trích Quái là tầm phào, nhảm nhí, cho truyện Viêm Đế Thần Nông … là lệ 
thuộc Tàu, hoặc tung hô nguồn gốc Mã Lai của Việt tộc… Những chủ 
trương này được đón nhận do những học giả lơ mơ hoặc quá chuyên 
môn về một ngành không thể nhìn bao trùm để thấy hướng lớn hoặc có 
thể do Việt Cộng nằm vùng v.v… đúng hơn thì không rõ ràng vì lúc đầu 
tất cả chưa ý thức được thâm ý của ngoại nhân cứ tưởng là theo khoa 
học khách quan chứ có ngờ đâu đến những ý đồ cướp hồn nước của dân 
mình, nên dễ bị mắc mưu thực dân hay cộng sản, tưởng chỉ theo lòng 
thành muốn cho nước mình được canh tân như người ta, có được nền 
văn hóa độc lập khỏi Tàu v.v… rồi đâm ra vô tình chạy cờ cho địch thủ 
dân tộc. 
 
Trong bộ triết lý An Vi tất cả những gì bàn về nguồn gốc văn hóa dân tộc 
nay đã được minh chứng cách khoa học, chỉ có một phần sử coi như lơ 
mơ, lý do vì đó là huyền sử chứ không phải lịch sử. Lịch sử thông tin tức. 
Huyền sử không nhằm thông tin mà nhằm nói lên cái dạng thức văn hóa, 
nói lên cái ý tưởng dẫn đạo, những nguyên lý uyên nguyên v.v… nhưng 
nói bằng mảnh vụn của lịch sử, nên có vẻ sử, kỳ thực đó chỉ là phương 
tiện bày tỏ, đừng xét chúng theo phương thức sử ký tưc theo phạm trù 
không gian thời gian, lấy tự sách nào, có phải chính thống chăng, hay đã 
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bị bẻ quặt… mà chỉ nên coi chúng như ẩn dụ, nên điều quan trọng là nói 
lên ý tưởng của tác giả dùng nó. Có xét thế mới đúng tôn chỉ của huyền 
sử, và lúc ấy sẽ thấy triết Việt Nho thực đặc biệt. Triết mà được minh 
họa bằng hàng trăm hình ảnh, thì chỉ Việt Nho mới có tiềm năng nọ. 
Những hình ảnh này sẽ bịt miệng những kẻ muốn chối bỏ hay xuyên tạc 
nguồn gốc văn hóa tổ tiên ta, cũng như đồng thời soi sáng cho nền triết 
lý An Vi cao vút của dân tộc được thêm chói lọi. 

Kim Định 
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