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Tựa  

 

 

Những cuộc thám quật hiện thực gần đây tại Non-nok-tha bên Thái Lào và Hang Thần 

bên Miến Điện đã phát giác thêm nhiều dữ kiện mới về nền văn minh Hòa Bình, Bắc 

Sơn trong đó phải kể tới nghệ thuật kỷ hà học với các vòng xóay trôn ốc cũng như 

những hình tam giác… Những yếu tố đó cũng đã thấy có xuất hiện ở thời phôi thai 

nghệ thuật Ngưỡng Thiều và cả Long Sơn (Creel 91) nhưng rồi biến mất. Trong huyền 

thoại nước ta có truyện xây đắp rồi sụp đổ của Loa thành, nếu xét về biểu tượng thì đó 

cũng là một biểu tượng liên can tới nền văn hóa có nghệ thuật xoáy ốc. Vậy có phải 

truyện Loa thành ghi lại sự sụp đổ của một nền văn hóa xa xưa đã gắn liền với nền văn 

hóa của tổ tiên chúng ta? Câu hỏi có thể làm phát khởi lên những cuộc tìm kiếm về 

nhiều phương diện: nghệ thuật, khảo cổ, dân tộc học, ý nghĩa huyền sử…  

Quyển này muốn khởi công làm một trong những cuộc thám hiểm đó về phương diện 

huyền sử. Đứng ở phương diện này thì họa đổ Loa thành cũng chính là họa đồ tâm thức 

con người. Nếu Loa thành có ba vòng xoáy ốc với chín tầng chồng lên nhau thì cơ cấu tâm 

thức con người cũng có thể quan niệm ba vòng như thế tức tính tự ngoài vào trong là ý 

thức, tiềm thức, vô thức… và mỗi vòng lại có thể chia ra ba đợt nhỏ thành chín. Rồi cũng 

như lối vào thành Loa tiến kiểu xoáy ốc thì đây cũng vậy: càng tiến thì lại càng đi sâu thêm 

cũng như cao thêm lên mãi cho tới tận trung cung là nơi ủ ấp và phát sinh mọi nền hòa hợp 

thống nhất. Nói theo tâm tư thì đó là lối suy luận giữa hai hàng ý thức và tiềm thức. Tiềm 

thức kêu là long, ý thức kêu là tư, vị chi là Tư long, một tên khác của Loa thành. Nếu thế thì 

công cuộc khai quật thành Tư long sẽ là cuộc thám hiểm rất ơn ích cho con người thời đại 

đang bị chứng tán hồn (Schizophrénie = dissociation de l’âme) cũng như cho cả nước đang 

bị nạn phân hóa cùng cực.  
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I. ÔN CỐ TRI ÂN  

1. Ôn Cố  

An Dương Vương nước Âu Lạc là người Ba Thục nhân cầu hôn với con gái vua Hùng 

Vương tên là Mỵ Nương không được, nên sinh lòng oán hận mới cử binh sang diệt nước 

Văn Lang, cải hiệu là Au Lạc xây đắp thành ở đất Việt Thường. Hễ xây xong thì thành lại 

đổ. Sau có ông già hiện ra bảo muốn xây được thành thì phải theo kế hoạch của Thanh 

Giang sứ giả sẽ xuất hiện từ Đông phương. Nói đoạn cáo từ. Rạng ngày Vương đứng ở 

cửa Đông trông ra thì thấy một con rùa vàng từ hướng Đông mà bơi lại. Rùa đứng trên mặt 

nước, nói được tiếng người.  

“Lập đông môn vọng chi.  

Kiến kim quy tòng Đông nhi lai.  

Tự xưng Thanh Giang sứ giả.”  

(Chữ hán)  

Rùa tự xưng là Thanh Giang sứ giả, vì biết rõ lẽ trời đất, âm dương quỷ thần.  

Vương bèn rước thần vào thành, mời ngồi trên điện hỏi vì cớ chi mà thành không đắp 

được. Kim Quy nói: “Ở đây có con gà trắng sống ngàn năm hóa thành yêu tinh ẩn ở núi 

Thất Diệu, nó là dư khí của quỷ thần. Hễ có người khách nào qua lại đến đây ngủ nhờ, thì 

quỷ tinh hóa ra thiên hình vạn trạng mà giết hại rất nhiều. Bây giờ bắt con gà trắng giết đi 

thì tinh quái sẽ hết.  

“Sát nhĩ bạch kê nhi tế.  

Quỷ tinh tận tán.”  

(Chữ hán)  

Vương làm theo nên xây được thành dài rộng nghìn trượng.  

Xoáy tròn như hình con ốc  

Lại đặt tên là Tư Long.  

“Kỳ thành diện quảng thiên trương,  
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Bàn hoàn như Loa hình.  

Hựu viết tư long thành.”  

(Chữ hán) 

Thành xây xong Vương hỏi cách cai trị. Thần trả lời: quốc tộ tu đoản, xã tắc an nguy là vận 

của trời, nhưng người biết tu đức thì có thể lâu dài được.  

“Quốc tộ tụ đoản,  

Xã tắc an nguy  

Thiên chi vận  

Nhiên nhơn năng tu đức  

Khả dĩ diên chi.”  

(Chữ hán)  

Rồi thần trút móng chân trao cho mà dặn nếu dùng làm nỏ, khi có giặc tới thì không gì đáng 

lo ngại. An Dương Vương liền làm nỏ gọi là Linh quang kim trảo thần nỏ, chữ hán. Nhờ đó 

mà mỗi khi Triệu Đà đến công thành đều bị thua phải rút quân về đóng ở núi Trâu Sơn, 

không dám đến đánh nữa.  

Sau Triệu Đà lập mưu cho con là Trọng Thủy sang cầu hôn với Mỵ Châu. Cưới xin rồi Thủy 

mới dỗ vợ cho xem nỏ, rồi lén lấy vuốt mà giấu đi, về báo cho cha. Triệu Đà được nỏ rất 

mừng, liền phát binh đánh Vương.  

Vương không lo phòng bị chỉ mê đánh cờ.  

“Vương bất thiết bị,  

Viên kì tự nhược.”  

(Chữ hán) 

Nghe giặc đến Vương cười mà nói: Đà không sợ nỏ thần sao. Nhưng khi đem nỏ ra bắn thì 

thần cơ đã mất. Vương thua chạy, liền chở Mỵ Châu mà trốn về hướng Nam, đến bờ biển 

thì phải kêu thần Kim Quy cứu. Thần hiện lên bảo giặc ngồi sau lưng nhà vua đó. Vương 

liền tuốt gươm chém Mỵ Châu rồi theo Kim Quy cằm sừng Văn Tê 7 tấc đi vào biển.  
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Trọng Thủy theo lốt lông chim Mỵ Châu thường mang trong mình lấy rải ra làm dấu, nhờ đó 

tìm được xác vợ ôm về chôn ở Loa thành hóa làm giếng ngọc. Trọng Thủy thương cảm vô 

cùng nên nhảy xuống giếng mà chết.  

Sau này ai được ngọc châu ở Đông Hải cùng múc nước giếng ấy lên mà rửa thì sắc ngọc 

càng thêm rực rỡ. Nhân tránh tên Mỵ Châu nên gọi Ngọc Châu là Đại cưu tiểu cưu (chữ 

hán) vậy.  

Trở lên là một trang huyền sử rất giàu ý nghĩa, mà tập sách này sẽ cố gắng khai quật lên 

một số với phương pháp của Việt Nho.  

2. Phương pháp Việt Nho.  

Việt Nho không chỉ có nghĩa là của người Việt xét như con dân đất nước Việt Nam dù rằng 

trong quá khứ tổ tiên ta có đóng góp vào việc hình thành Nho giáo đến đâu đi nữa. Vậy Việt 

Nho nói ở đây nhằm nghĩa là đạo lý của những người biết vượt qua những cái bé nhỏ, biết 

siêu lên, biết đi mãi trên con đường tiến hóa, một cuộc tiến hóa không biên cương, không 

bờ bến, không nói ra được, nên nhiều khi dùng tới lời âm u co giãn là thần thoại, huyền 

thoại.  

Huyền thoại có nhiều tầng nghĩa. Tầng nhất là nghĩa đen nói đến cái gì thì hiểu về cái ây, 

nói cái bọc trăm trưng thì hiểu là có một cái bọc với trăm quả trứng. Đó là nghĩa trứ hình, 

tức sáng lên trọn vẹn ở hình tích hiện tượng, đàng sau không còn chi nữa.  

Tầng hai chỉ những cái không hiện lên hình nên có khả năng nhập thể ở nhiều trạng thái 

khác nhau, lúc đó sự việc dù có thể là thực, nhưng còn nhằm nói một cái gì khác cao hơn. 

Thí dụ Đế Minh gặp tiên trên Ngũ Lĩnh có thể chỉ việc trai Bắc lấy gái Nam, nhưng đồng 

thời còn chỉ tinh thần Bắc phương giao thoa với văn hóa Nam phương. Với ý này chúng ta 

gọi là huyền sử: đó là một loại Minh triết nhưng trình bày bằng những mảnh vụn lịch sử. 

Đây là ý nghĩa thuộc tầng thứ ba liên hệ tới con người xét là người không kể thuộc dân 

nước nào cả, thí dụ Bàn Cổ, Nữ Oa không còn là mảnh vụn của sử nữa mà là những sơ 

nguyên tượng của một nền nhân chủ trung thực.  

Trên đây là ba tầng ý nghĩa mà một câu truyện thần thoại hay truyền kỳ có thể bao hàm, 

nên thuộc cả ý thức lẫn tiềm thức. Duy lý là chủ thuyết xây trọn vẹn trên ý thức nên chỉ 

chấp nhận có nghĩa đen, vì thế bao nhiêu thần thoại đều bị họ gạt đi như những truyện 

nhảm, phải vượt qua duy lý mới nhận ra ý nghĩa sâu hơn. Trong tập này chúng ta chú ý 

đến nghĩa tầng hai và ba nhất là ba. Vì nghĩa tầng hai đã nhấn mạnh trong các quyển Việt 

Lý tố nguyên và Dịch kinh linh thể rồi.  

Những tác giả được nhắc tới trong tập này thuộc tâm phân và uyên tâm nhất là của Karl 

Jung. Đó là những tác giả sẽ giúp chúng ta phần nào trong việc trình bày kiểu lý giải (ít ra ở 
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đợt đối chiếu) về cái miền âm u bất khả ngôn mà chúng ta lại cứ muốn ngôn. Bởi chưng ở 

trong những tầm sâu thẳm thì biên cương giữa khả ngôn và bất khả ngôn nhập nhằng trồi 

sụt, thế mà lý trí con người cứ phải tiến mãi nên phải đẩy xa mãi khả năng khai triển của 

mình ít ra tới hết mức có thể trong việc muốn vượt sang cõi vô biên. Đấy là chỗ Việt Nho 

khác duy lý. Duy lý định cư lại trên lý trí. Việt Nho cũng lý trí nhưng không phải là để ở lại 

đấy song là để đạt tới cái mênh mông, đặt nhịp cầu hội thông giữa ý thức và tiềm thức, nói 

kiểu xưa là giữa nộoi với ngoại, giữa thiên với địa, giữa âm với dương. Dù gọi bằng tên chi 

đi nữa nhưng chính là sự giao thoa giữa hai đối cực đó làm nên nhân tính và đạo làm 

người chính là giúp hiện thực được sự giao thoa động đích đó. Thành tựu là thành nhơn, 

thất bại là sa đọa. Xét như vậy thì câu truyện Loa thành chính là huyền sử của con người. 

Nó cũng là một trang huyền sử nước nhà vì xây bằng mảnh vụn lịch sử nước ta, nên tôi lấy 

làm thí dụ chính trong sách này và cho mang tên là Loa thành đồ thuyết.  

3. Ý nghĩa Loa thành  

Loa là biểu tượng tổng hợp của hai đường lực ngang dọc, ý thức với tiềm thức đúc kết làm 

nên đường mới không ngang không dọc nhưng là xoáy ốc.  

Thành là sự hình thành sống động, là giai thoại diễn biến của câu truyện xây thành mà 

chính cũng là quá trình kiến tạo nhân tính, nói kiểu bình dân là công tu luyện nên con 

người.  

Đồ là sơ đồ, tức những nét cơ bản đồng nghĩa với chữ cơ. Chính chữ Cơ có nghĩa là động 

mà chưa hình hiện ra ở khoảng hữu với vô, vì thế cơ thì vi tế cho nên u ẩn, tiềm tàng.  

Thuyết là logos, là bàn giải lý luận. Đấy là một nét mới có thể nói là vay mượn một phần 

của triết Tây tức là dùng lối văn luận giải để bàn về những cái không thể luận giải. Triết Tây 

xưa thì đặc chú về luận giải, nhưng lại không ngờ đến cõi tâm linh nằm ngoại khả năng 

luận giải, còn triết Đông thì có hé nhìn thấytâm linh nhưng lại không mấy dùng văn diễn giải 

mà chỉ dùng lối văn chỉ thị. Điều đó hợp cho những người xưa sống nhàn nhã giữa cảnh 

thiên nhiên có nhiều rảnh rỗi để suy nghĩ, nhưng không còn hợp nữa cho phần lớn con 

người thời nay sống trong cảnh ồn ào nhộn nhịp. Vì thế cần đến lời diễn giải. Đấy là một 

việc khó nhưng cũng phải bắt đầu làm. Sở dĩ trước đây Đông phương không lý giải vì tâm 

linh u ẩn không bờ cõi xác định, nên không thể nói ra, vì hễ đã nói ra là xác định. Bởi thế 

chỉ còn có lối văn chỉ thị liên hệ với thái độ sống sao cho hợp đạo. Còn nói về đạo thì chỉ có 

cách nói gián tiếp bằng giai thoại, nhơn thoại với muôn hình vạn trạng từ âm dương, thiên 

địa, tiên rồng, sơn tinh, thủy tinh, ngư tinh, hồ tinh cho tới Trọng Thủy, Mỵ Châu… tất cả 

đều nói lên một khía cạnh nào đó của cái cơ cấu uyên nguyên. Chính vì uyên nguyên nên 

nó vượt không thời gian tức vô cổ vô kim, không Đông không Tây nhưng ở đâu cũng thật, 

nên mới gọi là tiềm thức cộng thông của toàn thể nhân loại, vì thế nên cũng thông với tất cả 

đất trời người. Chính vì vượt thời không nên bao giờ cũng thật, và hợp với rất nhiều giai 

tầng thực tế như vài thí dụ sau chứng tỏ.  
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4. Văn học nước nhà  

Thí dụ truyện Loa thành xây đi xây lại mãi mà vẫn không xong, hễ gần xong thì lại đổ đem 

áp dụng vào nền văn học nước nhà cũng thấy rất thật. Từ lối năm 1930 tới nay quang cảnh 

văn học nước ta cũng bày ra câu truyện y hệt “xây đi xây lại mãi mà vẫn không xong”. Tính 

tự tờ Nam phong cho tới nay đã biết bao mộng xây thành “Cổ Loa” nhưng hễ gần xong thì 

lại đổ. Phạm Quỳnh đổ ra làm quan. Tự lực văn đoàn đổ ra tha lực toàn cóp nhặt lãng mạn 

của Tây. Việt Minh xây gần xong thì đổ ở chỗ cả trí thức lẫn dân chúng bỏ chạy trốn thành, 

vì không phải là Cổ Loa xoáy ốc mà là thành nằm ngang chưa cần đổ đã ngột ngạt không 

thể ở. Các nhóm linh tinh theo Sartre, F.Sagan chưa kịp treo cờ thì đã gẫy cột. Vài tên như 

vậy đủ để nghĩ đền biết bao nhóm khác cũng đang cố gắng xây, nhưng xây đâu đổ đấy…  

5. Thế giới  

Áp dụng vào thế giới ta thấy cũng không ra ngoài luật phổ biến đó được. Trong một công 

trình nghiên cứu tỉ mỉ của ngót 20 học giả tên tuổi quốc tế cỡ Oppeineimer, Heisenberg, 

Louis de Broglie dưới nhan đề “khoa học và tổng hợp” Science et synthèse (col, idées). 

Các vì đều nhận xét rằng Au Tây đang dẫn nhân loại vào bốn cái lầmlỡ chí tử sau:  

Lầm lỡ quân sự: sản xuất bom có thể tiêu diệt toàn thể văn minh con người.  

Lầm lỡ kinh tế: đặt trên sự chạy đua sản xuất mà không trên công ích, nên dẫn tới chỗ khai 

thác triệt để các tài nguyên thế giới và các dân tộc thất thế.  

Lầm lỡ chính trị: vì đặt trên nguyên lý đua tranh sẽ đưa đến sự cách bịet bi thảm giữa 

những nước giàu và nghèo.  

Lầm lỡ sinh lý: để cho sinh sản ra quá độ sẽ bít hết đường lối tiến triển và đưa đến sự hạ 

giá đời sống con người. Đó là bước mở màn cho các nước văn minh phải trở lại thời tiền 

sử chịu cảnh đói khát, bệnh hoạn, và tất cả sinh lực phải đổ trọn vẹn vào việc duy trì sự 

sinh tồn suông.  

Đây là hậu quả một sự sa sút bệnh hoạn quen gọi là giai đoạn khoa học (déclin morbide, il 

faut l’appeler la phase scientifique p.68). Bởi xem tứ bề đều thấy có khoa học cơ khí mà 

không thấy được một ngọn hải đăng dẫn lối trong buổi chiều tà ảm đạm của cuộc sống hầu 

đem lại cho nó một ý nghĩa. Nói cách khoa học thì chúng ta hiện đang cần một mẫu lý 

tưởng với những khả năng đang diễn biến của nó, cần một cái nhìn mới mẻ về vận mệnh, 

về cứu cánh con người toàn diện và được đông người chấp nhận… Chỉ có cái nhìn tổng 

quan đó mới đủ giúp con người vượt lên khỏi cơn khủng hoảng hiện nay đặng bước vào 

thời đại canh tân. “L’absence de tout fanal qui servirait à nous guider en ce lugubre 

crépuscule de l’existence qui donnerait un sens à la vie des hommes et les inspirerait dans 

l’action.  
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En termes scientifiques, ce qui est requis c’est un modèle supérieur de l’homme et de ses 

capacités évoutives ou en termes plus humains une vision de la deistinée de l’homme qui 

soit neuve, complète et genéralement adoptée. Cette vision peut seule nous aider à 

surmonter la crise présente et à entrer dans une phase de renouveau” p.79  

6. Nguyên nhân  

Tại sao con người đang thiếu cái dạng thức lý tưởng về con người? Thưa là bởi con người 

“bị nghèo nàn hóa, bị giản lược hóa vào một chiều kích là duy lý: impoverished, being 

reduced to one dimension: raison” nên không sao xây dựng nổi một mẫu người. Có bao 

nhiêu nền nhân bản là có bấy nhiêu nấm mồ chôn mẫu người chưa kịp thai nghén xong đã 

chết yểu. Lý do then chốt là tại duy dương, y như An Dương Vương vậy. Phải có cả hai 

mới là đạo, có nhất âm nhất dương mới xây nổi thành nhân tính. An Dương Vương chỉ xây 

nổi thành tự lúc giết con gà trắng. Gà trắng là gì? Trắng chỉ phương Tây, gà là cung dậu 

cũng phương Tây, chôn ở núi Thất diệu tức số 7 cũng là Tây (bắc) ba lần Tây vị chi là quá 

dương: duy lý, duy ý thức, quay lưng lại với tiềm thức. Cần phải có thần kim quy “tự Đông 

lại” để quân bình Đông Tây để chữa cái bệnh của An Dương Vương hay duy dương cũng 

là một. Bởi vậy khi chủ quán thấy An Dương Vương không chết vào tay quỷ tinh thì sấp 

mình xin học bí thuật. An Dương Vương trả lời: “rằng hãy giết con gà trắng mà tế thì con 

quỷ (là các thứ duy vật) sẽ hết”, “sát nhĩ bạch kê nhi tế, quỷ tinh tận tán”. Lúc ấy và chỉ lúc 

ấy thôi mới xây được thành Cổ Loa là sự thành tựu của hai nét dọc ngang để nó nương 

nhau mà vươn lên làm thành đường xoáy ốc vào vô biên. Bởi đó Cổ loa cũng gọi là thành 

“Tư long” tức là suy tư theo lối rồng là lối vượt qua 6 bậc như đã nói trong quẻ Kiền. Lên 

đến hào 5 thì là “phi long tại thiên”. Long có “phi tại thiên” thì mới nên đại nhân có khả năng 

xây đắp. Đó gọi là “đại nhân tạo dã”.  

Tạo cái chi?  

Thưa là tác tạo nhân đạo tượng bằng “ngón chân kim quy”. Ngón chân chỉ phần tinh hoa 

nhất của một vật, còn Kim quy chính là “Thanh giang sứ giả” có tài thấu biết được thiên địa 

cũng như các lý sâu thẳm của quỷ thần “Minh tri thiên địa, âm dương, quỷ thần chi lý”. Lý 

đây không còn là duy lý ý thức, bởi nó thuộc về Tư Long là lối suy tư thấu đến chỗ “quỷ 

thần chi hội”. Đấy mới là cái mẫu lý tưởng của con người mà các nhà khoa học nhận ra 

đang còn thiếu cho nhân loại. Hiện nay mới chỉ có một quan niệm quá bé nhỏ về con 

người, nhỏ đến nỗi còn bên dưới cả sự vật, đúng hơn chính là con của sự vật như người 

cộng sản quen nói “hạ tầng kinh tế chỉ huy thượng tầng”. Với câu trên cộng sản tỏ ra là con 

trưởng nam của nền duy lý truyền kiếp của Au Tây trải bao thế kỷ nuôi dưỡng quan niệm 

con người yếu hèn phải luôn luôn lệ thuộc ngoại lực… Tất cả đều xa cách mẫu người của 

thần kim quy một mẫu người “cùng trời đất tham tán” như một tài trong tam tài. Nếu thiên 

địa có việc của thiên địa, thì nhân cũng có việc của nhân. Nên thần Kim Quy mới nói “xã tắc 

an nguy” là do vận trời, nhưng người biết tu đức thì có thể kéo dài cuộc trị an.  
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"Xã tắc an nguy thiên chi vận  

Nhiên nhân năng tu đức Khả dĩ diện chi.”  

Nói về nước thì cũng là nói về người hay là về thế giới vậy.  

Đấy là bài học đáng ghi nhớ muôn đời. Đấy là cái mẫu mực cao siêu của con người. Đó 

mới chính là cái Hồng phạm mà lẽ ra con người phải đời đời minh tâm khắc cốt. Thế nhưng 

không may An Dương Vương đã quên đi, đã không “an đức” mà chỉ mảng giồn hết tâm lực 

vào cuộc cờ: cờ đời, cờ chính trị, cờ danh lợi bày bày xóa xóa nằm bò sát hàng ngang mà 

quên đi cái đạo làm người hàng dọc vươn lên như Cổ loa pháp, để đến nỗi thành lọt vào 

tay ngoại bang và tự đấy Hán Nho ngự trị trải qua bao đời chịu nằm sấp một cho tới khi Tây 

dương đặt ách đôo hộ thì lại đẩy cái bệnh một chiều đến cực độ, khiến cho Loa thành sụp 

đổ, nước bị chia đôi, anh em cùng một bọc Au Cơ giết nhau từ hơn hai chục năm rồi mà 

chưa tìm ra họa đồ để xây nước. Hôm nay cung kính mở sách xưa, ôn lại truyện cũ mong 

tìm lại ít tia sáng soi đường  

cho bản thân,  

cho quê nước,  

cho con người.  

Người ơi!  
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II. TỪ LINH TƯỢNG TỚI BIỂU TƯỢNG  

1. Trích quái hay chích quái  

Nếu nói Lĩnh Nam trích quái thì hiểu là những câu truyện thần thoại truyền kỳ có sẵn cả rồi, 

Trần Thế Pháp chỉ cần trích lấy một số truyện rồi kể lại bằng lối văn riêng của mình theo 

một thứ tự nào đó. Còn “chích quái” thì kể như chưa có truyện hay nếu có thì cũng lạc chạc 

không nói lên được gì lắm nên tác giả cần phải “sáng tạo” ra. Vậy hỏi phải nói trích quái 

hay chích quái? Đáp câu này có hai lối một của văn học sử là tìm xem Trần Thế Pháp đã 

dùng chữ nào, hai là lối triết lý phải xét tiên thiên xem cứ lý nên dùng chữ nào cho ổn. Lối 

triết này chưa được bàn tới ở đâu cả nên chúng tôi đề cập phớt qua ở đây vì nó có những 

hậu quả rất quan trọng như sẽ thấy sau.  

Vậy theo triết ít ra triết Đông thì phải nói là trích quái mới hợp với mạch lạc của văn hóa 

Việt Nho vì đó là nền văn hóa do dân gian sáng tạo, còn tác giả cuối cùng chỉ thu lượm kiểu 

bộ “nạp ngôn” trong “Nghiêu điển” hay “Thái thi” đối với Kinh Thi. Ngược lại chích quái thì 

nói lên cái công của một cá nhân. Vậy nên tránh chữ này vì có thể nó làm cho người ta coi 

những truyện trong Lĩnh Nam không có thực như kiểu duy sử đã làm mà không thấy rằng 

đó là những sự thực thuộc đợt cơ cấu tiềm thức của toàn dân. Chính vì thế nó chứa đựng 

một nền Minh triết thâm sâu mà chỉ có sự đóng góp của tâm linh, của tiềm thức cộng thông 

mới nói lên được, nói bằng huyền thoại, truyền kỳ toàn là những phương tiện thông đạt của 

dân gian, vẫn gần tiềm thức hơn trí thức. Dân gian chỉ cần cốt truyện chứ không cần lèo lá 

văn chương. Levi Strauss đã nhận xét đích đáng rằng “dịch là diệt” (traduttore = tradittore) 

câu đó không còn ý nghĩa nữa với những huyền thoại, vì văn chương dịch thuật thuộc đợt ý 

thức cá nhân bé nhỏ, còn cốt truyện thuộc tiềm thức cộng thông to lớn, có đời sống độc lập 

ngoài tầm cá nhân, nên cốt truyện của nó cũng ngoài tầm sức tô tạo củacá nhân (xem 

Anthropologie Structurale tr.232 và xem thêm Jung: Psychology and Religion). Chính 

những yếu tố đó mới nói lên được nền Minh triết uyên nguyên. Điều này trước đây đã 

không được nhận ra vì quá duy lý. Nhưng nay thì ngay bên Âu Tây cũng đang chuyển 

hướng và bắt đầu khám phá ra vai trò của tiềm thức biểu lộ qua những thần thoại, truyền 

kỳ như được bày tỏ trong những khoa uyên tâm, cơ cấu luận… những khoa mới này sẽ 

giúp chúng ta trở lại khai thác nền văn hóa nước nhà xưa kia đã có thời vận hành trên hai 

bờ u linh và ý thức, nhưng sau bị Hán nho chèn ép nên sụp đổ, và chỉ còn biết vận hành 

trong lơ mơ nên đã dễ dàng chạy theo ảnh hưởng Tây Âu trong việc đưa nhân loại vào tai 

họa một chiều kích: là đầu tối cho mọi bế tắc của con người hiện đại. Đây là một quá trình 

sa đọa mà việc nhận thức giúp rất nhiều cho sự thoát ra và đi lên. Đó là đại để sự giải minh 

phía triết, và vì vậy nếu Trần Thế Pháp viết trích quái thì hợp với tinh thần “thuật nhi bất 

tác” còn nói chích quái thì tỏ ra tự đắc đề cao cá nhân mình và trở nên một kẻ diệt tượng.  

 

 

http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=825
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=825
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=825
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2. Từ linh tượng tới biểu tượng  

Nói linh tượng là đã rậm lời, chính ra thì chỉ một chữ tượng đã đủ khi hiểu đúng ý uyên 

nguyên của nó là:  

“Tại thiên thành tượng  

Tại địa thành hình.”  

Chữ hán  

Theo nghĩa đó thì tượng “chưa” thành hình, và tự khi thành hình thì liền lọt vào quỹ đạo của 

giác quan lý trí bé nhỏ “có thành có diệt” không còn trong vòng sinh sinh của tượng. Vì thế 

nếu hiểu đúng thì tượng chưa thành hình nên không thể nói lên bằng lời, vẽ ra bằng ảnh: 

nên muốn nói đến phải dùng dấu hiệu để chỉ gián tiếp. Đây là ý nghĩa của chữ tượng 

(symbole) nhằm đưa tâm thức tự cái hữu hình tới cái vô hình. Như thế linh tượng phải là 

một sự khải linh (épiphanie) tức làm xuất hiện lên cái không thể nói ra bởi trong phạm vi 

chính của nó thuộc tiềm thức, siêu hình, siêu nhiên, siêu thực. Tượng phải là sự khải linh ra 

cái gì to lớn, nó cũng như nghệ thuật dùng cái hữu hạn để khải phát ra cái vô hạn. Nói khác 

tượng có cả hữu hạn lẫn vô hạn và chính vì nửa hữu hạn này mà tượng có tính chất cụ 

thể. Nhưng cần có nửa vô hình nữa mới là biểu tượng. Vô hình tức là mở sang cõi vô biên, 

vô tế bao gồm những phẩm chất không thể biểu thị và chính vì thế có tính cách hàm hồ với 

khả năng mang rất nhiều ý nghĩa, và mỗi lần kể lại có thể mặc một ý nghĩa khác, nhưng 

chẳng bao giờ múc cạn hết ý nghĩa của nó. Tôi muốn gọi nó là “tổ thuật” phần nào giống 

chữ redondance của Tây chỉ một thứ lắp lại nhưng không lắp lại suông nhưng là một cố 

gắng đi sâu mãi vào nội dung vô tận. Đó chính là hình ảnh xoáy ốc của Loa thành: mỗi lần 

lắp lại một vòng là một lần đưa đến gần trung tâm hơn với những khả thể mới mẻ khác hẳn 

vòng trước. Đó cũng là điều người nay đang mong thực hiện bằng tác động tái chu kỳ hóa 

= recyclage để có thể dùng mãi mãi mà không nhàm, nhờ đạt được cái đức luôn đổi mới 

tăng trưởng, “nhật tân chi vị thịnh đức” theo lời Kinh Dịch. Tóm lại khi nói đến tượng theo 

nghĩa uyên nguyên thì phải có tính chất vừa sinh động vừa linh động nhờ tiếp cận với cái 

chi vô biên, nếu không được như vậy thì chỉ là phù hiệu (emblème), thí dụ vẽ hình ông 

quan tòa thì đó là tiêu biểu cho người bảo vệ luật pháp, còn cái cân là phù hiệu chỉ sự công 

bằng. Như vậy biểu hiệu cũng như phù hiệu đều chỉ cái gì biết được nên có thể nói ra 

nhưng vắng mặt, còn linh tượng thì nói về cái gì vô hình vô dạng, không thể vắng mặt, vì 

không có mặt để mà vắng. Vì thế tượng dễ đốc ra biểu hiệu, cũng như siêu hình đốc ra 

siêu thị, siêu giác (suprasensible) tức là nói đến cái có hình nhưng vắng mặt, mắt không 

xem thấy hình nhưng lý trí vẫn bám sát hình của nó là ý niệm, nên vẫn còn thuộc loại hiện 

tượng hàng ngang lý trí. Những câu truyện biến ngôn (fable) hay ẩn dụ (allégorie) cũng 

thuộc loại này vì nó dùng con vật nói về truyện người là những truyện nói lên được nhưng 

không muốn nói thẳng nên mượn sự vật thay vào. Tất cả không phải là linh tượng. Vậy để 

tránh những hiểu lầm đáng tiếc tự đây sẽ gọi là linh tượng thay cho chữ tượng uyên 

nguyên, còn biểu tượng để chỉ dấu hiệu, phù hiệu, ẩn dụ có tính cách xác định của lý trí. 
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Nhưng đó cũng là phương tiện từ ngữ không quan trọng bằng sự nhận thức cảm nghiệm. 

Để giúp vào việc này chúng ta sẽ đặt một cái nhìn cái quát trên lịch sử Tây để thấu rõ hơn 

sự sa đọa từ linh tượng trụt xuống biểu tượng, biểu hiệu, ẩn dụ.  

3. Những kẻ diệt tượng  

Diệt Tượng dịch từ chữ Iconoclaste (kép bởi eikhon: tượng, khazein: đập phá) mà một số 

học giả Tây phương hiện nay hay dùng để chỉ những người duy kiện (positivistes). Những 

người này đã không ngờ đến cõi tâm linh nên bao nhiêu linh tượng đều bị xóa bỏ vì thế 

người nay gọi họ là diệt tượng với ý nghĩa là họ đập phá tượng linh, tức chối cõi vô hình. 

Tôi thích gọi họ là “đúc tượng” có lẽ đúng với việc làm của họ hơn vì họ không chối tượng 

suông, nhưng thay tượng vô hình bằng những biểu hiện tức làm cho sinh tượng lung linh 

phải đồng hóa với cái tượng hình do con mắt xem thấy, rồi lý trí giữ lại mà gọi là ý tượng 

(idea) tức cũng là cái nhìn của lý trí. Dùng ý tượng mà xây đắp siêu hình là giản lược sự 

vật phiền tạp phong phú vào có một chiều kích của lý trí mà bỏ sót các chiều kích khác 

thuộc tâm tình ý chí, mà triết nho kêu là thể nghiệm. Chữ thể nói lên toàn thể con người 

cùng nghiệm, nó rộng hơn siêu thị gấp bội. Chính vì siêu hình của triết Tây có tính cách 

siêu thị nên nay đang sụp đổ tận nền móng (xem thí dụ quyển “Heidegger trước sự phá sản 

của tư tưởng Tây phương” của Lê Tôn Nghiêm).  

Những người phải mang trách nhiệm về sự đi trật đường này thì phải kể trước hết tới 

Descartes vì ông đã giúp đắc lực vào sự toàn thắng của phe duy kiện dưới phù hiệu của 

toán học, cơ học đến nỗi linh hồn cũng bị đo đếm như một vật hiện hình. Đó là việc làm có 

tính chất duy lý cùng cực và chính nó đã ngự trị trên các đại học Tây phương nhất là nước 

Pháp, nên đáng tên là con trưởng nữ của Auguste Comte và cháu gái của Descartes với 

chủ trương không những thế giới có thể khám phá cách khoa học mà còn hơn nữa: chỉ có 

phương pháp khoa học mới có độc quyền trí thức. Chính vì chủ trương duy lý như thế nên 

trong suốt hai thế kỷ óc tưởng tượng bị “phạt vạ rút phép thông công” vì bị cho là thiếu nền 

móng khách quan. Thế giá Descartes mạnh đến nỗi cả Pascal cũng coi khinh hội họa cho 

là sản phẩm của tưởng tượng. Do đó họa sĩ bị bỏ rơi và nghệ thuật bó buộc phải đi vào 

biểu tượng thuộc duy lý kiểu ẩn dụ (allégorie) như quen làm trong thời Phục Hưng. Tiếp 

sang thế kỷ 17-18 thì nghệ thuật đốc ra lối trang trí tức là hội họa chỉ còn biểu thị một cái gì 

rõ rệt xảy ra trong lịch sử với niên kỷ ghi chép rành mạch mà không còn là hội họa trung 

thực có sứ mệnh gợi cảm để đưa tâm hồn thanh thoát bay lên nhập với luồng sống bao la 

của cõi linh tượng. Đây là một sa đọa trầm trọng đến nỗi mãi tới tận nay cũng chưa sao 

phục hồi lại được sức mạnh của ý nghĩa đầy đủ như trong các xã hội yêu linh tượng của 

Byzance hay nhà Tống bên Tàu (Durand 23).  

Nếu đi sâu vào dĩ vãng tất sẽ nhận thấy khuynh hướng diệt tượng này nằm trong sự thắng 

thế của Aristote (1) mà Descartes, Kant, Auguste Comte chỉ là những đồ đệ đã nối dài cái 

vũ trụ quan của Aristote, một vũ trụ quan giống hệt vật lý nên không sao ngóc đầu lên khỏi 
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giác quan. Người ta có kể những bằng chứng cho sự sa đọa này là việc gọi khoa siêu hình 

(ontologie= hữu thể học). Gọi như thế là thú nhận siêu hình hết còn là siêu hình lung linh 

của động tự uyên nguyên nhưng đã trở nên hữu hình hay gọi cho oai là hữu thể học. Thể 

đây phải hiểu là hình thể vắng mắt nên tuy mệnh danh là siêu hình mà kỳ thực là hữu hình, 

nên thay vì nâng tâm hồn lên nó dẫn con người đi trong cái hữu hình qua trung gian của 

những ý niệm tức ý tượng (image) của những vật thể hiện hình.  

(1) Thật ra người đầu tối chính là Platon như đã bàn trong quyển Chữ Thời. Ở đây chúng tôi 

theo lối nhìn phần nào gần lịch sử nghệ thuật của Tây phương và chỉ nói phớt qua vì giả 

thiết vấn đề đã bàn nơi khác.  

Sự trụt dần từ linh tượng xuống biểu hiệu được thấy rõ trong việc chuyển hướng của nghệ 

thuật từ roman di sang gothique. Ở nghệ thuật Roman người ta còn gặp được nhiều tư 

tưởng gián tiếp theo lối linh tượng Đông phương, nhưng thời đại Roman đã chóng vánh so 

với ba thế kỷ dài dằng dặc của nghệ thuật Tây phương gọi là gothique hòan toàn trực tiếp 

tức lấy hữu hình để biểu thị hữu hình (Durand 27). Tự linh tượng trụt xuống tượng hình (Il 

glisse de l’Incone à l’image) đến cuối cùng đốc ra khoa trang trí thường làm bằng ẩn dụ 

(allégorie). Tự thế kỷ 13 trở đi nghệ thuật bỏ mất nhiệm vụ dẫn khởi đến một ý nghĩa, mà 

chỉ còn mải lo “sao chép thiên nhiên”. Quyển Thi luật Aristote sẽ là thánh kinh cho khoa 

thẩm mỹ Au Tây thế mà nó dựa trọn vẹn trên quan niệm “bắt chước”; nhưng bắt chước chỉ 

là đứa con lạc loài của sự tổ thuật thuộc linh tượng (l’imitation n’est que l’extrême 

abartardissement de la redondance, Durand 29). Tổ thuật (redondance) có tính cách sống 

động, độc đáo vì cần phải luôn luôn độc sáng nên mỗi lần “nhắc lại kiểu tổ thuật” là mỗi lần 

đóng góp thêm vào di sản cũ một ít những sáng tạo mới, đưa ra những mối tương quan 

chưa được phát hiện bao giờ. Thiếu điều đó thì chỉ là bắt chước suông, một việc làm máy 

móc có thể sản xuất từng lọat những cái y hệ như nhau nhưng không nói lên được gì mới. 

Như vậy là đánh mất ý nghĩa của chữ nhiệm mầu trong từ ngữ Hy Lạp theo đó có sự mở 

lên trời, sự kính nể những cái bất khả ngôn, một sức mạnh tưng bừng… là những đức tính 

không thể tìm thấy được trong phép luận lý có mực thước cách xác thiết như pháp luật 

Roma (Durand 30). Óc pháp luật giết chết những nguồn cảm hứng tư riêng bay bổng trong 

chốn viên mãn tròn đầy không cần đến những công thức ước định. Vì thế những khuynh 

hướng chủ trương thực nghiệm kiểu gnostique hay ưa đề cao tinh thần tiên tri, nhất là vai 

trò phụ nữ như Sophia, Barbelo, Hélène… khó tìm ra đất sống dưới phủ việt của pháp hình.  

Tóm lại thì vòm trời văn hóa Tây Âu nặng chĩu một bầu khí duy kiện với những tên tuổi như 

Aristote, Descartes, Auguste Comte… tất cả đều là những tay “phá tượng” triệt để. Họ đã 

san phẳng bình diện tri thức không còn để lại một mô cao nào có thểm làm thang leo lên 

hàng dọc tâm linh. Đó là một sự hiểu lầm từ nền tảng (missdeutung) mà theo Heidegger nó 

đã chi phối trọn vẹn nền triết học Tây Âu, khiến cho hễ truyền bá tới đâu thì gieo đau 

thương tang tóc tới đó.  
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III. TỪ PHÂN TÂM TỚI UYÊN TÂM  

Triết lý Việt Nho thoát thai tự nhân gian. Tiếng nói của dân gian là ca dao và huyền thoại. 

Ca dao còn giữ được rất nhiều trong kinh điển Nho giáo, nhưng huyền thoại đã bị Hán nho 

tước bỏ, và ra sống ngoài dân. Thực ra sự hiện diện của huyền thoại cũng không mấy cần 

thiết vì tinh hoa Việt nho đã được đúc kế trong ca dao, phương ngôn, tục ngữ: tất cả cùng 

phát xuất từ tiềm thức, quê tổ của huyền thoại.  

Đến nay chúng ta lại cố khai quật huyền thoại là vì Việt Nho đang bị ruồng bỏ cần làm phục 

hoạt lại, vậy cũng cần làm phục hoạt những huyền thoại có thể giúp vào việc đó. Huống hồ 

là nay có những khoa tâm lý mới giúp phương tiện canh tân việc giải nghĩa huyền thoại. Vì 

thế trong chương này chúng ta bàn về mấy nét lớn của phân tâm và uyên tâm có liên hệ 

đến việc tìm kiếm Loa pháp. Khi nói đến phân tâm là nói đến tiềm thức. Và ở đây không có 

ý nói đến tiềm thức lý thuyết của triết ra Carus hay Janet… mà chỉ có ý nói đến tiềm thức 

thực nghiệm của Freud và nhất là Jung.  

Với phân tâm tôi muốn chỉ đợt tiềm thức cá nhân do Freud khám phá, nó kết tinh do những 

ước muốn không được thỏa mãn nên bị giồn nén xuống làm thành tiềm thức. Phương pháp 

chính để khám phá là chiêm bao. Nhờ giải nghĩa chiêm bao mà Freud khám phá ra tiềm 

thức là một thế giới mà cho tới đó người ta không biết, nên có người ví Freud với 

Christophe Colomb tìm ra thế gian mới. Tiềm thức này có thể vẽ đại khái như sau: nếu ví ý 

thức như một vòng tròn duy nhất gọi là Y thì nay với Freud còn phải thêm một vòng bên 

trong nữa gọi T (tiềm thức) và giữa Y và T phải đặt một vòng lót K (kiểm duyệt) mà Freud 

kêu là thượng thức (surmoi). Thượng thức được kết tinh do những húy kị của xã hội, ức 

chế của luân lý của giáo dục, tôn giáo, tục lệ… nó có nhiệm vụ đứng chắn không cho 

những yếu tố của tiềm thức T nhô lên mặt ý thức Y. Những yếu tố T ban đầu chỉ bao gồm 

những thúc đẩy sinh lý (les pulsions) những ý nghĩ thèm muốn đủ loại, nhất là thèm muốn 

dục tính (đến sau Freud thêm vào những thèm ước phá hoại (Thanatos) đã không được 

thỏa mãn và bị ý thức giồn nén xuống đó, rồi bị thượng thức K kiểm duyệt không cho trồi 

lên mặt ý thức Y, nên chúng lên men và gây ra những rối loạn thần kinh, hoặc nhẹ như 

những sự nhỡ lời, nhỡ chữ, sảng sốt, hay là những giấc mơ màng, hoặc nặng hơn thì là 

những bệnh thống kinh, tức những bệnh không hiện lên cơ thể, nên không thể chữa trị theo 

lối thông thường. Thí dụ có ngơuời mỗi khi giơ tay ra toan cầm ly nước để uống thì tay liền 

bị tê liệt không cử động nổi, chữa thuốc nào cũng không hết. Sau nhờ phép phần tâm, y sĩ 

tìm ra căn do là tại lúc nhỏ con sen đã lấy cái ly cô ta quen dùng để cho chó uống. Việc đó 

gây nên trong tâm thức cô ta một vết thương (traumatisme) sau này vết thương đó trầm 

trọng thì làm tê liệt cánh tay mỗi khi cô ta toan cất lấy ly nước. Sau khi cô ta biết duyên cớ 

như trên thì liền hết bệnh. Như vậy muốn chữa bệnh thống kinh cần phải lôi ra khỏi tiềm 

thức những yếu tố đã giồn nén xuống đó. Nhiều khi lôi lên rồi là khỏi. Theo Freud thì những 

nhu yếu bị giồn nén như thế, gần hay xa đều quy về một mối là dục tình, vì thế chủ trương 

của ông được người đời gọi là toàn dục (pansexsuel) cái gì cũng giảng nghĩa theo tình dục. 

http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=826
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=826
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=826
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=826
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Trẻ con mút ngón tay cũng cho là tìm thỏa mãn tình dục, người theo tôn giáo kính mến thần 

linh cũng là để thỏa mãn tình dục, nghệ thuật cũng chỉ là tình dục thăng hoa… Cho nên 

nguyên ủy các bệnh thống kinh là do sự giồn nén tình dục… Bởi thế muốn chữa trị bệnh từ 

căn để thì nên tránh sự giồn nén. Vì thế mà thuyết của Freud có vẻ là một lời hô hào tháo 

khoán cho tình dục tràn lên như vỡ bờ.  

Thực ra đấy chỉ là một phản động chống lại nền luân lý thanh giáo cổ điển cũng phạm tội 

duy như Freud tức là quy hầu hết tội lỗi cho dục tình, vì thế đóng con dấu tội lỗi lên trên bất 

cứ cái gì có liên hệ gần hay xa đến dục tình. Thuyết thanh giao này cùng với thuyết thả 

lòng của Freud tuy chống nhau kịch liệt nhưng cả hai cùng nằm trên một bình diện, đều cho 

dục tình là căn nguyên mọi tội lỗi hoặc bệnh hoạn… Chính vì chỗ một chiều đó mà thuyết 

Freud đã gây nên chống đối mãnh liệt, trong số có Adler đã gỡ trọng tâm ra khỏi tình dục 

để đặt sang Ý chí quyền lực (volonté de puissance) tức là mọi việc con người làm đều do 

lòng ham quyền lực.  

Khỏi nói thì ai cũng nhận thấy quan niệm này cũng lại là một thứ duy mới chỉ khác có tên: 

thay vì duy tình dục thì là duy quyền năng. Bởi thế vẫn còn hẹp như Freud, cần phải có một 

người thứ ba để đặt phân tâm vào một lối giải nghĩa rộng lớn hơn, và đó là Karl Jung. Ong 

chủ trương không nên giản lược sinh lực con người vào bất cứ một chiều kích nào dù 

mạnh như dục tình hay ý chí quyền năng nhưng phải tùy trường hợp mà giải nghĩa và thay 

vì để phân tâm trong viễn tượng bệnh lý thì ông đặt sang nhân tính toàn diện mà ông gọi là 

Đại ngã (Soi). Và vì thế khác hẳn chiều hướng sinh lý của Freud: Jung dùng phương pháp 

văn hóa tỉ giáo tức đối chiếu những thần thoại và biểu tượng của nhiều văn minh và nhờ 

thế ông đã đóng góp rất nhiều vào phân tâm. Trong đó phải kể đến việc khám phá các sơ 

nguyên tượng (archétypes) của tiềm thức cộng thông vì chúng có tính chất nhân loại, nghĩa 

là nội dung tiềm thức không chỉ là những mảnh rơi rụng của ý thức như Freud nghĩ, vì thế 

nội dung của nó không thể không lệ thuộc vào ý thức cá nhân, tức những yếu tố tư tưởng 

gắn liền với nơi và thời xảy ra có thể nhớ lại v.v… Còn tiêm thức cộng thông theo Jung thì 

thuộc toàn thể nhân loại nên có tính cách phổ biến như vũ trụ như những yếu tố thời gian, 

núi, sông, biển, sao, trăng với những chiều kích bao la vĩ đại, những biểu tượng chung 

trong nhân loại cổ sơ mà dân nào cũng thấy thí dụ nước chỉ nguồn sống cũng như chỉ tiềm 

thức. Lạc Long Quân ở thủy phủ, Jona bị vứt xuống biển rồi bị cá nuốt vào bụng là bị tiềm 

thức lất át, hoặc những hình vuông hay tròn được thấy trong giấc mơ do rất nhiều người 

tuy họ không hề biết đến những điều đó (chứng tỏ chúng không có tính cách cá nhân) vì 

thế Jung đã chia tiềm thức ra hai đợt: một thuộc cá nhân có 2 nửa thì một nửa giống của 

Freud thành bởi những yếu tố tự ý thức giồn xuống, còn một nửa là những mặc cảm không 

tùy thuộc cá nhân. Hai là tiềm thức chung của nhân loại mà ông gọi là tiềm thức cộng thông 

(inconscient collectif). Vì ở đâu đâu văn minh hay cổ sơ đều có cả, nên kết luận là của 

chung nhân loại và khi xét nó thì có thể biết được phần nào tâm trạng con người, vì chúng 

nói lên trình độ của nhân loại trong một nơi một thời. Hiện nay nhân loại cũng đang mất 

quân bình nên đâm ra khủng hoảng. Khủng hoảng là bệnh thống kinh của nhân loại, y như 
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thống kinh là cơn khủng khoảng của một cá nhân. Với sự khám phá này Jung đã đưa phân 

tâm tiến thêm một bước nữa đi vào chiều sâu, nên nhiều người như Bleuler là thầy và cũng 

là cộng sự viên của Jung gọi đợt tiến này là uyên tâm (psychologie des profondeurs) còn 

đợt của Freud là phân tâm. Tôi theo lối gọi của Bleuler cho tiện mặc dầu không cho danh 

xưng là quan trọng vì chính Jung thường dùng chữ analyse de l’inconscient nhường chữ 

phân tâm psycho-analytique lại cho môn phái Freud. Vì chữ này đã dính liền với chủ trương 

toàn dục. Còn Jung quan niệm tiềm thức của ông rộng hơn nhiều, nên ngay về việc chữa trị 

cũng hiệu nghiệm hơn: đã có trường hợp chữa được cả bệnh điên. Riêng về mặt triết thì 

Jung sâu xa hơn rất nhiều nhất là ông đi vào hướng văn hóa tỉ giáo rất hợp thời gặp gỡ của 

các nền văn hóa nên được các nhà phân tâm hiện đại như Horney, Fromm, Kardiner, 

Sullivan… đang cố gắng tiếp tục. Người ta quen gọi đây là môn phái văn hóa (cultural 

school) vì chủ trương rằng trong các yếu tố chữa bệnh, ngừa bệnh cũng như hiện thực 

nhân tính thì văn hóa là yếu tố nổi nhất.  

Về mặt khám phá tiềm thức ngoài chiêm bao ra, Jung cố dùng đến thần thoại của rất nhiều 

dân, do đó ông có rất nhiều phát kiến mới như tiềm thức cộng thông với các sơ nguyên 

tượng, với thuyết linh lực (énergétique) tức những biểu tượng có tính chất phổ biến và 

sống động. Rồi thuyết Đại ngã với quá trình nhân cách hóa được coi như trọng tâm trong 

công trình vĩ đại của ông. Chính vì bước tiến đó mà sách của Jung tỏa lên một giá trị nhân 

bản chân thực, một thứ triết lý rất cụ thể. Keyserling tiên đoán rằng đối với thế hệ đang lên 

thì sách của Jung sẽ chiếm chỗ xưa dành cho Platon. Tôi cho câu tiên đoán đó có nền 

tảng. Hiện nay sách ông đã được dịch hết sang tiếng Anh và tiếng Đức. Tiếng Pháp mới 

được chừng một nửa.  

Hãy tóm lược cơ cấu tâm thức con người theo Jung vào một lược đồ có ba vòng (xem hình 

cuối sách)  

Vòng ngoài cùng Ý thức gồm 4 việc nền tảng là cảm, tình, nghĩ, thấu.  

Vòng nhì là Chí hay là cái nhân của con người ý thức gọi là tiểu ngã.  

Vòng ba có hai đợt:  

Tiềm thức cá nhân gồm những mảnh vụn ý thức bị dồn nén cũng như những mặc cảm.  

Tiềm thức cộng thông do kinh nghiệm sống của nhiều triệu năm để ấn tích lại, và thường 

biểu lộ bằng những sơ nguyên tượng. Sơ đồ trên phần nào vẽ theo tư tưởng của Karl Jung 

(Xem thí dụ Ame tr.131) 4 việc của ý thức cũng là do Jung đưa vào để phác họa lên không 

gian tâm thức của con người:  

Cảm: sensation để chỉ những việc của giác quan như xem, nghe, sờ, để biết có một vật.  
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Nghĩ: pensée để biết vật đó là cái gì.  

Tình: vật đó có giá trị nào chăng?  

Thấu: intuition, trực thị về nguồn gốc và sự tiến triển của sự vật (Ame 97).  

Đó là 4 việc nền tảng làm nên bình diện ý thức, và tùy mỗi người chú ý đến tác năng nào 

đó trong 4 mà có xu hướng khác nhau tự cá nhân nọ đến cá nhân kia, cũng như tự dân này 

đến dân khác làm nên khuôn mặt văn hóa của mỗi dân. Nói chung thì Tây nổi về cảm, nghĩ, 

còn Đông về tình, thấu.  

Bốn chức năng đó nằm trên nền tảng chung là Chí (volonté) mà hình thức thường của nó là 

ý tứ hay cũng gọi là chú ý. Chính chí phân phát nghị lực, nên có thể tập trung vào một chức 

năng nào đó hoặc là tỏa ra mọi tác năng đồng đều tùy nghi. Vì thế chí là chủ chính, nó làm 

nên cá tính của mỗi người. Sau chí thì đến tiềm thức. Có hai đợt là cá nhân gồm những 

mảnh ý thức bị dồn nén xuống khỏi bình diện ý thức: nhưng nó vẫn sống trên ven ý thức, 

và xuất hiện có khi bằng những lỡ lời, lỡ bút, những động ứng có thể nói là vô thứ như 

chiêm bao, những mặc cảm. Mặc cảm là một cảm nghĩ không hiện hình nhưng lại giàu chất 

súc động, tác hành, có tính cách độc lập ngoài quyền ý chí của cá nhân. Khi nào xuất hiện 

mạnh thì làm cho phạm vi ý thức thâu hẹp lại gây ra chia trí, không chú ý đúng mức, và 

thường gây căng thẳng làm cho thở nông, nên lâu lâu phải bù bằng thở dài, nên phân tâm 

có thể nhìn ra. Freud đã khám phá ra tiềm thức cá nhân nhất là bằng chiêm bao. Cũng 

trong thời gian đó Jung dò tiềm thức bằng phương pháp liên tưởng, và chính ông đặt tên là 

mặc cảm được thông dụng ngày nay. Ngoài ra ông còn đi sâu hơn một độ nữa là khám phá 

ra đợt tiềm thức cộng thông. Phương pháp thăm dò đợt này phải là các thần thoại, huyền 

thoại của mọi dân, càng biết nhiều càng hay để tìm ra những yếu tố phổ biến đâu đâu cũng 

có, và ông gọi là sơ nguyên tượng, tức là những hình tượng đầu tiên và uyên nguyên nên 

có sức sống động thí dụ xuất hiện trong chiêm bao nhiều người vì thế tôi cũng gọi là sinh 

tượng, cũng có khi là linh tượng là muốn nói đến cái sức mạnh tác động. Nếu biết thâu hóa 

các sơ nguyên tượng thì tiêu cực có thể khỏi bệnh thống kinh, và nhất là tích cực mở rộng 

được nhân cách nên uyên tâm giúp vào đạo học rất nhiều.  

Giữa tiềm thức cá nhân của Freud và tiềm thức cộng thông của Jung, tôi đặt thêm tiềm 

thức dân tộc và gọi là Huyền sử. Đây cũng là một loại tiềm thức cộng thông, nhưng được 

trình bày cách riêng biệt bằng những mảnh vụn lịch sử của một dân. Thí dụ hình vuông tròn 

tuy là của chung nhân loại, nhưng được trình bày theo hình xoáy ốc (Loa) với những nhân 

vật riêng biệt của Việt Nam như Trọng Thủy, Mỵ Châu v.v… làm tỏa ra một bầu khí riêng 

gọi là huyền sử. Huyền sử với nhiều dân không được rõ ràng lắm nên nhiều tác giả chối đi 

và chỉ chấp nhận có ý nghĩa phổ biến của tiềm thức cộng thông. Tuy nhiên riêng với Việt 

Nam thì chúng ta có thể chấp nhận ý nghĩa đợt hai của huyền sử và dùng huyền sử như 

những bước khởi đầu đặng tiến đến tiềm thức cộng thông. Như thế đường về dân tộc cũng 

chính là đường về với nhân tộc, mà chúng ta sẽ tìm hiểu ở chương sau.  
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IV. THẮP ĐUỐC UYÊN TÂM ĐI TÌM HỒN ỐC 

Theo uyên tâm thì tiềm thức là cõi mênh mông bao gồm rất nhiều chất liệu tâm thức của 

biết bao đời xưa chồng chất lại, nên có kinh nghiệm dài hơn cá nhân cũng như mãnh lực 

hơn sức cá nhân, nên thường tác động bên ngoài ý thức và ý muốn cá nhân, gọi được là 

uy linh (majestueux et puissant) có thể lẫn với cõi thần linh của tôn giáo. Bởi thế những sơ 

nguyên tượng (archétypes) làm nên cơ cấu tâm thức để hướng dẫn tác động của bản 

năng: nó cùng một đợt với bản năng, khác chăng là bản năng thuộc bình diện sinh lý còn 

sơ nguyên tượng thuộc bình diện tâm thức: nó là một thứ ý tưởng trong cõi bản năng. Như 

thế chúng là những dạng thức, những ảnh hình hướng dẫn bản năng tác động. Bản năng 

bắt đầu tác động khi khởi lên trong tâm thức hình ảnh sơ nguyên tượng ám hợp cho tác 

động đó, rồi hình ảnh này lại trở nên động lực cho những động ứng khác của tác nhân.  

Những sơ nguyên tượng hiện diện ngay từ buổi đầu tiên của đời sống và sẽ trì tồn mãi y 

như những bản năng, nên chính sơ nguyên tượng mới làm nên những cơ cấu của tâm 

thức, đó là phần vô thức nên cũng là nền tảng, vì vô thức có tính chất sinh động mạnh mẽ 

hơn hẳn ý thức. Vì thế đó là phần quan trọng cho sức khỏe cả thể xác lẫn tâm thần. Khi cơ 

cấu tiềm thức một người không ổn định thì sinh bệnh thống kinh có thể đến điên loạn, cần 

có y sĩ tâm phân giúp chữa trị. Nói về một dân tộc cũng như một cá nhân, một dân lâm nạn 

phân hóa thì là dấu cơ cấu sơ nguyên tượng của nó đã trật đường rầy. Cần phải làm một 

cuộc phân tích tỉ mỉ, để tìm ra đâu là những sơ nguyên tượng của dân tộc, đâu là chỗ trật 

đường rầy, để chỉ ra bài thuốc ứng hợp.  

Những dân tộc giàu sức sống cũng là những dân có nền văn hóa ứng hợp với các sơ 

nguyên tượng của mình. Ngày xưa nhờ những hiền triết có khả năng thấu thị chỉ ra rồi mọi 

người tuân theo. Nhưng đến nay những lời giáo huấn đó không còn giàu sức kích động 

tâm trạng người mới nên hết xài. Cần một phương thế khác có lý giải và đó là khoa uyên 

tâm. Một trong những phương tiện của khoa này là nghiên cứu và đối chiếu thần thoại và 

biểu tượng của các dân, vì đã nhận ra đó là lối biểu thị những cơ cấu tâm thức cũng như 

những nguồn phát ra sinh lực thâm sâu của một dân, những sức mạnh của một linh hồn 

tập thể. Nhân đó mới nhận ra đường lối của một nền văn hóa, và những nét dị biệt của 

chúng phần nhiều lại là những nét đặc trưng vẽ lại con đường đặc thù mà mỗi dân phải đi. 

Sứ mạng con người là hiện thực được nhân tính. Và đó còn là cứu cánh của mọi con 

người bất kỳ ở đâu và bao giờ. Nhưng ở đâu và bao giờ lại khác nhau nên có những lối 

hiện thực khác nhau, và những dị biệt đó cũng quan trọng, như những khế ước mà mỗi dân 

đã ký kết với khu vực sinh sống đầu tiên của mình. Đổi khác là thất ước, nên cũng là sa 

đọa. Sa đọa tức là bệnh hoạn, làm cho bớt sống đi. Sống mạnh là khi không có bệnh hoạn, 

nên sinh lực không bị li tán, không bị ứ đọng vào một nơi nào, nhưng phát triển đồng đều 

để tiến lên.  

http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=827
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Hiện nước nhà đang bị li tán mạnh đó là triệu chứng bệnh nặng, báo hiệu một cái gì trục 

trặc trong cơ cấu tâm thức của dân nước. Vì thế trong khóa giảng này chúng ta nhằm tìm 

ra cái cơ cấu uyên nguyên của nước nhà để xem nó đã lỗi khế ước ra sao đặng tìm đường 

chữa trị. Chúng ta sẽ dùng phương thế huyền sử nên phần lớn là áp dụng phương pháp 

của khoa uyên tâm. Khoa này kể được như mũi giùi bén nhọn nhất của phân tâm, nên có 

những nét giống như Việt nho, chẳng hạn lấy sự sống làm tiêu chuẩn chân lý khác hẳn triết 

học cổ điển xưa. Với uyên tâm sống mạnh là khi thoát gỡ khỏi những mặc cảm trái khoáy. 

Dân sống mạnh là khi có một cơ cấu tâm linh quân bình mạnh mẽ, ám hợp cho hoàn cảnh 

riêng. Vậy theo uyên tâm muốn biết cơ cấu tâm linh của một dân cần tìm hiểu những sơ 

nguyên tượng căn bản hơn hết của dân ấy.  

Sơ nguyên tượng phải kể tới trước hết là hình ảnh người mẹ. Đây là hình ảnh đã in dấu 

sâu đậm hơn hết trên tâm khảm mỗi con người, vì khi vừa ra đời tâm thức còn như miếng 

sáp mềm sẵn sàng nhận những hình ảnh đầu tiên. Và đó là hình ảnh người mẹ. Vì thế đây 

là hình ảnh phổ biến nhất không dân nào không có và đã trở thành những sơ nguyên 

tượng căn bản nhất những vạn vật chi mẫu, Grande Mère, Magna mater… hình ảnh cha 

cũng có nhưng không sâu đậm bằng vì đến sau, và thường mang theo chất uy nghi trang 

trọng của thần minh có phần xa xôi. Đối với huyền sử nước ta thì hình ảnh Mẹ là Âu Cơ. 

Còn Lạc Long Quân chỉ xuất hiện trong những lúc khẩn cấp.  

Hình ảnh sâu đậm thứ hai là lúc lập gia đình, tự đứng ra gánh vác trách nhiệm, cũng là lúc 

đời sống con người trải qua một khúc rẽ với những hồi hộp, cảm xúc mạnh, nên hình ảnh 

“ý trung nhân” đã in sâu đến độ trở thành phổ quát và đó là hình ảnh vợ chồng. Trong 

huyền sử nước ta là Đế Minh với Vụ Tiên là Ngưu Lang với Chức Nữ, là Sơn Tinh với Mỵ 

Nương và nhất là Mỵ Châu với Trọng Thủy…  

Hình ảnh thứ ba là mối giao liên giữa cha mẹ, vợ chồng nó là dạng thức cho mọi mối nhân 

luân. Đối với nước ta đó là cái bọc của mẹ Âu Cơ hay quả bầu trăm hột v.v… và được kiểu 

thức hóa thành Tỉnh Điền hay Lạc Thư… tất cả đều nói lên tính chất công thể của mối giao 

liên, khác với lối cá nhân ở nhiều nền văn hóa khác.  

Trong các mối giao liên thì căn bổn nhất là ý thức với tiềm thức mà vì tiềm thức thì ẩn nên 

được biểu thị rất nhiều như hình con rắn mà Ấn Độ kêu là naga, rồi nhất là nước cũng là sơ 

nguyên tượng vừa chỉ tiềm thức vừa chỉ làn sông sinh sinh luôn luôn chảy bất cùng. Tiên tri 

Jona bị nuốt vào bụng cá, cũng như An Dương Vương đi vào lòng biển đều là ý thức bị 

tiềm thức trấn át. Bên tả cũng chỉ tiềm thức: Tây Âu cho là xấu (sinistre), Việt nho cho là 

sáng láng = Chiêu… như thế cũng hợp số phận với rồng cũng chỉ tiềm thức nhưng bên Tây 

cho là xấu bất hạnh (Ame 307) còn bên Việt nho không những cho là lành mà còn dẫn đầu 

cuộc tiến hóa = khi ẩn lúc hiện, lúc khác bay lượn (nhớ lại ba thế rồng ở quẻ Kiền). Sự 

khác nhau dễ giảng nghĩa: bên Đông là ý thức giao thoa với tiềm thức (hợp ngoại nội chi 

đạo) bên Tây duy lý nên cản đường tiến của tiềm thức, và tiềm thức phải gây bệnh thống 
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kinh báo thù, nên coi rồng là xấu. Tuy nhiên đây chỉ là truyện huyền sử nghĩa là phải vượt 

lên rất cao để xem toàn diện thì thế, chứ nếu đi vào chi tiết thì muôn vàn mẹo trừ. Vì thế 

cần dè mặt mỗi khi dùng đến.  

Còn thể kể ra nhiều hình ảnh khác, nhiều biểu tượng khác nhưng mấy hình ảnh trên có thể 

coi là then chốt trong việc nhận diện một nền văn hóa. Loa thành đồ thuyết cũng là một thử 

thách mới trong việc nhận diện nền văn hóa Việt Nam. Sở dĩ chúng tôi chọn câu truyện Loa 

thành làm lược đồ vì nó nói lên một biến cố quyết liệt trong dòng sử mệnh của Việt Nam. 

Đọc theo lối huyền sử thì cuộc phiêu lưu của cặp Mỵ-Thủy chính là khúc rẽ của tiến trình 

giao thoa của những cặp đôi nền tảng khác làm nền văn hóa Việt nho như về tâm lý là tình 

ý, về xã hội là vợ chồng, về văn hóa là Việt nho Hán nho… Đó là những cặp đôi làm nên 

khung văn hóa của nước Giao chỉ. Nói theo uyên tâm thì chỉ trời là tiềm thức cộng thông, 

còn chỉ đất là ý thức cá nhân và lý tưởng là hai chỉ đó phải giao thoa trong mức độ thế nào 

để không bên nọ lấn át bên kia, nhưng nương nhau mà tiến. Được như thế thì gọi là Giao 

chỉ hay là quân thiên sẽ giúp con người biết thích nghi với cả hai đầu trái ngược như thủy 

với hỏa, chung với riêng… Đạt được như thế thì con người sẽ phát triển đến cùng tột 

những khả thể riêng biệt của nhân tính mình, đồng thời chu toàn nhiệm vụ chung của dân 

con trong nước, cũng như của thiên hạ tức trở nên công dân thế giới. Ai cũng thấy ngay đó 

là lý tưởng cao nhất nhưng cũng khó nhất nên hầu hết đều nghiêng lệch không quá chung 

như người cộng sản, thì lại quá riêng như tư bản, không quá lý thì lại quá tình, ít khi đạt độ 

giao chỉ là mức độ trung hòa lý tưởng ở đợt minh triết. Ở đợt này con người cư xử theo cả 

hai đợt ý thức cũng như tiềm thức. Tiềm thức chiếm phần trội gọi bóng là ba trời đối với hai 

đất chỉ ý thức. Nói khác chính tiềm thức mới là chủ lò minh triết, nên gọi là minh triết bằng 

bản năng nó dẫn dắt đời sống con người cách êm thắm. Lâu lâu khi gặp những trường hợp 

khó khăn thì tiềm thức phát ra cho ý thức một nhật lệnh đặc biệt mà huyền thoại gọi là:  

Hà xuất đồ  

Lạc xuất thư…  

Hà hay lạc chỉ miền tiềm thức, còn đồ hay thư chính là sứ điệp nó gửi lên cho ý thức giúp 

cho ý thức mở rộng tầm hiểu biết. Sứ điệp trong lúc xây Loa thành là:  

Thần kim quy, cũng gọi là Thanh giang sứ giả.  

Ở đây thanh giang thay cho Hà cho Lạc. Kim quy thay cho đồ hay thư, cả hai cùng mang 

một cơ cấu là tròn vuông hòa hợp mà cặp bánh giầy bánh chưng có thể coi là một việc cụ 

thể hóa sứ điệp ấy. Vậy Kim quy cũng chỉ là một sứ điệp nhưng được gửi đến trong một 

hoàn cảnh nhất định, nên có dạng thức đặc trưng là mang sứ điệp ở ngón chân, vì là sứ 

giả của nước Giao chỉ có nghĩa đen là 2 ngón chân giao nhau. Sau sứ điệp Kim quy thì hai 

chỉ hết còn giao nữa, vì tự đấy theo về Hán nho mộ chiều. Huyền sử biểu thị bằng cặp Mỵ-

Thủy nằm chết dưới đáy giếng, chữ nho kêu là tỉnh. Xin đừng hiểu tỉnh ở đây là chế tỉnh 
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điền. Đó chỉ là một áp dụng đến sau và có hay chăng cũng không quan trọng. Quan trọng là 

chính ý nghĩa uyên nguyên của nó là tinh thần công thể của nền văn hóa nông nghiệp vốn 

mang đậm con dấu của nguyên lý Mẹ nên cũng gọi là cái bọc mẹ Au. Nhưng cái bọc khó 

biểu thị không bằng chữ tỉnh, dễ vẽ dễ viết hơn nhiều, vì thế mà nó được dùng thay cho cái 

học và sự thay này xảy ra từ cõi sơ nguyên tượng, nên chữ tỉnh có tính cách sinh động, tức 

lắp lại nhiều lần ở những nơi then chốt chẳng hạn.  

- Như ngôi sao tỉnh mở đầu chòm sao chu tước chỉ phận đã Lạc Việt.  

- Như hai lần trong lĩnh nam: một ở truyện Việt tỉnh và một ở truyện Kim quy.  

- Như một lần trong kinh dịch quẻ tỉnh, mà đạo nó là “dưỡng nhi bất cùng”.  

- Và như nhiều lần trong dân gian. Thí dụ trong Tây du kí ông tiên như ý chiếm tỉnh không 

cho ai kín nước hay việc trồng cây quanh miệng giếng để cho rễ cây ngáng việc kín nước 

(trong Hoài Nam tử)… Hình ảnh tỉnh xuất hiện nhiều lần như thế đủ tỏ rõ tính chất sống 

động linh hiệu của nó, tức nó có sứ mạng nói lên nét đặc trưng quý nhất của nền minh triết 

Việt nho là công thể.  

Thế nhưng tự ngày cặp đôi Mỵ-Thủy chết thì giếng bị bỏ hoang, tức nền minh triết Việt nho 

không còn được chăm sóc tài bồi. Hậu quả là đưa dẫn nước nhà đến bao cảnh phân hóa 

như đã có nói trong Cái Đình và hiện còn lưu nọc độc đến tận ngày nay. Nói theo uyên tâm 

thì chúng ta đang bị bệnh thống kinh nó hệ tại sự tan rã tâm linh gây nên những xô xát nội 

tại làm hao hư hầu hết sinh lực của tâm thức. Còn về nước thì đó là bệnh li lìa khỏi hồn 

nước, tiếng uyên tâm kêu là Schizophrénie tức là dissociation de l’âme. Nói đơn sơ là đạo 

nước trở nên yếu liệt không còn đủ mạnh để quy tụ dân con lại trong cái bọc Au Cơ như 

xưa nữa. Muốn quy tụ lại thì cần tu sửa giếng, Kinh dịch kêu là Tu tỉnh. Đó là việc hết mọi 

người dân con phải làm. Quyển Loa thành này muốn đóng góp một viên gạch vào việc 

chung đó. Đây cũng là một cuộc trở về nguồn nhưng không phải tìm cho biết ta có họ với ai 

nhưng không phải tìm cho biết ta có họ với ai nhưng là nhằm giúp chúng ta sống đời sống 

con người sung mãn hơn. Bởi vì con người chỉ sống sung mãn khi nhịp theo với tiềm thức 

cộng thông. Khi hai bờ ý thức với tiềm thức hòa nhịp thì đạt sức mạnh với đời sống sung 

mãn, và do đấy giàu sức sáng tạo… Vì sáng tạo phát xuất từ tâm linh (tiềm thức) chứ ý 

thức chỉ có xếp đặt lại mà thôi. Vì thế trong sách có nói đến sáng tạo… Đó là về cá nhân, 

còn công dân và nền quốc học thì đây cũng là một lối tìm lại căn bản thống nhất cho nước 

cùng non. Bởi chưng sau khi đã đẩy cái học của nước quá xa trên nẻo ý thức lý trí thì sự 

tìm trở lại với tiềm thức với bản năng quả là một việc làm ơn ích lắm vậy.  

Hiện nay nước ta đã từ bỏ nền văn hóa cân đối của tiên tổ để theo cái học trục vật của Tây 

phương. Chương trình giáo dục vẫn đề cao phần chuyên viên mà thiếu chủ đạo, nên bao 

nhiêu những sơ nguyên tượng như rồng, tiên, Hồng bàng… đều trở thành một kỷ niệm mờ 
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nhạt chết khô. Giếng vẫn bị bỏ hoang. Lạc thư vẫn chỉ là những tờ giấy trắng không còn 

giúp chi vào việc móc nối lại với nền minh triết uyên nguyên nữa.  

Ở nước Egypte cổ đại xưa khi một người bị con vật cắn thì thầy tư tế chỉ có đọc một đoạn 

kinh thánh kể lại truyện thần minh đã chữa bệnh cách linh thiêng chứ không cho thuốc chi 

cả. Vậy mà bệnh nhân có thể khỏi. Ay là nhờ đưa ý thức tham dự vào bình diện của tiềm 

thức cộng thông biểu lộ bằng niềm tin mãnh liệt tức là đặt ý thức vào cái toàn thể để nó 

tràn sức khỏe sức sống ra mọi phần thân thể. Lúc ấy họ còn tin trọn vẹn vào kinh thánh 

nên dễ dàng trầm mình vào bầu khí u linh của tiềm thức nên mỗi lời, mỗi động ứng của nhà 

tư tế đều gây âm vang mạnh vào tâm hồn dễ dàng đem lại sức khỏe.  

Nước Việt Nam cũng đang bị chứng mất hồn: do văn hóa ngoại lai ăn cắp. Hôm nay chúng 

ta cùng mở lại quyển kinh điển nước nhà đọc lên và giải nghĩa câu truyện Loa thành cũng 

là mong dầm mình trở lại với nền minh triết tâm linh muôn thủa.  

Nhưng con người không còn trong giai đoạn bái vật nữa để mà đặt niềm tin vào huyền 

thoại coi như một tín ngưỡng. Vậy chỉ còn trông vào triết học, nhưng vì duy lý nên triết học 

thiếu mố cầu bắc sang tiềm thức. Vì thế mà có sự ngăn cách đôi bờ.  

May thay Việt nho lại là nền nhân bản tâm linh nên đã có đường thông với tiềm thức, và 

hơn thế nữa để thâu hóa tiềm thức, nhờ đó mà biến thần thoại ra nhân thoại. Tức không 

coi những truyện trong huyền thoại là truyện bên ngoài con người đã xảy ra lâu rồi ở một 

nơi xa xôi nào đó, trái lại xem huyền thoại chính là những biểu lộ tâm thức của dân nước, 

nó nói lên con đường riêng biệt mà ta phải đi để chu toàn sứ mạng của dân con cũng như 

của nhân loại và tôi gọi đó là huyền sử. Huyền sử là một phương pháp mà chính tiền nhân 

ta đã đặt nền tảng vào lúc thần thoại nhường bước cho nhân thoại. Bước đường ấy nay lại 

được Tây Au tiếp nối với tâm trạng khoa học hơn, tức xác định bằng lý chứng nhiều hơn, 

đó là khoa uyên tâm với các khoa nhân văn mới. Vì thế chúng sẽ giúp ta rất nhiều trong 

việc tiếp nối con đường huyền sử của tổ tiên. Huyền sử cũng là một thứ huyền thoại nhưng 

dùng nhiều mảnh vụn của lịch sử, vì là mụn mảnh nên muốn khám phá nội dung cần đến 

sự kiện nhiều hơn sách vở. Thí dụ tên Mỵ có phải do Mễ chăng, thì không nên chú trọng 

vào cách đọc cho bằng xét xem nó có diễn tả nội dung của nông nghiệp lúa mễ hay chăng, 

thí dụ phải tìm xem địa vị đàn bà trong văn hóa đó ra sao, và khi ta biết là cao rồi mà thấy 

chung quanh Hùng Vương chỉ xuất hiện nhiều lần Mỵ nương thì đã có thể coi đó như một 

loại lý chứng nói lên nội dung văn hóa của Mễ nàng. Như thế thì lối đi tìm di tích cổ Loa của 

huyền sử không chỉ còn là vác quốc đi đào bới nữa nhưng có thể bằng cách bay bổng để 

nhìn bao trùm cả một vùng mênh mông của nền văn hóa có nỏ thần, có áo lông chim, có 

giếng ngọc, có vòng xoáy ốc, tức là toàn thể miền đất Viễn Đông của nho giáo nguyên 

thủy, trong đó nước Tàu là lớn nhất. Chính sự lớn lao thống nhất đó đánh lừa người đọc 

yên trí rằng nước Tàu từ xa xưa đã như vậy, mà không ngờ rằng đó là trận tuyến giao thoa 

của hai nền văn hóa nông du lớn hơn hết và cũng đặc trưng hơn hết nên nó đã phản chiếu 
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vào mọi địa hạt chính trị, kinh tế, nghệ thuật cả huyền thoại nữa, trong đó truyện Cổ Loa là 

một. Cho nên đi tìm vết tích Cổ Loa chính cũng là đi tìm khuôn mặt Việt nho. Việt nho là 

nền văn hóa phôi thai của những dân vào nước Tàu trước như Mêlanê, Tam Miêu, Bách 

Việt… tất cả đều kể được như đứng trên cùng một trận tuyến nông nghiệp lúa Mễ. Bên kia 

là du mục. Xin đừng lẫn với súc mục (pastoral) ở đâu cũng có, ngay trong phần đất Viêm 

Việt. Thứ súc mục này không khác lắm với nông nghiệp. Vậy du mục nói ở đây thường là đi 

với kị mã mà biên cương hoạt động của họ là tự núi Oural đến sông Amour và sự di chuyển 

của họ gây âm vang trên ba đế quốc lớn xưa là Tàu, An và Iran (Style p.II). Nhân đó cũng 

liên hệ tới văn hóa Trung Đông và La Hy tức là trên toàn thể nhân loại, khiến ta có thể coi 

nông du là tiêu điểm sơ nguyên dùng để định tính một nền văn hóa: văn hóa khác nhau là 

do pha độ nông du khác nhau.  

Du mục là phụ hệ, đề cao tù trưởng, sức mạnh.  

Nông nghiệp thì mẫu tộc, có tính chất công thể, ưa nhu nhã…  

Nói chung thì đâu đâu du mục cũng lấn át nông nghiệp. Riêng bên Viễn Đông tuy có xô xát 

nhưng rồi hòa nên cuối cùng cả hai bên mất ý thức như cặp Mỵ Thủy nằm chết dưới đáy 

giếng. Mỵ châu hay Mễ nàng đại diện cho nông nghiệp lúa Mễ của Au Lạc. Au cũng gọi là 

Thái mà đế quốc lớn xưa là Ba Thục, nơi không bao giờ biết nạn đói nên đã là vùng phát 

khởi văn hóa sớm nhất, nền văn hóa nông nghiệp Viễn Đông cũng như là cửa ngõ của khối 

dân lớn lao là Bách Việt đi vào nước Tàu. Vì thế mỗi chi có mang theo một số ấn tích của 

nền văn hóa sơ khởi đó, nó mang tính chất nhu nhã ôn hòa như tiên nữ, như chim bay. 

Nước ta mang ấn tích trong danh hiệu Hồng Bàng (Lạc bộ chuy) với chòm sao mang tên 

chu tước. Mỵ châu luôn luôn mang áo lông chim trên mình, tức là đại diện cho văn hóa buổi 

sơ nguyên nọ. Sau này sẽ tiến xuống vùng Hồ quảng nơi có nhiều giao long thì nhận thêm 

hèm rồng, hèm mã (Long mã phụ đồ) để cho thêm đầy đủ non nhân nước trí. Đấy là nền 

văn hóa đã phát triển ở giai đoạn thị tộc, bộ lạc, và còn đang cố vươn lên đợt bang rồi liên 

bang thì gặp văn hóa du mục từ phía Tây Bắc tràn xuống xảy ra cuộc chống đối cũng như 

giao thoa: với những mảnh vụn lịch sử như hoàng đế chiến Si Vưu, như Đế Minh “tuần thú” 

phương Nam, như truyện Sơn Tinh Thủy Tinh giành Mỵ nương hay là như ở đây với cặp 

Mỵ Thủy. Mỵ châu là non nhân, Trọng Thủy là nước trí, trí lấn át nhân, nhưng trí không 

nhân thì hết quân bình và thế là cả hai nằm chết trong đáy giếng.  

Thành Cổ Loa còn hay bị phá không nói tới nữa: cuộc hôn phối hai nền văn hóa bị bỏ quên 

luôn, nên giếng là bản kết đúc hai nền văn minh đó cũng bị bỏ hoang.  

Trong truyện Loa thành văn minh Au Lạc được biểu thị bằng số ba xuất hiện 4 lần trong 

truyện:  

- Vương lập đàn cầu đảo 3 tháng.  
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- Ngày mồng 7 tháng 3 bỗng thấy một ông già theo phương Tây (số 7).  

- Quy ở lại với vương 3 năm.  

- Rải lông ngỗng trên các ngã 3 đường.  

Con số này liên hệ với Đông phương, với chim và tiên nữ, nên cũng liên hệ với số 5 và 9 

mà bản tóm là Lạc Thư, một thứ Tỉnh đã được quảng diễn đến cũng cực đưa đến nhân 

đạo, tức không còn đặt trọng tâm trên trời hay dưới đất nhưng trong người, được biểu hiệu 

bằng Thần Kim Quy. Nên khi hỏi đến bí quyết lâu dài thì Kim Quy nói:  

“Quốc tộ tu đoàn, xã tắc an nguy” là vận của trời nhưng người biết tu đức thì có thể lâu dài 

được. Đó là:  

“Đạo cao long hổ phục.  

Đức trọng quỷ Thần kinh.”  

Và câu truyện quỷ mị ở núi Thất diệu đã không làm hại nổi An Dương Vương khi Vương 

theo kế hoạch của Thần Kim Quy, tức theo đạo người “có trời mà cũng có ta”.  

Thế nhưng sau này Mỵ châu đã phải chết để đền tội phản bội vì đã trót dại theo văn hóa 

Bắc phương tượng trưng bằng số 7 (thất diệu). Số 7 chỉ Bắc phương thì là biểu hiệu chung 

nhân loại nên Tây gọi Bắc là phương số 7 (septentrion: chỉ số 7 sao bắc hùng) ưa dùng võ 

lực, trong truyện chỉ thị bằng sừng con tê 7 tấc. Khi nói người nữ có 9 vía, đàn ông có 7 

“nam thất nữ cửu” là vậy. Lý tưởng phải là nam nữ hòa hợp, hay là cương nhu thông hội. 

Nói bóng là xây Loa thành. Loa là hình xóay ốc, là sự chung đúc của hai nét ngang (cương) 

dọc (nhu) cùng nhau vươn lên. Hình ảnh kết thằng, hay đan lát đã được dùng như biểu 

hiệu trang trí ở thời tân thạch, mà trong lịch sử nghệ thuật còn ghi được nhiều ở đồ gốm có 

in hình kết thằng (corded pattern. Archeo 111) hoặc lốt đan nong, ni, rổ, thúng tức có hai 

nét ngang dọc.  

Đấy là những bước sửa soạn đưa đến hình Loa, hay những biểu tượng con chim 8 cánh 

một chân. Tất cả nói lên sự hòa hợp ngang dọc, 8 ngang hiện tượng 1 dọc tâm linh nơi hòa 

hợp tất cả lại một mối nên kêu là “quỳ nhất túc”. Đó cũng chính là hình ảnh của chữ tỉnh, 

cũng là của Lạc thư, sách của Lạc dân, cũng gọi là con Quy, hình ảnh của sự hòa hợp mà 

quê hương là miền sông Dương Tử, nơi phát xuất các tay thợ đúc (Danses 610): đúc kiếm, 

đúc đỉnh cũng như đúc trống. Hình ảnh của sự đúc này trong truyện là cái nỏ. Nỏ khác 

cung ở chỗ có cái dọc, thành hình thập tự (Huard 118). Đó cũng là biểu hiệu của nhà chữ 

đinh có cột ở giữa và chữ tỉnh cũng có 2 nét ngang và 2 nét dọc. Kim Quy cũng thế: lưng 

tròn chân vuông…  
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Tóm lại là sự đúc kết được biểu thị rất đầy đủ từ ngang dọc qua tròn vuông, hai số 3, 7 cho 

tới hình xoáy ốc là cùng tột nói lên ý thức xoắn xuýt với tiềm thức tâm linh. Thế nhưng sự 

sa ngã của các tổ phụ (Adong Eva chẳng hạn) nói lên sự đứt quãng với tiềm thức bản năng 

gây nên tai họa biểu thị bằng bị đuổi ra khỏi vườn địa đàng, còn ở đây Mỵ Thủy bị chết.  

Kim Quy lại trở về biển y như kiếm mất, đỉnh bị chìm vậy. Và thế là tự chiều hôm ấy giếng 

bị bỏ hoang, và tự ngày Loa thành thất thủ không được ai nói đến nữa. Có thể chăng được 

“kỷ niệm” bằng lối bới tóc uốn vòng lên kêu là Loa Kế của mấy bà hoặc cái nón uốn chéo 

lên giống hình một số ốc đan bằng nan tre rất khéo của mấy bà Giao chỉ mà Mã Đoan Lâm 

khen ngợi là rất khôn ngoan dè dặt hơn hẳn đàn ông (Mã 358) hay lối búi tó kiểu búa của 

mấy ông (Mã 366). Những kiểu trang sức nọ nếu có phát xuất do một linh cảm nào đó 

chăng thì sau này cũng mất luôn ý thức.  

Đại để đó là câu truyện thành Loa nói lên cuộc sa đọa tinh thần là bị đánh bật ra khỏi quê 

hương tinh thần sau khi đã bị đánh bật ra khỏi đị bàn tổ (xem Vấn đề nguồn gốc chương 

VII). Hôm nay thắp đuốc đi tìm hồn Loa, thì chính là đi tìm lại nền tảng văn hóa của nước 

Văn Lang cổ cựu vậy. 

 

V. LOA PHÁP  

1. Loa pháp đại cương  

Loa là con ốc, và hình xoáy ốc là tiêu biểu cao nhất về con người cấu thành bởi hai đường 

lực ngược chiều, một ngang một dọc tạo nên đường tiến hóa xoáy ốc bao gồm cả bản tính 

đồng nhiên hay tiềm thức cộng thông (vòng tròn) cả những dị biệt cá tính ý thức (vòng 

ngang). Tuy trái ngược thế nhưng cả hai phải hòa hợp trong thế quân bình động đích đi lên 

làm cho mỗi vòng tiến hóa sau vừa lặp lại những nét căn cơ mà đồng thời lại khác xưa do 

thời không đã biến đổi. Vì thế cũng là lý trí mà ở giai đoạn bái vật thì bị chèn ép, lên giai 

đoạn ý hệ thì làm chủ, đến giai đoạn tâm linh thì nó hòa hợp với tâm linh. Như vậy trong cả 

ba giai đoạn đều có lý trí nhưng dưới những trạng thái khác nhau: nô lệ ở giai đoạn nhất, 

cô đơn ở giai đoạn hai, hòa đồng ở giai đoạn ba: idem sed aliter = cũng là một nhưng xuất 

hiện cách khác, đó là yếu tính của xoáy ốc gọi tắt là Loa. Thành Loa là thành nhân, mà 

thành nhân là thành tính theo con đường xoáy ốc đó “thành chi giả tính dã”. Thành tựu điều 

đó (nối kết âm dương) thì là tính con người tức là việc cao quý nhất xứng hợp cho sứ 

mạng con người. Gọi là sứ mạng vì để thành tựu nó đòi phải có những đức tính riêng biệt 

mà rất ít khi người ta hội đủ. Vì Loa pháp là một tác động cần rất uyển chuyển, để bao gồm 

được cả. Lấy thí dụ toán mà nói thì nó không chỉ là cộng hay trừ hoặc nhân hay chia, 

nhưng là tất cả. Muốn đi đúng hướng Loa pháp phải biết trừ rồi cộng sau đó rồi nhân rồi 

chia. Chính vì tác động bao gồm những yếu tố trái chiều như thế nên việc hiện thực Loa 

pháp trở nên quá hiếm hoi. Chỉ cần xem rảo qua triết sử sẽ thấy liền.  

http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=828
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=828
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=828
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=828
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Triết học lý niệm nằm hầu trọn vẹn trên hàng ngang ý thức tức chỉ biết có cộng, còn triết vô 

vi thu mình vào hàng dọc tiềm thức thì chuyên môn trừ; hầu như không gặp được nền triết 

nào đi trọn được cả 4 phép cộng, trừ, nhân, chia nói trên. Riêng phần triết Việt với quyển 

Dịch Kinh may mắn đã một lần đạt được điều đó, và huyền sử gởi vào truyện xây Loa 

thành. Loa thành chỉ đã thấy xuất hiện có 1 lần và được truyền tụng là đã xây trên phần đất 

Việt Nam cổ đại. Đấy là một câu nói có vẻ tự phụ, nên cần được xét cẩn thận không phải 

chỉ để biện minh câu nói cho bằng thấu hiểu sự việc vì nó liên hệ tới cứu cánh con người. 

Chúng ta có đạt cứu cánh làm người hay chăng thì bước quan trọng hơn hết chính là sự 

biết đó. Vì thế ta hãy khởi công nghiên cứu cái mô hình của Cổ Loa.  

2. Mô hình xoáy ốc trong Việt Lý  

Chúng ta đã bàn đến khía cạnh tiến hóa ở nhiều nơi. Vì đây đang nói đến cơ cấu nên chỉ 

bàn đến lối tiến xoáy ốc riêng biệt được biểu thị bằng cơ cấu Loa đồ trong một số chiều 

kích thiết thực. Sự thiết thực này cần thiết, vì nếu chỉ nói xoáy ốc theo biểu tượng thì bất cứ 

nền văn minh nào không cho là mình có đủ bấy nhiêu, nhưng trong thực tế chỉ những sự 

hiểu biết cụ thể mới đưa con người đạt nền Minh triết. Vì thế rất cần đi vào một số khía 

cạnh căn bản mới trông phân định được rõ rệt.  

Đầu trước hết là mô hình của xoáy ốc được biểu thị trong thái cực đồ. Xem thái cực đồ các 

sơ sài thì không thấy đâu là xoáy ốc cả. Nhưng nhìn kỹ lại mới thấy tự ngoài đi vô có chỗ 

khác nhau: đó là từ vòng 64 ô qua vòng 32, 16, 8, 4 rồi đến vòng 2 ô, vậy là đi tự to tới nhỏ, 

từ phiền tạp tới giản đơn, vì như thế là đúng phương trình “thái cực đồ chính là hình xoáy 

ốc”.  

(Hình)  

Đó cũng là sự cụ thể hóa câu nguyên lý “nội hàm càng nhỏ thì ngoại hàm càng to”. Càng đi 

vào thì nội tâm càng nhỏ tức số ô càng ít. Trong thực tế có nghĩa là càng đi sâu vào đường 

tâm linh thì càng bớt ham danh lợi mà lòng yêu người càng mở. Cho đến lòng thánh nhân 

thì rộng như vũ trụ: “ngô tâm tiện thị vũ trụ”. Dấu hiệu bên ngoài là đơn sơ thâm trầm ung 

dung. Sự đơn sơ biểu lộ nội hàm nhỏ, còn thâm trầm có nghĩa là bao gồm rất rộng. Chính 

vì sự bao gồm này mà sách Trung Dung kêu là “vạn vật có đủ nơi ta”, “vạn vật giai bị ư kỉ, 

chữ hán”. Tâm trạng như có đầy đủ vạn vật nơi mình giúp cho con người có thái độ ung 

dung tự tại. Ở bái vật con người xin xỏ cùng khắp tỏ ra rất yếu hèn lệ thuộc. Lên đến ý hệ 

con người đâm ra chống đối thần minh. Lên đến tâm linh thì con người tham dự cùng trời 

đất, cao hơn đợt bái vật đã đành mà cả đợt ý hệ chống đối. Chống đối là còn tỏ ra chưa 

vững tâm về quyền lực của mình, nên còn phải đề phòng, tự vệ nhưng khi đã đạt tâm linh 

thì không còn cần dè dặt chống đối nhưng tham dự cùng trời đất để giúp vào việc hóa dục 

thiên hạ.  
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Đấy là tang chứng của sự tiến hóa xoáy ốc có thực, nhưng chính vì có thực với các trạng 

huống nhiều vô kể ở đời, Việt nho lại cũng biểu lộ ngay nét biến hóa này trong hình thái 

biểu tượng nghĩa là cũng chỉ dùng có hai nét âm dương mà biến ra hàng trăm biểu tượng 

và mỗi biểu tượng lại là linh tượng nên có thể biểu thị rất nhiều sự chứ không chỉ một sự 

kiểu ẩn dụ nơi các triết thuyết khác. Ở đấy vì thiếu uyển chuyển tính nên mỗi biểu tượng 

đứng trong thế cô đọng không thể biến hóa ra nhiều hình thái khác, thế mà sự biến thái này 

rất cần vì có biến thái thì nhất mới có đa = un et multiphe, cũng như mới hiệu nghiệm vì đời 

sống có muôn mặt nên chỉ linh tượng mềm dẻo đa dạng mới có khả năng nhập thể, vì thế 

mà âm dương biến ra tròn vuôn, bánh giầy bánh chưng và trong việc kiến trúc là Loa thành. 

Đấy là nét đặc trưng thứ hai. Gọi là đặc trưng vì không tìm thấy ở đâu nữa. Nơi khác có 

tròn có vuông nhưng nằm riêng biệt không đúc vào nhau để thiên biến vạn hóa như vậy.  

3. Nội dung chân thực  

Nét đặc trưng thứ ba là có nội dugn chân thực chứ không dừng lại ở đợt biểu tượng. Cái 

luật xoáy ốc là thế này: hết mọi đợt tiến sau đều bao hàm các đợt trước theo lối đếm 1, 2, 

3, 4, 5. Năm gồm bốn, bốn gồm ba, ba gồm hai, hai gồm một. Đây là luật “thiên nhiên 

không nhảy cẫng” natura non facit saltus: không nhảy tự một sang ba. Vì nếu thế thì ba bỏ 

một và hai: trái lại ở Loa pháp thì ba bao gồm 2, 1 tức đợt sau bao gồm đợt trước như đã 

lấy thí dụ trên kia về lý trí được hàm ngụ trong tâm linh. Bây giờ ta đem áp dụng vào một 

vài trường hợp xã hội cho dễ nhận: cộng sản quen nói tam vô là nằm bên ngoài Loa pháp 

vì đợt sau không bao hàm đợt trước: đợt quốc tế không bao hàm được đợt quốc gia, đợt 

khoa học không bao hàm đợt tôn giáo, đẳng không bao hàm được gia đình nên còn chú ý 

đến gia đình quốc gia thì bị cho là phản động. Sau này nếu chú ý thì là xét lại rồi.  

Phe chống cộng Tây phương không tìm được một nền triết lý đủ mạnh vì họ cũng như 

cộng sản đều là con đẻ của nền triết lý phi loa là loại triết đã mang sẵn mầm mống tam vô 

trong mình tự đầu. Cái mới nơi người cộng sản chỉ nằm trong chỗ quá đáng tức:  

chối bỏ cách triệt để  

cách có hệ thống  

và kèm thêm sự ép buộc bằng bạo hành.  

Chứ còn nền móng đã có sẵn trong văn hóa Tây âu mãi tự xa xưa: nó tiềm ẩn trong 

nguyên tắc chống mâu thuẫn: chọn một bỏ một, đã chọn hồn bỏ xác, đã chọn đảng thì thôi 

gia đình, đã chọn quốc tế thì thôi quốc gia. Đó là điều đi ngược Loa pháp không đẩy lui 

nhưng hòa hài. Đợt trước được duy trì làm nền tảng cho các đợt tiếp sau: gia đình làm nền 

cho quốc gia, quốc gia làm nền cho quốc tế… vì thế mà đạt thái bình cũng là hòa bình với 

mọi người: không nhân danh đẳng cấp hay tôn giáo mà khai trừ một ai.  
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Như vậy là bảo chứng đã hiện thực được phần nào Loa pháp vào thâm tâm cũng như gia 

đình và tổ quốc. Các đợt trước giúp cho đợt sau và tất cả được điều lý hòa hợp để làm nên 

một nhất thể, có tính cách sống động như một thân thể. Vì thế nét đặc trưng của nó là trì 

ngự tại trung cung được coi như suối nguồn của đức hóa giải (an thổ đôn hồ nhân). Một 

loại triết lý tránh hết các thứ duy bằng đề cao tính chất đa diện. Chính vì thế mà lướt nhẹ 

trên các mâu thuẫn để đặt trọng tâm trên đức hòa (an thổ).  

4. Nhạc và thái thất  

Chính vì đặt trong tâm trên hòa nên triết lý Việt nho không chú trọng đến danh lý mà lại chú 

trọng vào nghệ thuật. Danh lý đặt nền trên lý trí là đầu tối của phân ly chia rẽ. Nghệ thuật 

trái lại có bản lĩnh rất hòa hợp. Bởi vậy chúa nghệ thuật là nhạc vì nhạc nói lên sự hòa hợp 

hơn hết, nên nhạc đã được nâng lên hàng Kinh. Đấy là điểm không đâu có.  

Còn một nét đặc thù nữa là nói đến Thái thất. Trong các biểu tượng được Lévi Strauss chú 

trọng hơn cả phải kể đến nhà ở: ông nhận thấy trong các xã hội cổ truyền thì cơ cấu nhà ở 

với cơ cấu xã hội giống nhau, cả đến tôn giáo, luật lệ, các nghi tiết cho người sống cũng 

như cho người chết, đâu đâu cũng một cơ cấu ấy hiện diện. Điều này không lạ vì là những 

nền văn minh chưa bị cắt lìa khỏi tiềm thức. Cũng như hiện nay các nền triết nào đi sâu 

vào tiềm thức cũng sẽ nói đến nhà (xem lại bài Thái thất trong Chữ Thời) và đó là dấu của 

thời đại, báo hiệu sự sửa soạn bước vào giai đoạn tâm linh, mà tính chất căn bản là thống 

nhất. Ơ giai đoạn ý hệ không thể nói đến nhà vì nó dừng lại ở nhị nguyên chọn một bỏ một: 

đã bỏ một thì làm sao có thống nhất, mà không thống nhất thì không có nhà, vì nhà nói lên 

sự quy tụ vào một mối.  

Hơn thế nữa, nhà còn nói lên nét thân mật: người cùng một nhà có tình ruột thịt coi nhau 

như cùng một thân thể. Minh triết xưa coi tha nhân là thân nhân, xem vạn vật là nhất thể là 

bởi đức tính thống nhất đã được thực thi đến chỗ cùng cực. Nếu thân mật cũng đạt độ nhất 

thể, thì thất cũng trở nên Thái thất. Thái thất cũng là nhà Minh đường hoặc là Bích Ung… 

tất cả là biến thể của Động Đình Hồ, nơi bô lão truyền dạy cho thanh thiếu niên biết đạo 

sống. Đạo sống chính là nghệ thuật sống, vì thế nhạc dạy ở nhà Minh đường không những 

được ca mà còn được vũ nữa. Đó cũng là cố gắng tiêu biểu đời sống đến cùng cực vậy.  

Nét thứ ba của nhà là thâu nạp. Hiện nay đâu đâu cũng nói đến đa phương, đa diện, nhưng 

đó chỉ là lý với thuyết nếu không tìm ra mối nhất quán để xâu lại. Và đây mới là cái khó: 

thâu quén bừa bãi những yếu tố mâu thuẫn hay rời rạc không liên kết nhau, thì đó là cái 

nạn chung, vì đãkhông hiện thực nổi câu sách Kinh Dịch: trinh bền với nhất: “trinh phù 

nhất”. Chữ trinh đây rất khó nó không phải thứ đồng trinh của những người ở vậy đó mới là 

khía cạnh tiêu cực. Tích cực phải hiểu như Kierkegaard khi gọi sự trong trinh tâm hồn là ở 

tại muốn cái một: la pureté du coeur consiste à vouloir un. Muốn cái một cách trinh bền 

không ngoại tình với đa tạp. Khó thay là cái chữ trinh này: trinh phù nhất. Khó là vì không 

phải cái nhất đơn thuần có nhân hay chi với 1 cũng mã chỉ là 1, nhưng là cái nhất gắn liền 
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với đa, nên thiên biến vạn hóa. Có vậy nhất mới trung thực vì thiên biến vạn hóa cũng cần 

y như một. Nếu cái một là đơn thuần thì dễ, nhưng đó là cái nhất chết khô của biểu tượng 

thế mà chúng ta bị sống trong thế giới biến dịch đa dạng phải làm thế nào để vừa trinh với 

nhất vừa bao gồm tất cả đa dạng. Đấy là bài toán oái oăm nên biết bao kẻ vì muốn trinh với 

nhất phải chối đời. Hầu hết các nền triết học là vậy. Bởi không biết Loa pháp tức là đi theo 

đường xoáy ốc. Theo đường xoáy ốc là trinh với nhất, còn tiến là thâu nhận đa. Mà vì đa 

nên không là một, mỗi thời khác nhau theo đợt tiến. Lấy thí dụ Minh triết mà nói, ở đợt bái 

vật thì Minh triết chỉ cần hồn nhiên trục phát như các hiền triết xưa vậy là đủ. Nhưng sau 

giai đoạn ý hệ thì lý trí đã phát triển mạnh, đã thọc sâu mũi giùi phân tích vào sự việc thì 

Minh triết tuy vẫn cần vẫn phải “trinh phù nhất” nhưng cái nhất ở giai đọan này khác, nó 

phải mang tính cách phê phán và minh giải. Chỉ với hai đức tính này nó mới trông bước 

vào giai đoạn mới kêu là tâm linh. Và vì là tâm linh nên chỉ có thứ Minh triết đó mới đủ uy 

tín hướng dẫn con người. Mọi nền đức lý cũng như tôn giáo có theo được mới trông tồn tại. 

Để giúp bước vào đợt này ta hãy phân tích một số yếu tố có thể dẫn vào tâm linh.  

5. Nội dung chữ triết  

Chữ triết viết với ba bộ khẩu, cân, tài. Ta có thể dùng để chỉ ba yếu tố cần thiết cho một 

nền triết trung thực đó là ý, tình, chí. Đây là ba khía cạnh hay là ba cơ năng con người mà 

ta gặp thấy ở rất nhiều nơi như ba loại Yoga của An: Jnana (ý) Bhakti (tình) Karma (chí); 

còn bên Viễn Đông là trí, nhân, dũng hoặc địa, nhân, thiên đều liên hệ với ba yếu tố kia. Tất 

cả nói lên những thành tố cấu tạo nên con người toàn diện kêu là triết gia, nghĩa là người 

vừa có ý thức về sự vật đa tạp cái nọ khác với cái kia, nhưng đồng thời phải có tính hòa 

hợp, mà chỗ hòa hợp cùng cực là chí. Nếu ta theo các nhà tâm phân mà vẽ ra một lược đồ 

bao gồm những thành tố của tâm trạng thì ta có thể chia ba đợt cũng tương đương với ý, 

tình, chí như sau:  

Ý: là ý thức gồm lý trí, và ý chí (volonté). Những gì còn trong quyền lực của lòng muốn cá 

nhân như sự chú ý đều nằm trong vùng này. Ta có thể gọi là vòng ngoài.  

Tình: gồm những lớp trên của vô thức nhưng nằm giáp giới ý thức gọi là tiền tiềm thức 

gồm những yếu tố nằm trên ngưỡng cửa (subliminal) của ý thức như phóng tượng 

(phantaisie) óc tưởng tượng (imagination), chiêm bao cá nhân, chiêm bao dân tộc.  

Chí: viết với bộ tâm thì không còn là ý chí như chữ volonté của triết Tây, nhưng phải nói là 

tâm chí, tức ăn sâu vào vùng vô thức mà nội dung xuấ thiện của nó là những sơ nguyên 

tượng archétypes. Nó vừa có tính chất uyên nguyên nguồn gốc (originel), vừa xuất hiện 

ngay từ buổi ban sơ. Sơ ở đây không có nghĩa là khởi đầu rồi thôi nhưng là thủy chung 

vĩnh cửu, đời nào cũng có nên xuất hiện ngay từ đầu mà cũng sẽ còn mãi mãi, bất cứ thời 

nào và ở đâu. Việt nho quen gọi đó là toàn thể, là Thiên là Minh triết, là cõi tiên… tức toàn 

thể những linh tượng của tiềm thức cộng thông nhân loại (ensemble des images 

primordiales). Nhưng chính vì tính chất cộng thông thâm sâu phổ biến đó nên không thể 
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xuất hiện trong những hình thái rõ ràng cố định mà trong thần thoại, hay những tiên ông 

tiên bà, thường hay hiện ra cứu nhân độ thế hoặc như những con số 3, 4, 5, 9… những 

yếu tố vũ trụ như nước, lửa… Tóm lại là những gì ngoài vòng kiểm soát của lý trí và ta có 

thể gọi là vòng trong cho nên triết học duy lý không hay biết, và vì thế tất cả việc học hành 

nghiên cứu đổ trọn vẹn vào đợt khẩu: là ngôn từ, danh lý, ý hệ, không thèm kể đến đợt cân 

là tình cảm mà biểu thị là nghệ thuật, với các tác viên là mơ, mộng, phóng tượng, tưởng 

tượng… tất cả là những nhịp cầu dẫn sang mố chí. Với Chí thì người học không cần tự gò 

ép mình trong những tri thức lý luận suông, cũng không mơ mộng tình cảm mung lung 

nhưng kết hợp cả hai cho khẩu là trí thức trở nên kẻ sĩ và tình lãng mạn trở nên tình thâm 

hướng dẫn sự biết đến chỗ đốc hành làm nên một triết lý “ngôn cố hành hành cố ngôn, chữ 

hán” T.D 13. Coi hành là quan trọng tối hậu. Chính tác động là phương tiện hay nhất giúp 

con người đạt được nhân tính, nó còn bên trên cả sơ nguyên tượng, ý tượng. Vì thế mà 

đưa ra bậc thang giá trị là:  

Thứ nhất lập đức (chí)  

Kỳ thứ lập công (tình)  

Kỳ thứ lập ngôn (ý)  

Các nhà giáo dục hiện nay dành rất nhiều giờ cho văn chương, mà không lo đến truyện 

“bất thành nhân” là đi theo lối thờ lời nói vậy. Trở lên là tạm phác họa qua ba yếu tố làm 

như ba nấc thang hướng dẫn cuộc tiến hóa xoáy ốc mà một nền triết lý muốn trung thực 

cần bàn đến từng điểm trong các chương sau.  

 

 

VI. Ý  

(H.l. quẻ khôn với con đường sáng tạo)  

1. Phân loại ý tưởng  

Con người gọi là đại nhơn hay tiểu nhơn không vì sức vóc của thân xác nhưng vì ý tưởng. 

Ý tưởng quảng đại con người cũng quảng đại, ý tưởng sống động con người cũng sống 

động. Vì thế ý tưởng phong phú bao la là “những ý tưởng có khả năng hướng dẫn thế giới”. 

Xem vậy đủ biết ý tưởng vừa là phần cốt cán của con người, hơn nữa còn chỉ huy nhân 

loại, nên sự vun tưới ý tưởng trở thành cần thiết. Thế tại sao các ý hệ chuyên vun tưới ý 

tưởng lại vấp ngã ở đợt này.  

http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=829
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Thưa là vì đã không biết phân biệt mà cứ lấy đại bất kỳ ý nào. Vì thế việc tối hệ trọng là 

phải biết phân loại ý tưởng. Nhìn vào tư tưởng nhân loại ta có thể phân ra ba loại là luận lý, 

du tưởng, sáng tạo.  

Ý tưởng luận lý vận hành theo lối quy nạp (déductive) căn cứ trên những dữ kiện đã biết để 

đạt đến những mối liên hệ chưa biết. Nó là kết quả thâu lượm của giác quan tai mắt, nên 

rất nhỏ bé, bì phu và nằm trọn vẹn dưới quyển của ý thức nghĩa là lý trí và ý muốn. Mục 

tiêu chính của nó là thích nghi với những thực thể khách quan để chiếm đoạt cho được, vì 

thế nó rất cần thiết cho khoa học cho đời sống ăn làm, nó giúp cho việc bảo toàn đời sống 

sinh lý tư riêng, gọi vắn tắt là bảo sinh. Địa vực của nó thuộc ý thức cá nhân nằm trong 

quyển điều khiển của ý muốn và nếu nói theo Kinh Dịch thì nó thuộc trứ hình, đôi khi cũng 

gọi là địa đạo có tính các riêng lẻ, rõ rệt, vòng ngoài, vì nó là ý tưởng biểu tượng quá ít nội 

dung.  

Ý loại hai thuộc những cái vươn lên để tìm tự do bay bổng có lẫn những cảm tình dấn thân, 

dâng hiến đầy quảng đại được phát lộ qua những mối tình yêu thương nhân loại, cảm xúc 

thiên nhiên, rất quen thuộc với các thi sĩ, tôi gọi là du tưởng, phóng tượng (phantaisie) tức 

những hình ảnh rất thong dong ít chịu điều kiện nào của địa đạo, của sự vật hữu hình. Có 

thể nói chung là vỏ ngoài của tiềm thức cộng thông, vì không tìm ra được nơi nhập thể, 

chưa lọt vào được địa vực của hiện thực, nên còn như những đám mây lững lờ bay trên 

chân trời “trôi thây về xa tận cõi vô biên”. Chính loại ý tưởng vô biên này giúp con người 

bay bổng, vươn lên nhưng nếu theo quá thì mất chân đứng trên mặt đất, không đi đúng 

được câu: “tham thiên lưỡng địa” theo đó nên để cho thiên ba còn dành cho địa hai. Lưỡng 

địa là hai chân đứng liền trên mặt đất. Như vậy ý 2 chỉ địa, thiên 3 chỉ tình. Nếu tình không 

linh phối được với ý thì thiếu thiết thực, để rồi thiếu hiện thực, nên ví được với người cụt 

mất hai chân vậy.  

Vì thế cần đến ý tưởng loại ba để giàn hòa hai loại trên vì chúng là hai đối cực của cùng 

một thực thể, và thực thể đó chỉ sống động là khi nào nó đạt được thế bình quân động đích 

giữa hai miền vừa phổ biến bao la mà cũng đồng thời xác định cụ thể. Có vậy mới đạt ý 

tưởng sáng tạo. Gọi là sáng tạo khi đặt nền trên vô biên (thiên) đồng thời chiếu tỏa xuống 

miền đa tạp (địa) hầu tiêm sinh lực để làm thành phong phú. Nhưng đấy là việc khó vì phải 

đạt quân bình động đích. Nếu là quân bình cố định như loại ý tưởng trong triết học duy 

niệm thì dễ, nhưng lại cứng khô thiếu sinh khí; còn khi quá lu mờ phiêu bạt thì được “tiêu 

dao du” nhưng chỉ là ý thơ không thể hiện thực vào đời sống. Xưa nay chưa mấy nền triết 

lý lọt nổi vào tư tưởng lọai ba là vì vậy.  

2. Bất tập  

Sở dĩ như thế là có một số luật rất quan trọng nhưng ít khi cả triết học gia lẫn thi sĩ nhìn ra, 

nên ở đây chúng ta sẽ bàn tới, nó nằm ẩn trong quẻ khôn như quặng kim cần phải chắt lọc 

dưới ánh sáng của toàn thể. Câu sách quan trọng nhất trong quẻ khôn là “tiên mê hậu đắc, 

http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=829
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=829
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chữ hán” trước phải mê rồi sau mới đắc, hoặc là “đi trước thì mê đi sau mới đắc đạo”. Câu 

nói nghe kỳ cục nên một là người ta đọc trượt qua, hai nữa là hiểu sai không đưa tới đâu. 

Chữ mê ở đây phải hiểu là không theo ý riêng mà làm, cần phải “bất tập” (without purpose). 

Tập là tập tục, là những thành kiến, những điều truyền tụng… hễ theo nó riết thì làm cho 

người ta xa nhau. “Tập tương viễn”. Vậy cần phải lìa bỏ, việc đó kêu là xả. Chúng ta biết 

rằng theo Kinh Dịch thì có hai vòng biến hóa thẩm thấu vào nhau đó là sinh diệt và sinh 

sinh mà ta có thể ví với ý và chí. Ý thuộc vòng sinh diệt, ý thức, còn chí thuộc vòng sinh vô 

thức. Vì thế tự ý bước sang chí là cả một thế giới xa lạ ngược chiều như một sáng một tối, 

một ra một vô, một tiến một thoái. Tất cả quan trọng nằm trong việc điều lý được cả hai 

dòng ngược chiều đó. Vì có vậy mới đạt được cái toàn thể. Nếu không thì chỉ có được một 

bên quen gọi là duy, mà đã duy là chết, vì sống chỉ có trong toàn thể. Con người chỉ sống 

bao lâu dầu còn gắn liền với thân thể: khi đầu lìa hoặc khi một số cơ năng nào tê liệt là hại 

cho toàn thân. Triết lý muốn cho sống thì cũng phải làm thế nào để đạt được cái toàn thể. 

Vì vậy sau quẻ Kiền là làm, là khởi sáng, thì đến quẻ Khôn là không làm, không khởi sáng, 

nên quẻ Khôn không có tiến trình riêng do đó gọi là “tiên mê”. Người thường không biết đến 

luật tiên mê nên cứ theo đà sẵn mà đi hoài, nhưng đi hoài đi hủy rồi cùng đường cũng rơi 

vào duy. Muốn thoát cần đi ngược lại: ai cũng thích tiến thì mình phải biết lùi, ai cũng thích 

ánh sáng thì mình phải biết ưa tối, gọi là tiên mê. Vì tiên có mê thì hậu mới đắc, tức mới 

đón nhận được đối cực bên kia là âm. Vậy mà đạo của Khôn là đón nhận. Cho được thế 

cần phải biết tuân theo, “đạo khôn là thuận theo”. Càng tuân theo được với nhiều sự thì 

càng thâu nhận được nhiều như antenne càng nhạy cảm với nhiều tần số thì càng bắt 

được nhiều đài ở xa. “Khôn thuận dã, chữ hán” là thế (thuyết quái 9, VI).  

Vậy nếu ở lỳ lại cõi dương thì mới đạt tầm ý thức. Cần phải mở sang phía tiềm thức. Mở 

sang là đi ngược chiều và đó là bước quan trọng nhất trong dịch lý, nên nói là “dịch nghịch 

số chi lý, chữ hán”. Đó là nền móng cho những câu “ai muốn giữ sự sống mình thì sẽ mất 

sự sống”. Mới nghe qua tưởng như sai hay ít ra chỉ là câu nói đảo lý để kéo chú ý. Kỳ thực 

đó là một chân lý siêu đẳng của luật “dịch nghịch số chi lý”. Theo luật này muốn đạt minh 

triết thì trước hết phải “mê”. Mê là tác động xả tức không bám víu vào những điều đã học 

qua nghe biết, vì chúng thuộc hàng ngang ý thức của con người tiểu ngã, tất cả những sự 

việc ăn làm, giao tiếp, những kiến thức về khoa học, văn học v.v… đều căn cứ trên những 

dữ kiện này, và khi người ta chú ý trọn vẹn vào đấy thì gọi là con người của lương tri, có 

thể tốt: trở nên “thiện nhơn” nhưng không vươn lên đợt minh triết đặng trở thành “hiền 

nhân quân tử”. Muốn lên thì bước đầu tiên là phải “bất tập” tức không nên câu chấp vào 

những gì đã có ở vòng thành, mới trông nhập vòng sinh. Đường tiến của con người gồm 

một xuất một nhập, được tiêu biểu bằng các con số từ 1 đến 9.  

Xuất từ số 1 tới số 9.  

Nhập từ số 9 tới số 1 (đấy là 18 đời Hùng Vương). Tất cả khó khăn của đợt nhập nằm trên 

con số 6. Xuất từ 1 ra 9 là truyện thường, còn trở về nguồn là từ số 9 qua số 6 để vào 5 thì 
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rất khỏ vì nếu đến đấy mà cứ theo chiều cũ (9-6) thì không sao nhập vào được vòng trong 

để đạt số 5 mà huyền sử kêu là gặp tiên trên ngũ lĩnh. Vì thế mà ca dao hát:  

Con sông lục đẩu sáu khúc  

Nước chảy một chiều anh ơi!  

Câu này chỉ hiểu thấu được khi ta xem bảng hai vòng sinh thành (trong Chữ Thời bài Ngũ 

hành). Con số 6 là chặng chót trên đường trở về từ 9-6. tất cả chảy theo một chiều: chiều 

đất gọi là lục đẩu, chữ đẩu vừa có nghĩa là sao bắc đẩu ở phía bắc, mà cũng có nghĩa là bé 

nhỏ hạn hẹp, nếu không biết vượt qua để vào vòng bao la chỉ bằng số 5 thì không biến 

hóa, nhưng số 5 thuộc vòng số ngược chiều, chiều tay trái cũng gọi là thiên. Vì thế mà phải 

mê hay rời ra khỏi vòng thành mới bước được vào vòng sinh. Xả khác với phê bình; phê 

bình cũng còn là bám víu ít ra để phá vỡ, nhưng đàng nào cũng còn là bám lấy nên không 

vươn lên được do luật “mạnh chống mạnh chấp”. Xả là buông hẳn không quyết không chối, 

không bù đầu óc vì những lý với lẽ, nhưng lùi ra xa cho tâm hồn thanh thóat để sẵn sàng 

chờ giây phút “thiên hựu” tức là một lúc nào đó đột nhiên nảy lên một tia sáng, một cảm 

tình hay ý nghĩ như từ cõi xa xôi gởi đến thì chú ý trọn vẹn vào đó, đón nhận lấy và nuôi 

dưỡng ấp ủ cho tâm hồn mở thêm ra. Đấy là hai đức tính tích cực của quẻ Khôn: nhận lấy 

và nuôi dưỡng, sau bước “bất tập”. Nó không dẫn đầu, hễ dẫn đầu là lầm, là lạc đạo: “tiên 

mê thất đạo, chữ hán”. Đạo của Khôn là “hậu thuận đắc Thường, chữ hán” = đi sau, thuận 

theo thì sẽ đắc đạo Thường. Vì thế nó chỉ cần mở rộng “bác hậu” để đón nhận và nuôi 

dưỡng vạn vật, hiểu là những cảm tình hay ý tưởng bột phát, để đưa đến độ sáng láng 

“hàm vạn vật nhi hóa quang, chữ hán” và lúc ấy gọi là hòa hợp với đức vô biên cương “đức 

hợp vô cương, chữ hán” tức hợp với cái nguồn sinh lực nơi mình, hòa hợp với “vô cương” 

hiểu là tiết điệu uyên nguyên của vạn vật không thể có bờ cõi nào cả. Đấy là ý câu:  

Khôn đạo kỳ thuận hồ,  

Thừa thiên nhi thời hành.  

(Chữ hán)  

Đạo Khôn là thuận theo không dẫn đầu, không làm trọn vẹn những cái ý nhỏ bé thuộc vòng 

thành, nhưng phải bỏ đi để đón chờ thiên mệnh thuộc vòng sinh tức mệnh lệnh của toàn 

thể và khi nhận được thì hàm dưỡng để đức sinh tẩm nhuận vòng thành.  

3. Hàm Dường  

Sách nói “địa đạo vô thành, chữ hán”. Địa đạo ở đây hiểu là đã hiện ra hình tích cụ thể làm 

nên đối tượng cho tai mắt. Tất cả đều hạn cục vì đã hình thành nên có suy hủy, vậy đừng 

nằm trọn ở đây, như kiểu triết học lý niệm đã làm thành ý hệ, vì sẽ đâm ra cố chấp hẹp hòi 
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tù túng trong những lâu đài chết cứng do ý hệ xây lên. Ngược lại cần phải xả bỏ cho lòng 

thanh thoát nhẹ nhàng không bám víu vào bất cứ ý kiến nào hay niềm tin này nọ đã nhận 

được từ ngoài, nhưng luôn luôn giữ một thái độ thung dung không để cái chi điều khiển 

đặng cho lòng quang đãng chờ phút đón nhận những đợt thần hứng của vòng sinh sinh, 

đầy chất sống, chất linh hứng. Thế gọi là “thừa thiên nhi thời hành”. Luôn luôn tuân theo 

trời mà cử động hành xử. Được như vậy thì kêu là hồn nhiên là tự nhiên tức là phát xuất tự 

tiềm thức cộng thông chứ không do tư ý tư dục nào điều động. Lúc đó mỗi tác động là mỗi 

tự nguồn sống phát khởi như một sáng tạo. Quẻ Khôn nói: “Quân tử kính dĩ trực nội, nghĩa 

dĩ phương ngoại, chữ hán”. Thái độ quân tử phải nhìn rộng (bất tập) cung kính tiếp nhận 

những nguồn sáng soi đột nhiên xuất hiện trong lòng để giúp mình đi sâu vào miền tâm 

linh. Rồi theo đó mà thi hành ra ngoài thì gọi là nghĩa, có làm việc nghĩa thì ngoài mới hợp 

với trong, địa mới hợp với thiên, mới có thể vâng ý cha dưới đất (nghĩa ngoại) bằng ở trên 

trời (trực nội). Khi giữ được cả hai đầu trong ngoài: cả kính lẫn nghĩa thì lúc ấy cái đức của 

mình không còn là cô lập, nhưng hòa nhịp với “vô cương” tức với tiết điệu sơ nguyên của 

vũ trụ. Lời kinh nói rằng “Kính nghĩa lập, nhi đức bất cố, chữ hán” là thế. Nhờ thái độ kính 

tôn sẵn sàng thì đức không bị cô lập riêng lẻ: không địa ra địa thiên ra thiên, nhưng thiên 

địa giao thoa. Đó gọi là trung. Dịch nói tiếp:  

Quân tử hoàng trung thông lý.  

Chính vị cư thể  

Mỹ tại kỳ trung  

Nhi sướng tứ chi.” (quẻ Khôn)  

(Chữ hán)  

“Người quân tử nắm vững được đức trung thì sẽ thông đạt được lý của trời đất. Lấy đó làm 

“nơi ở” (tức chú ý đến điều do thiên hựu khải thị chứ không bám víu ý hệ). Rồi bao nhiêu 

sự tùy phụ khác sẽ vì đó mà được thấm nhuần ơn ích. Quẻ nói bóng là “cái đẹp ở tại chỗ 

trung mà tỏa chiếu ra tứ chi.”  

4. Nhận xét về triết học lý niệm  

Nói chung thì triết học lý niệm không hay biết chi đến vòng trong thuộc tiềm thức nên không 

lo xây cầu thông cảm với bờ bên kia tức là tôi luyện ý khí. Huyền sử kêu đó là ngăn lấp 

sông Tương, còn lại có sông Lục đẩu nước chảy một chiều như sông Lethé. Hậu quả là đã 

không hay biết gì đến bước “bất tập” mà lại đặt nền trên tập, trên ý tượng, bàn tùm lum sinh 

ra muôn vàn ý hệ. Xưa nay hễ đã bàn đến điều không biết thấu thì bao giờ cũng bàn rất 

nhiều và cũng vì thế có biết bao ý kiến, ý hệ, biến triết học thành mê hồn trận không tìm sao 

được lối ra. Đọc triết học lý niệm dễ cảm thấy mệnh hệ của nó đã được tiên đoán trong câu 
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truyện chàng Oedipe khi biết mình đã kết hôn với mẹ thì liền tự móc mắt và trở nên mù lòa. 

Mẹ biểu thị đất “tại địa thành hình, chữ hán” lấy mẹ là lấy ý niệm biểu tượng làm nền tảng: 

đặt bốn địa trên một trời (4-1) tức đặt lý trí trên tâm linh, nên quả là tự móc mắt, tức làm 

mất khả năng “nhìn” ra cõi tâm linh tiềm thức nên không thể nghiệm được sự thực của đời 

sống. Spengler đã dám gọi tất cả các triết học gia là đui mù (tous nos philisophes sont 

aveugles. Déclin). Lý do sâu xa là bởi đã đặt lý trí lên làm đầu. Sở dĩ như vậy vì một phần 

do sự ỷ nại vào tôn giáo, cho là đã có tôn giáo chuyên lo về thế giới bên kia, thiết lập ra mố 

cầu cho chữ Tương rồi. Nhưng điều đó chỉ có ơn ích bao lâu niềm tin tôn giáo còn vững. 

Nhưng lúc tâm hồn nào khởi sự coi các tôn giáo như thần thoại thì tôn giáo mất dần hiệu 

nghiệm. Sự hiệu nghiệm nền móng chỉ có được trong mối liên hệ chân thực với tiềm thức 

tâm linh. Thiếu niềm tin thì những nghi lễ, những nhiệm tích sẽ dần dần chỉ còn mang có ý 

nghĩa biểu tượng mà không còn là linh tượng. Từ đấy bao nghiêu thiện chí cải tạo đổi mới 

cũng không tài nào thay thế cho niềm tin trọn vẹn lúc xưa. Nói thí dụ sự suy gẫm cũng chỉ 

là một lối tập trung tư tưởng rất ơn ích và rất cần thiết nhưng chỉ cần cho bước đầu, đó mới 

là bước định, còn thiếu ba bước sau là tĩnh, an, lự.  

Tĩnh: ví với bất tập hay xả.  

An: tương đương với cư kính chú tâm thành khẩn đến ý thành, đến những tiếng nói của 

tiềm thức u linh.  

Lự: đi với quyền biến trong đốc hành.  

Nếu không đi qua những bước đó mà cứ diên trì lại ở định thì về đàng triết sẽ là ý hệ, về 

niềm tin sẽ dễ biến ra cuồng tín, cả hai đều thiếu sự tiến hóa, thiếu sự uyển chuyển thanh 

thoát trong suy tư cũng như trong lối hành xử.  

5. Hán Nho  

Nói chung Hán nho còn giữ được phần nào 4 bước định, tĩnh, an, lự, là nhờ vào một phần 

cốt tủy của Kinh điển. Tuy nhiên còn lâu mới đạt độ lý tưởng là vì hầu hết bị cái học trường 

ốc chi phối nó bắt phải chuyên lo trích cú tầm chương, không được rảnh rang tâm trí để 

nhìn ra cái căn bổn của Kinh sách. Như vậy là chỉ vun tưới có một lối suy tư bằng trí nhớ 

còn mấy lối sau như hồi niệm (do đó có phê bình) và phát minh rồi sáng tạo đều không tài 

bồi. Trí nhớ rất cần để cung cấp cho ta một số công thức, một số giải đáp có điều kiện đặng 

giúp tâm hồn bớt phải suy nghĩ về hết mọi sự mọi việc, hầu cho tâm trí rảnh rang có thể 

phát kiến ra những mối liên hệ mới, sáng tạo ra những dạng thức hợp thời. Như vậy luyện 

tập trí nhớ là cần thiết, người thời mới không nhận ra điều đó muốn bỏ tuột trí nhớ trong 

việc giáo dục là lầm. Sự lạc đường của Hán nho không ở tại nhấn mạnh trí nhớ, nhưng ở 

tại nhấn mạnh quá đáng. Lẽ ra nên vun tưới trí nhớ ở tuổi thơ, rồi đến tuổi thiếu niên thì 

vun tưới óc suy luận, sau đó đến tài bồi óc sáng tạo; đàng này cứ diên trì mãi ở trí nhớ nên 

bày ra quang cảnh ứ đọng, đọc chữ thánh hiền cách máy móc và câu nệ, là tại bê trể việc 
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phát huy tất cả mọi năng khiếu con người ở những lớp tuổi khác nhau. Ngoài ra bay lượn 

lan man trong du tưởng, không hiện thực được chữ cư Kính để đặt nền móng tâm linh 

vững chắc, thành ra trong lối sống có được ít nhiều mà trong lối suy tư thì lại thiếu phong 

phú. Bởi thế đã không làm xuất hiện lên được một cơ sở tâm linh đủ sức chống chọi với 

các tư trào ngoại lai khiến cho cả một nền văn hóa uy linh chịu sụp đổ trước những ý hệ 

không mấy giá trị.  

6. Sứ mạng con rồng cháu tiên  

Chính là tăng trưởng mối liên hệ uyên nguyên giữa hai bờ ý thức và tiềm thức, giữa mẹ và 

cha, làng và nước v.v… tức là tài bồi lưỡng nhất tính cần thiết cho mọi nền văn hóa. Văn 

hóa nào giữ được thì là có Minh triết, và văn hóa Việt Nam xa xưa đã đạt và còn giữ được 

phần nào ở các đời sau. Chính nhờ thế mà nước nhà được duy trì cho đến tận nay. Nhưng 

vì bị thực dân tròng lên đầu cổ cái văn minh duy lý nên kể như tự móc mất huệ nhãn không 

còn khả năng nhận ra cõi tâm linh, cho nên nước mỗi ngày phân tán chia ly vì hết thấh 

đường tiến bước. Đấy chính là lúc phải mở lại sách thần chép rằng: “nhân dân nước Nam 

khổ về sừ phiền nhiễu không yên ổn như xưa, đêm ngày mong đợi Long Quân nên mới 

cùng nhau kêu lên rằng: Bố ở phương nào nên mau về cứu nhân dân.” Gọi bố ở đây là nại 

đến tâm linh. Không thể tiếp tục đường cũ nữa: vì mọi điều kiện sinh hoạt đang biến đổi 

mau lẹ và sâu xa: mọi quy luật của các nền đức lý, cũng như tín điều của các tôn giáo, 

những triết thuyết, những ý hệ… tất cả như đang mai một, vì nền móng cũ không còn hợp 

thời nên có đưa vào đó bao thiện chí cũng không cứu nổi, cần phải đổi mới, phải gọi bố 

tâm linh trở lại. Đấy là sứ điệp mà hồn tiên tổ trối lại. Nếu người Việt biết lắng nghe tiếng 

gọi của thâm tâm thì phải cùng nhau hợp sức gọi bố về. Phải thiết lập tức thời một kế 

hoạch kiến quốc theo nền đạo lý tâm linh, mà bước quan trọng tiên khởi là chương trình 

giáo dục.  

7. Phương pháp gọi bố  

Gọi bố là tìm ra những lời giải đáp mới mẻ cho những vấn đề đang bế tắc. Nếu làm theo 

quẻ Khôn thì đại lược như sau: trước hết hãy đem hết tâm hồn vào vấn đề để tìm tòi học 

hỏi và mường tượng ra cùng đích cũng như lối thoát của nó cách rất rõ rệt như thể xem 

thấy (gọi là quan). Vì thế có kèm theo hình ảnh càng rõ rệt càng tốt, nếu lại phác họa ra 

hình ảnh bằng du tưởng càng tốt nữa. Để cho hợp thời đại nên tìm cách công thức hóa ý 

tưởng cho càng trở nên xác định chi tiết. Đó gọi là định là bước thứ nhất.  

Tĩnh: là bước thứ hai ở tại xả bỏ hẳn vấn đề đó đi y như thể là để gieo ra (giá) cho ý tưởng 

trên vượt khỏi tiểu ngã của vòng thành đặng vươn ra ngoài quyền lực của ý thức cũng như 

ý chí cá nhân, đặng phó dâng trọn vẹn cho vòng trong để chờ đợi phút trời giúp “thiên hựu”. 

Đó là thực thi câu nói “tận nhân lực nhi quy thiên số”. Tận nhân lực là ở bậc ý thức mình 

phải suy tư tìm tòi hết cỡ, nhưng rồi không tin vào đấy nữa, không bám víu vì sợ nó còn 

mang quá nhiều chất của vòng tiểu diễn sinh diệt, vì thế mà phải buông ra. Chính sự buông 
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lửng này (gọi là xả, là bất tập) mới là tác động gieo ra (giá) rất quan trọng trong Việt nho, 

khiến cho những tư tưởng, ý nghĩ, dự phóng như được thoát khỏi bàn tay ý thức của cá 

nhân để theo luật tuần hoàn tiến theo vòng xoáy ốc đặng quyện theo những tư tưởng “đồng 

thanh đồng khí” có khả năng làm cho nó lớn hơn, chính đính hơn và nhất là trở nên hiệu 

nghiệm vượt xa lúc trước, vì đã nhịp với vòng trong “sinh sinh” của vũ trụ mạnh mẽ hơn vô 

vàn. Vì thế lúc cái ý ban sơ trở lại với ta ít khi ta nhận diện ra được chúng là của ta. Vì 

nhiều khi nó xuất hiện như một thần hứng, hay như một cái nhìn trực thị, nên quẻ Khôn kêu 

là “Đắc Thường” nghĩa là đạt được Đạo Thường. Từ lúc đó sứ điệp của thế giới “bên kia” 

trở nên rõ rệt chói chang, đến nỗi người nhận như luôn luôn đối thoại với mọi vật, mọi 

cảnh, mọi biến cố, tất cả đều mang một bộ dang sâu xa hơn, mới mẻ hơn, lạ lùng hơn. Quả 

là “một trời mới đất mới” hay nói chính xác: không phải là sự vật mới nhưng cái nhìn đã đổi 

mới, đã trở thành sắc bén để nhận ra rất nhiều mối liên hệ mà trước kia mình không ngờ 

đến. Đó là đợt cao ít khi đạt. Còn thường thì chỉ xuất hiện qua những câu nói hoặc sách vở 

gặp “vô tình” hoặc nữa là lối du tưởng. Tất cả bấy nhiêu là những tiếng nói yếu ớ bé nhỏ 

của thế giới tâm linh mà đây là bước ba gọi là an nằm trong An vi nó là cốt tủy của Việt 

nho. Đạo nho là đạo nhu, mà Judo (Nhu đạo) là một thế võ đánh bằng thuận theo. Bí thuật 

ở tại mau lẹ lựa theo đường lực gặp phải để thi thố năng lực của mình tiếp vào đó đẩy cho 

đường lực đi đến chỗ quá đáng. Làm thế vừa có thể lướt qua khối sức mạnh rất lớn, đồng 

thời gây thế mất quân bình cho đối phương để mình nắm được phần thắng. Judo chỉ là sự 

áp dụng vào bình diện võ trường nguyên lý chính của Việt nho là “thuận tính mệnh chi lý” 

nghĩa là “thuận theo (nhu thuận) đường hướng của tính mệnh”. Mệnh là tiếng nói, là năng 

lực của Tính, nhiếu khi như gắt gỏng khó chịu thì ta gọi là định mệnh, còn khi hợp ý thì gọi 

là tính mệnh, nhưng đàng nào thì cũng không xa nhưng từ trong thâm tâm phát xuất, và sở 

dĩ làm cho ta khổ là vì ta đã đi trật tiết điệu uyên nguyên, nay bắt ta trở lại theo con đường 

của vũ trụ thì tất nhiên có sự li cách thói cũ gây ra đau thương. Vì thế muốn theo được lối 

“tính mệnh” cần phải thanh thoát, cần phải “an tư” phải tỉnh thức nghe được tiếng nói của 

tiềm thức u linh để mỗi ngày mỗi theo sát gần vào quỹ đạo sinh sinh (nguyên, hanh, lợi, 

trinh) của vòng đại diễn đầy chất sáng tạo. Được như vậy là thoát khỏi ý hệ thuộc vòng sinh 

diệt (thành, thịnh, suy, hủy) để nhởn nhơ trong vũ trụ bao la man mác của nguyên lý mẹ an 

vi bất tức. 
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VII. TÌNH THÂM  

1. Sự vô hiệu của ý  

Có một điểm đã được nhiều người nhận xét đó là triết học lý niệm rất phong phú về ý niệm, 

về tư tưởng nhưng lại hầu như không gây được ảnh hưởng nào vào cuộc sống. Thí dụ ý 

niệm bản tính con người là bình đẳng đã có ngay từ bên Hy Lạp với danh từ Isonomia (528 

Need II) và đã được truyền tụng qua Châu Au suốt thời Trung cổ đuợc lặp đi lặp lại đến độ 

thành sáo ngữ mà không hề được thực thi, nên vẫn nằm chình ình bên cạnh chế độ nô lệ, 

chế độ tư sản tuyệt đối và óc kỳ thị… tức là bấy nhiêu cái ngãng đường không cho hiện 

thực sự bình đẳng chân thực. Một mặt triết học cứ nói bình đẳng, mặt khác cũng chính triết 

học cứ chứng minh để bảo vệ chế độ nô lệ, tư sản… ngay ở cấp tối thượng của nguyên lý 

cũng như các nền đức lý. Trong quyển “Tâm phân học với tôn giáo” (sẽ trưng theo bản dịch 

của Trí Hải) ông Erich Fromm đã chứng minh điều đó bằng ghi lại một cuộc kiểm kê mới 

đây như sau.  

Họ gởi tới những người da trắng ở Bắc và Nam Mỹ hai câu hỏi sau:  

Mọi người sinh ra có bình đẳng không?  

Người da đen có bình đẳng với người da trắng chăng.  

Ngay ở miền Nam nước Mỹ nơi có óc kỳ thị rất mạnh cũng thâu được đến 61 phần trăm trả 

lời có cho câu nhất, nhưng chỉ được 4 phần trăm cho câu hai: còn ở miền Bắc được tiếng 

là dân chủ hơn thì có tới 79 phần trăm trả lời có cho câu 1 và 21 phần trăm cho câu 2. Ta 

dễ thấy 61 trả lời có mà chỉ được 4% là ưng hiện thực, thì ra 57% là nhớ thuộc lòng câu 

sách đã học ở trường, nhưng nó không liên can chi tới điều người ấy cảm thức, và vì thế 

không gây ảnh hưởng chi trên hành động họ cả. Erich Fromm nhận xét: “ngày chủ nhật trẻ 

con học rằng sự lương thiện, thành thật và sự quan tâm đến phần hồn phải là những 

nguyên tắc dẫn đạo sinh hoạt… Trong khi chính cuộc đời dậy ta rằng tuân theo những 

nguyên tắc ấy chỉ làm cho chúng ta trở thành nhiều nhất là những người mơ mộng không 

thực tế (tr.12). Đấy là một sự xung đột giữa ngôn và hành. Khi tình trạng “ngôn bất cố 

hành” này kéo dài quá lâu thì gây nên tâm trạng gần giống chứng thống kinh phân liệt 

(schizophrenia) trong đó mối liên lạc với thực tái đã mất và tư tưởng người mắc bệnh bị 

tách rời khỏi cảm giác. Erich Fromm ghi nhận thêm “thật là thú vịkhi nhớ lại một tấm hình 

chụp tình cờ trong báo Life trình bày một đoàn người đang đợi đèn xanh ở một góc đường 

phố. Điều làm người ta kinh ngạc là những người trong hình đều có vẻ kinh hoàng nhớn 

nhác đã không chứng kiến một tai nạn gì khốc liệt cả mà chỉ là những người dân thường 

đang đi công việc họ” (tr.11). Đó mới là một thí dụ nhỏ nói lên cả một cuộc khủng hoảng lớn 

http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=830
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=830
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=830
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=830
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lao trầm trọng hiện đang làm phân hóa nhân loại, gây nên do sự thiếu tình người. Vì thế mà 

chúng ta phải kiểm điểm lại một lượt để hỏng đâu chữa đấy.  

2. Vị trí của tình  

Sở dĩ tình bị triết học lý niệm gảy bỏ là tại nó gây nên những thiên lệch, nó làm hại óc 

khách quan, mà đã thiếu điều đó thì làm sao có được khoa học. Chính vì vậy mà triết học 

không dám chấp nhận tình… Hãy nhận xét rằng suy luận như vậy là tại đã lẫn tình cảm với 

tâm tình, tình cảm vâng theo những xúc cảm xác thân gây nên do những dữ kiện khách 

quan thâu lượm (sense-percept) là những dữ kiện thuộc đợt tiền thức (préconscient) có thể 

làm nên những ý nghĩ bé nhỏ của cái tôi ý thức nên dễ đưa đến những sai lầm; còn tâm 

tình hiểu là đã vươn lên trên những bé nhỏ đó để hòa nhịp với tiết điệu phổ biến cao cả vì 

thế phải gọi là hậu ý thức (postconscient). Nhiều triết gia hiện đại như Heidegger càng về 

cuối đời càng đi vào thi ca càng đề cao cảm thức hay sự hợp tình (stimmung) thì rõ rệt đó 

là thứ tình hậu ý thức. Vì thế chúng ta cần tìm hiểu hơn vị trí của thứ tình này mà ta cũng 

gọi là tâm tình hay tình thâm.  

Quan sát đời sống con người theo luật “nội hàm càng nhỏ thì ngoại hàm càng to” ta có thể 

phân ra ba đợt.  

Đợt ngoại hàm cực nhỏ chỉ gồm có cá nhân  

Đợt nhì ngoại hàm lớn như gia đình, quốc gia  

Đợt ba ngoại hàm lớn hơn nữa như quốc tế vũ trụ.  

Cá nhân là ngoại hàm nhỏ nhất đi với lý trí có thể hợp với cái mà người xưa kêu là hồn lý 

trí (âme intelligbile). Vì lý trí phân tích sự vật ra nhiều phần nên nội hàm rất lớn và vì vậy chỉ 

hợp cho từng cá nhân không thể vươn ra bao cả loài người. Đợt nhì rộng hơn đi với tình. 

Nói khác nó là hồn cảm xúc (âme sensitive) gồm cả cảm giác lẫn cảm tình. Nó khác với lý 

trí ở chỗ âm u thiếu góc cạnh do sự chưa phân tích. Vì thế nội hàm của nó nhỏ hơn về các 

nét dị biệt nên ngoại hàm của nó bao quanh rộng hơn gồm cả loài vật vì dựa trên tình, cảm 

tình. Đợt ba là hồn thảo mộc (âme végétative) thì còn tổng quát hơn nữa, bao được cả yếu 

tố sống vô thức. Vì nội hàm đơn giản như thế nên ngoại hàm bao quát cả loài vật lẫn cỏ 

cây, tức là bước đầu đi vào chỗ hòa đồng với thiên nhiên với nguồn gốc sinh sinh man mác 

đã có lâu đời trước lúc loài người xuất hiện, cũng như cùng khắp nơi trên núi cao hút cũng 

như dưới lòng biển sâu. Xem ba đợot trên ta có thể ví như ba nấc thang con người có thể 

nương theo để mỗi ngày mỗi tiến mạnh vào sự đơn giản của nội hàm để ngoại hàm mở 

rộng ra mãi.  

Ba đợt tiến đó phần nào tương đương với ba cơ năng ý, tình, chí đã bàn ở trên.  
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Ý: hoàn toàn nằm trong phạm vi ý thức của con người vì thế quá hạn hẹp: rất ít người có 

thể suy tư và những người đó cũng rất ít khi suy tư thực sự.  

Tình: ngược lại không ai là không có tình, khi hiện lộ, khi u ẩn lan man cả ngày lẫn đêm, 

triền miên khắp thân mình, vì thế ta cho là tình nằm kề với tiềm thức.  

Chí: là khí lực của Tính mà Tính là mệnh lệnh của trời đã có từ bao xưa và sẽ còn mãi mãi 

nên mênh mông vĩnh cửu. Bởi thế Chí cũng biểu lộ bằng sự bền gan vững chí, trải qua bao 

cuộc đổi thay biến cải mà vẫn “trơ gan cùng tuế nguyệt”. Khi nhận ra mối liên hệ trên thì 

cũng là nhận ra còn đường phải tiến khi muốn noi theo Loa pháp tức mặt trong càng đi vào 

tổng hợp thì mặt ngoài bao quát càng to. Theo luật tâm phân chỉ khi nào cái tiểu ngã ý thực 

vắng mặt hay yếu đi thì tiềm thức mới nhô lên, thí dụ tiềm thức chỉ xuất hiện trong lúc ngủ 

tức trong thời vắng mặt của ý thức. Nếu vậy ta có thể liệu cho ý thức nhường bước cho 

tiềm thức phần nào tùy ý và triết Nho đã làm việc đó bằng hai lối một là “bất tập” hai là dùng 

đủ các nghệ thuật nhất là thi ca nhạc để đôn hậu tình người. Và nếu căn cứ trên những lối 

tổ hợp xã hội hoặc trên cá nhân như Tây Au hay trên công thể (gia đình) như Viễn Đông thì 

ta nhận thêm một bằng chứng về chỗ nhấn của mỗi bên. Tây Au nhấn mạnh trên ý. Viễn 

Đông nhấn mạnh trên tình, An Độ trên “chí” (xã hội tổ chức theo quan niệm tôn giáo). Và 

như vậy là thấy rõ con đường phải tiến nếu muốn theo đúng Loa pháp. Lý tưởng của nó là 

đạt chí nhưng khởi đầu là ý. Bước trung gian bác cầu giữa hai mố phải là tình: Tình có 

thâm thì văn mới minh, tức là mới có cải hóa tâm hồn nhờ sự lặn sâu vào đến tầng năng 

lực do sự tiếp tay của các tầng dưới. Đó là lý sâu xa giải nghĩa tại sao tình cảm bao giờ 

cũng tác động trên ta, nó kéo ta lại gần hay đẩy ta lùi xa khỏi đối tượng. Hai hướng đó làm 

nền móng cho bao mối tình muôn mặt kể từ yêu ghét đến vui buồn, từ giận dữ đến an lạc… 

Nhiều tới đâu thì cũng còn giống nhau ở chỗ tác động trên ta và hậu quả là làm ta gần lại 

hay lùi xa đối tượng. Điều đó không có trong ý. Ý để ta y nguyên trước sau trong vị trí cũ, 

tình không thế, một ki đã tác động là nó làm cho ta đổi thái độ sống, và nếu là chính đáng 

thì nó giúp ta bước lên đường của Loa pháp ở tại không còn chối bỏ bên nào, không hữu 

không vô nhưng vươn lên và các mâu thuẫn tự nhiên được hòa giải bằng bị vượt qua, vì 

tâm thức đã đi lên bình diện trên rồi, nên những mâu thuẫn ở đợt dưới trở thành bé nhỏ 

không cản trở sự đôi bên được thống nhất. Như thế sự hiện diện của tình ví được với trọng 

lực. Trọng lực là một đường lực vô biên xuất hiện trên những vật thể tư riêng hữu hạn. Vì 

thế tình là lực hấp dẫn vạn vật làm cho tất cả quy tụ để làm ra vật và để nhiều vật quy tụ lại 

với nhau: thiếu nó thì mọi vật sẽ tan rã, sự sống cũng không còn. Trái lại có tình thì mới có 

đoàn tụ, càng có nhiều thì càng đoàn tụ chặt, vì nó là một lực nên là đầu mối mọi tác động, 

vì cho được tác động thì cần phải có năng lực. Bởi vậy những triết học duy lý vì thiếu tình 

không thể áp dụng được, nên không thể cải hóa con người cũng y như khoa học thiếu 

phần áp dụng thì không thể biến đổi thế giới. Muốn biến đổi thì khoa học phải có phần áp 

dụng. Triết cũng thế. Vậy mà để có thể áp dụng cần phải có lực, muốn có lực cần phải 

được thai nghén trong lò tình rồi phải có phương thế nuôi dưỡng vun tưới sao cho ngày 

càng trở nên lớn mạnh để vươn tới những vòng lớn; tự bản thân đến gia đình rồi tới quốc 
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gia. Có tình thì thân mới tu, tình phải mở sang đến lân nhân thì gia đình mới tề. Tình phải 

bao quát được mọi người trong nước thì quốc gia mới trị. Tình phải vươn tới khắp nhân 

loại thì thiên hạ mới bình. Tu, tề, trị, bình đều là những tác động mạnh gây nên thống nhất: 

từ nhỏ tới to mỗi bước tiến đếu cần đến mối tình rộng mở như hệ thống đèn điện mở rộng 

thì phải mở thêm lò sinh điện, nếu không thì chỉ là lời rỗng ý suông. Kinh tế, chính trị chỉ 

còn là cái cần câu cơm mà thôi chứ không còn ý nghĩa kinh bang tế thế nữa. Chính bởi vậy 

mà những nền triết lý muốn đi theo đường tiến hóa xoáy ốc cần chú ý đến hợp tình cũng 

như hợp ý, chú ý đến cảm thức nhiều hơn ý thức. Ý thức là việc của lý trí của suy tư còn 

cảm thức là việc của tình lý tương tham, của suy tư và cảm nghiệm. Muốn cho những chữ 

đó có được nội dung chân thực cần phải theo dõi sự un đúc tình qua nhiều phương diện: 

nuôi dưỡng, cơ sở, biểu tượng v.v…  

3. Cơ sở sinh tình  

Tình là tác động, tác động là do sức sống. Sống chỉ thể có trong toàn cơ thể, khi cơ thể bị 

chặt ra thì hết sống tức cũng là hết tình. Vậy muốn có một cơ sở sinh tình thì triết phải có 

tính cách cơ thể. Luật cơ thể là sự liên hệ thâm sâu giữa các phần tử: cái gai đâm vào 

chân làm đau ran cả mình, tâm thần cũng bị tác động, không có gì riêng lẻ. Chính sự thực 

đó chống lại sự phân chia con người thành hai phần đến độ li cách: xác thân một bên và 

linh hồn bên kia, để rồi có thể coi nhất bên trọng nhất bên khinh. Phải sao cho cảm tình 

không lìa ý tưởng, vậy nên không phân li chân khỏi thiện, khỏi mỹ. Lý tưởng phải là chân 

thiện mỹ hay nói về chủ thể là ý, tình, chí. Vậy ý, tình, chí là một cơ thể, không nên phân li 

(nên cả ba chữ đều có bộ tâm). Duy có điều nếu cần chú trọng thì nên đặc biệt chú trọng 

đến tình. Không phải để phân tích kiểu triết cổ điển, nhưng như cửa ngõ đi vào chí. Sở dĩ 

có như vậy vì ý chỉ “tác động” phần mớ, nó vẫn còn để ta như trước không khác = 

indifférent. Ngược lại chí quá cao không phải là khởi điểm cho bằng đích điểm. Vậy chỉ còn 

có tình là phổ biến ở cả khởi điểm lẫn tận cùng, ở cả người học thức lẫn thôn dân lao lực, 

ai cũng có tình, tình người. Vì thế khi đặt nặng chú ý đến tình là triết đã bước liền vào đợt 

áp dụng. Kế đó ta biết tình không là một yếu tố độc lập, nhưng là nằm trong một cơ cấu, 

hơn nữa một cơ thể: nên hễ cái gì xảy ra cho bất cứ phần nào đều âm vang vào toàn cơ 

thể. Vì thế mà chúng ta phải đem hết tâm hồn vào việc tu luyện tâm tình. Gương người xưa 

như việc vun tưới tứ đoan của Mạnh Tử (trắc ẩn, tu ố, từ nhượng, thị phi) với những câu 

rất cụ thể như người quân tử nên xa lánh bếp núc để traánh phải xem thấy sự giết chóc 

“quân tử viễn bảo trù, chữ hán” để giữ cho lòng khỏi mất sự nhạy cảm với những mối tình 

chân chính. Đó là điều rất hay nếu không thể thi hành với hết mọi người (nhà bếp bó buộc 

giết giống vật) thì ít ra nơi những nhà thức giả, những người có thể tránh.  

4. Cơ phận  

Cũng chính vì thế mà lối suy tư bên ta chú ý đến bụng hơn đầu. Tây nói có bao nhiêu đầu 

có bấy nhiêu ý, còn ta thì nói trẻ người non dạ. Non dạ cũng là non nghĩ, vì nghĩ bên ta làm 
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bằng tình nhiều hơn bằng ý. Câu nói “bụng cứ rốn” có thể hiểu sâu xa là suy tư phải lấy 

trung cung làm cứ. Khoa sinh lý ngày nay công nhận bụng là bầu tình, còn đầu là cơ sở ý 

niệm. Vì thế “bụng cứ rốn” là lối suy tư sâu xa ăn thấu đến cả xác thân, thớ thịt, ruột non, 

ruột già, toàn thể con người hợp tác trong suy tư để gây nên cái mà Việt nho kêu là thể 

nghiệm, tức toàn thân thể đều nghiệm được, chứ không chỉ có mắt thấy như ở triết học 

biểu tượng. Giáo dục mà chỉ chăm lo nhồi nhét cho đầy kiến thức bác vấn mà không có tu 

luyện tâm tình thì giúp vào việc đào tạo ra óc xảo trí quỷ quyệt hại nhân hơn là giáo hóa.  

5. Nuôi dưỡng  

Cơ sở nuôi dưỡng tình là gia đình. Gia đình là xã hội tình thuần túy. Chỉ có trong gia đình 

mới tìm ra được nhiều mối tình chân thực, lòng hy sinh không đếm kể giữa vợ chồng, giữa 

mẹ cha, con cái. Chính gia đình mới là vườn ươm tình cho lớn lên để sau này dùng với 

người trong khắp nước, khắp “thiên hạ”.  

Chính vì thế mà triết lý Việt nho chú trọng đến gia đình hơn hẳn bên Au An. Chính sự thờ ơ 

với gia đình của Tây Au trong mọi cấp bậc đã là lò sản ra thuyết vô gia đình của cộng sản. 

Trọng Thủy đã đưa óc trục lợi xảo quyệt vào làm hoen ố mối tình phu phụ mà gia đình Mỵ 

Nương sụp độ kéo theo sự sụp đổ của nước Văn Lang. như vậy ta có nên quay lưng lại với 

lý trí chăng. Thưa không, bởi vứt bỏ hẳn lý trí là trái Loa pháp: Loa pháp là thâu nhận thẩm 

thấu. Mà để được thâu nhận thì các dữ kiện trước phải được chuyển hóa tức bỏ tính chất 

độc hữu tuyệt đối, có vậy mới đứng chung với các yếu tố khác được. Vì thế Loa pháp là đi 

lối Dịch pháp. Dịch pháp với biện chứng thoạt coi tưởng như nhau vì cả hai đều có sự động 

giữa hai đối cực, cả hai đều có đợt tổng hợp, nhưng xét kỹ thì khác nhau vì tổng hợp của 

biện chứng thuộc lý trí, cùng một bình diện nên xoay quanh sự vật và nhấn đến hủy thể 

thay vì thâu hóa; chỉ có tổng hợp của Dịch pháp mới thâu hóa mà không thủ tiêu, vì nó 

hướng mạnh vào người. Biện chứng khởi từ có sang không để rồi tổng hợp, tức chỉ có có 

Dịch pháp không theo chiều đó: nên thay vì từ có tới không, thì bước không lại là bất tập 

hoặc xả: nó không chối bỏ hủy diệt mà chỉ coi nhẹ để rồi thâu hóa. Do đó tất cả những cái 

rõ rệt phân minh của thường thức, của tập tục, thường được triết học lý niệm coi là tuyệt 

đối thì Việt nho cho là tương đối nghĩa là chỉ hòa nhưng bất đồng. Tôi hòa với tập tục, tức 

tôi chỉ coi là tương đối chứ không cần đồng ý. Sự đồng này chỉ dành cho đợt trí tri. Vì chỉ 

lên đến trí tri thì mới cách vật tức sở tri và năng tri mới đồng được. Còn ở dưới chỉ có hòa. 

Như vậy bước hai bất tập rất quan trọng. Chính nó đem lại cho con người nhận thức ra 

mình, để khỏi tha hóa vào tập tục hay những sự hiển nhiên thông thường. Chính sự xa lìa 

đó cũng gọi là “xả” gây nên sự cảm ứng mạnh mẽ, huy động được nhiều năng lực hơn ở 

đợt đầu (gọi là có, hoặc chính đề). Nhiều cán bộ cộng sản hăng say làm việc gấp mấy lần 

cán bộ quốc gia là do bởi cán bộ quốc gia mới là công chức, còn ở đợt có, đang khi cán bộ 

cộng sản đã bước vào đợt vô. Vậy thi ta phải theo cộng sản chăng? Không được, vì cộng 

sản còn ở lại trên cùng bình diện với bước đầu. Họ có say sưa mấy đi nữa cũng không bền 

bĩ bằng văn hiến, nhất là ít lâu sau cái hăng săy củahọ sẽ tan rã, lúc đó họ chỉ còn dựa vào 
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thế lực, uy quyền để giữ địa vị, không thể nào ví được với cái lòng hăng say chân thành 

bền bỉ của văn hiến và chỉ có làm ơn cho lân nhân chứ không chà đạp lên người khác như 

cộng sản. Khác nhau như vậy là tại một bên có tình một bên không. Cả hai bên cùng phải 

bước vào đợt hai mới tiến lên đợt ba được. Nhưng văn hiến bước vào đợt hai bằng xả 

bằng bất tập bất đồng (hòa nhi bất đồng) nhẹ nhàng thanh thoát và nhờ đó có lúc sẽ bỏ 

được gọng kìm hữu vô để vươn lên bình diện trí tri của siêu thức, một bình diện vượt lên 

trên những giao động của mâu với thuẫn để an nhiên trong mối tình mênh mang của vũ trụ. 

Như thế bảo tình cảm là linh hồn đời sống không ngoa.  

 

 

 

VIII. NGUYÊN LÝ MẸ 

Từ ít lâu nay người ta đã nói đến vai trò phụ nữ, giải phóng phụ nữ, đề cao đàn bà đến nỗi 

nhiều khi có cảm tưởng đàn bà sắp thay thế vai trò đàn ông. Ngược lại, có những người 

không phải thường như Nietzsche, Keyserling (Journal I. 190) lại đề cao những đức tính 

đàn ông, lên án gắt gao những đức nhu nhuận: khiên nhường, vâng phục, từ bi… cho rằng 

đó là những đức tính đàn bà mà Au châu đã quá theo trong hai ngàn năm qua. Từ nay Au 

Tây phải nhận ra bản chất của mình chính là đứa con trai sống giữa đoàn con gái. Vậy phải 

từ bỏ đức tính con gái ưa bảo thủ để mạnh dạn làm con trai đặng đẩy đà tiến lên cùng cực. 

Nếu phải vì đó mà gây đau khổ cho tha nhân, không đếm kể đến tình người thì cũng chẳng 

nên bận tâm.  

Đại để đó là những điều nhận thấy trong đời sống cũng như sách vở Au Tây. Nó đưa lại 

cho chúng ta một cảm tưởng li loạn thiếu hướng: người giảng các đức đàn bà, người lại đề 

cao đức tính đàn ông: mỗi bên đều có lý của mình gây nên lộn xộn.  

Sự thực thì tình trạng lộn xộn này xảy ra đã từ xa xưa lúc mà La Hy đánh mất liên lạc với 

dòng truyền thống tâm linh dựa trên cả hai nguyên lý mẹ lẫn cha hòa hợp. Nhưng từ lúc lạc 

đường truyền thống thì thiên hẳn sang nguyên lý cha nên có thể gọi là du mục phụ hệ 

(monadism patriarcal) đề cao lý trí, khinh rẻ tình cảm xác thân. Và đó là nguồn suối của 

những quá đáng lệch lạc mà trong đó phải kể đến cái lý tưởng “đàn bà tính” của Tây âu bị 

Nietzsche lên án. Sự thực thì không nên nói lý tưởng đàn bà, mà chỉ nên nói là nước son 

đàn bà phủ bên ngoài hầu che đậy sự thiếu sót của nguyên lý mẹ nhưng không đủ sâu để 

chữa tự tính tàn bạo của văn hóa du mục Tây âu, mà mỗi thời mặc một bộ mặt khác, khi thì 

như giai cấp hay đẳng cấp (caste), khi thì như thực dân chủ nghĩa chủ trương tiêu diệt các 

dân bản thổ, khi thì như kỳ thị chủng tộc, khi thì như chủ nghĩa phát xít hoặc cộng sản tất 

cả đều mang đậm tính chất duy dương du mục. Thế chưa đủ sao lại còn muốn cổ võ cho 

http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=831
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=831
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=831
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=831
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óc tàn bạo bằng lên án mấy đức khiêm nhu, vâng phục, từ bi. Đành rằng trên phương diện 

siêu hình thì mấy đức nọ thiếu nền móng nhân bản, nhưng có còn hơn không. Bởi vậy điều 

cần phải làm không phải cỗ võ cho sự cứng rắn, óc thản nhiên trước đau khổ của tha nhân, 

nhưng là phải đề cao nguyên lý mẹ: tức cũng là đề cao tâm tình, tiềm thức, bản năng, lòng 

yêu thiên nhiên, sự săn sóc cho thân xác… Đó là bấy nhiêu nhu yếu thâm sâu cần được 

thỏa mãn tự nền. Thiếu nó thì văn hóa chỉ còn là lò ương tính tàn nhẫn. Sở dĩ con người 

tàn ác là vì không được thỏa mãn. Những nhu yếu bất mãn càng ở sâu thì tính ác độc càng 

thâm. Văn hóa Tây Au vì duy dương, nên khắc nghị đề cao khổ hạnh do vậy bỏ quên việc 

làm thỏa mãn những nhu yếu thâm sâu của con người (tình cảm, tiềm thức, bản năng). 

Căn do mọi hư hỏng nằm ở chỗ đó, không thấy mà lại đi cổ võ cho sự tàn bạo được mệnh 

danh là Virilité thì chính là đổ dầu thêm. Điều cần phải làm hiện nay không phải là đả kích 

mấy đức nhu nhuận khiêm cung kia nhưng là phải cố đạt cái toàn thể của con người gồm 

cả mẹ cả cha, cả âm cả dương, trong nam có nữ tính cũng như trong nữ có nam tính. Chỉ 

khi hiện thực được cả hai trong độ lượng ứng hạp thì mới đạt đức Dũng hay Hùng của con 

người viên mãn. Hùng là con đẻ của lý trí cũng như tâm tình. Bỏ lý thì ngu si, bỏ tình thì thô 

bạo. Con người toàn vẹn phải có tình lý lương tham, cương nhu tùy lúc. Khiêm tốn và tư 

lực, tư đạo tùy bình diện mới là lý tưởng. Chính trong chiều hướng đó mà chúng ta bàn về 

sứ mạng phụ nữ, xét như đại diện cho nguyên lý mẹ, cho những gì dịu dàng ấm cúng 

thanh lịch của một nền văn hóa.  

Nếu đàn ông đại diện cho lý trí thì đàn bà đại diện cho cảm tình. Cảm tình vì gần kề bản 

năng với tiềm thức nên là mố cầu bắc sang tâm linh bởi vậy đàn bà vẫn được các dân cổ 

xưa dùng làm đại biểu cho Minh triết. Người Hy Lạp kêu là Sophia, tương tự với Nữ Oa, Au 

Cơ bên ta. Sở dĩ như vậy vì Minh triết đặt cơ sở trên tâm linh u ẩn, mà cấu thức của đàn bà 

là nội dương ngoại âm nên dễ bắt gặp những luồng tia sáng của tâm linh. Nhưng chính đàn 

ông vì nội âm ngoại dương nên có tài tổ chức những cái thoạt nhìn kia lại cho thành quy củ. 

Dương ở đây hiểu là những cái nhìn bao quát nên dễ nhận ra những dạng thức để tổ chức, 

còn đàn bà nhìn theo lối âm tán vào từng sự vật nhỏ nên cụ thể nhưng thiếu những dạng 

thức lớn cần thiết cho việc kinh luân sắp xếp. Vì vậy mà có nhiều thiên tài ông hơn bà. Sự 

thực thì những tác phẩm có tính cách trường cửu là công trình chung cả hai, nhưng vai trò 

đàn bà vẫn tàng ẩn. Chính nhờ sự xoắn xuýt với Nữ Oa mà Phục Hy đã có thể sáng tác 

được Kinh Dịch. Sáng tác Kinh Dịch là thiết lập ra kinh luân tức đạo làm người nên về sau 

tiên Nho đổ khuân vào câu “quân tử chi đạo tạo đoan hồ phu phụ”. Muốn hiểu câu đó tới 

đợt sơ nguyên tượng thì phải lên tới cặp uyên ương đầu tiên Phục Hy Nữ Oa là cặp phu 

phụ tiên khởi, cả hai đều đóng góp vào việc thiết lập ra nền Minh triết nông nghiệp rất cân 

đối: có chung có riêng, có trời có đất, có non vững đứng, có nước chảy lưu linh. Việt Nam 

là nước kế tự nền văn minh nông nghiệp này bên Viễn Đông nên huyền sử nước nhà có rất 

nhiều những cặp đôi như vậy:  

Đế Minh- Vụ Nữ  
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Chức Nữ –Ngưu Lang  

Âu Cơ – Lạc Long Quân  

Mỵ Nương – Sơn Tinh  

Mỵ Châu – Trọng Thủy…  

Tuy nhiên những cặp này ít nhiều phản ánh chiếu thời xung đột với nền văn minh du mục vì 

thế mang vết đau thương. Lẽ ra phải nói Chức Nữ Ngưu Lang thế mà người ta lại quen nói 

Ngưu Lang Chức Nữ, thì chính bởi đã có sự rạn nứt giữa cặp đôi này: một năm gặp nhau 

được có một lần thì còn chi gắn bó. Thế rồi Thịnh Cơ sớm bỏ Mục Vương. Đến đôi Mỵ 

Nương Sơn Tinh đã gây nên bao sóng gió. Và nhất là đến cặp Mỵ Châu Trọng Thủy thì kéo 

theo sự sụp đổ của cả lâu đài nước Văn Lang làm chết lịm đi nền văn minh cân đối gữa 

“Nam Nữ đồng tế”, để đi vào giai đoạn đực rựa thiên lệnh bạo hành tràn đầy đàn áp: đàn 

áp đàn bà, cũng chính là đàn áp tình cảm, cũng chính là đàn áp kẻ thất thế bắt làm nô lệ. 

Cho đến nay tâm thức con người tiến triển nhiều hơn mới nhận ra được sự thiết yếu phải 

sửa lại tình trạng chênh lệch kia gây nên do nền triết học lý niệm đã đẩy tình ra thi cũng là 

đẩy đàn bà ra khỏi cơ cấu uyên nguyên, khiến cho văn minh chỉ còn theo nguyên lý cha 

vòng ngoài, nên đầy tính chất vũ phu bạo hành mà không còn là những sự tế vi của tình 

người nữa. Tất cả đều tính theo sức mạnh, theo lượng số, theo khả năng sản xuất khiến 

cho thế giới trở nên ngột ngạt vì tranh đua chiếm đoạt. Bởi vậy ngày nay mới có cuộc phản 

động lại đề cao đàn bà nhưng vì chưa đạt triết chân thực nên sự đề cao kia không đi xa 

mấy khỏi sự khai thác xác thân đàn bà. Đấy chỉ là một việc làm do óc vụ lợi nhỏ nhen rồi 

cũng lại như Trọng Thủy đánh lừa Mỵ Châu sẽ đưa đến chỗ đổ vỡ. Muốn cho sự đề cao kia 

đáp ứng được những nhu yếu của con người có lý mà còn có tình thì cần phải xem sứ 

mạng phụ nữ ở đâu.  

Có nhiều thuyết chủ trương rằng sứ mạng phụ nữ là làm mẹ, và đấy là tất cả cứu cánh của 

người đàn bà, đến nỗi mục đích duy nhất của hôn nhân là sinh con đẻ cái.  

Nói như vậy là hậu quả của đầu óc ích dụng quen hạ thấp đàn bà xuống đến hàng dụng cụ 

“sản xuất” ngầm hiểu rằng đó chỉ là một con mái để đẻ: vậy là đã múc cạn sứ mạng của 

người đàn bà, khỏi cần tìm xa hơn. Chủ trương như thế là bắt đàn bà lệ thuộc trọn vẹn vào 

đàn ông, nhiều khi trở thành “của” đàn ông, đến nỗi có nơi khi đàn ông chết thì đàn bà phải 

chết theo. Đấy là óc phụ hệ cùng cực, nó ở tại lẫn lộn bình diện trên và dưới hay trong và 

ngoài, linh tượng với hình tượng. Bình diện ngoài là hiện tượng thuộc đàn ông thì đàn ông 

làm chủ “dương tại ngoại âm chi sử” = dương ở ngoài thì dương sử âm, tức dương chủ 

động vì khả năng sức mạnh của hiện tượng thuộc quyền dương. Nhưng trên bình diện linh 

tượng thì đàn bà đi trước như đã nói trên: đàn bà có tài trực thị được những cái thuộc tế vi 

thuộc tiềm thức, có bộ thần kinh mẫn nhuệ đối với những yếu tố không hiện hình, vì thế 

Kinh dịch nói nhất âm trước: “nhất âm nhất dương chi vị đạo”. Nói âm trước vì Dịch là nói 
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số nghị tức số sinh thuộc vòng trong: “âm tại nội dương chi chủ” âm ở trong thì âm làm chủ 

dương, để giữ gìn sự điều hòa, vì thế Nữ Oa ôm quy biểu thị cái biết trực thị, cái biết cụ 

thể. Nên với đàn bà đã không thấy thì có lý luận cũng chẳng tiến bao nhiêu, vì lý luận thuộc 

vòng ngoài lý trí. Lý trí vốn dừng lại ở bề mặt nên đi từ cái này sang cái kia để nối lại. Đàn 

bà đại diện cho tâm tình, cho tiềm thứcít phải chịu điều kiện của không gian và thời gian, 

nên có tài thấy thẳng hơn đàn ông. Nhiều bà dẫu không có học cao nhưng đã giúp chồng 

những nhận xét cụ thể như vợ Stuart Mille giúp chồng những cái nhìn thiết thực để ông có 

thể viết những lý thuyết rất hay về kinh tế mặc dù trí khôn bà rất thường. Nhiều học giả đã 

ca ngợi vợ về việc nhận xét như vậy chẳng hạn ông Payot đã khen vợ mình như vậy trong 

quyển Education de la volonté p.164. Điều đó chứng tỏ nguyên lý Kinh dịch rất vững: kiền 

cha bay bổng cung mây nếu không có khôn mẹ nhận xét những cái cụ thể thì cái biết của 

cha dễ đốc ra trừu tượng xa thực tế, như triết Tây là sản phẩm của duy ông chứng tỏ. Rõ 

ràng Nữ Oa giúp Phục Hy viết Kinh dịch. Vậy không được nói sứ mạng đàn bà chỉ là để 

sinh con đẻ cái, để rồi một mình các ông hí hoáy lập đạo! Triết Tây mà quá trừu tượng mất 

chân đứng trên đất là vì mấy ông tướng đều đã không vợ lại còn khinh miệt đàn bà, nên 

sản ra một thứ triết duy dương: về ý hệ thì đồ sộ mà nội dung nhận xét cụ thể vào đời sống 

thì rất nghèo nàn như thí dụ Platon, Kant, Descartes, Spinoza. Bởi thế mà đọc học người ta 

thấy khô khan cứng ngắc. Chúng ta có thể nói là thiếu sức lôi cuốn, thiếu duyên.  

Bây giờ chúng ta nói đến duy của đàn bà: đàn bà là giống có duyên, nhưng duyên là cái gì? 

Cái đó mới rầy: thưởng thức thì dễ chứ bắt phải xác định thì thánh hiểu. Chỉ biết lơ mơ 

nhưng lại tác động mạnh vì thế tôi thích định nghĩa đàn bà là ê kíp làm đêm, tức chả có cái 

chi rõ cả thế mà lại lôi kéo mạnh gây nên khoái cảm, thuận theo. Tiếng Pháp kêu duyên là 

grâce (ân sủng) cũng là một danh từ để chỉ ân sủng do Thiên Chúa ban. Khi một tâm hồn 

tiếp nhận ân sủng thì sẵn sàng làm những việc vị tha cao cả nhiều khi rất khó. Khi người 

đàn ông bị chinh phục vì duyên người đàn bà cũng trở nên ngoan ngoãn sẵn sàng làm theo 

ý “phái yếu” tùy tiện sai bảo mà còn coi đó như một ân sủng… Cái duyên là dấu bên ngoài 

của cái quy trong tay Nữ Oa tức là cái gì linh thiêng cao cả tiềm ẩn trên bình diện siêu thức, 

nên rất khó nói ra vì nó thuộc toàn thể, mà chính vì vậy nên nó mới là nguồn suối sinh ra ân 

sủng hay là duyên. Cho nên duyên chân thực không ở sắc đẹp, lối đi lại nói năng hiền dịu. 

Bấy nhiêu có thể giúp vào việc biểu lộ cái duyên còn chính nguốn gốc của duyên nằm tận 

mãi trong cõi tâm linh sâu thẳm. Người nào muốn có duyên phải theo Au Cơ nghi mẫu trèo 

lên núi Phong Châu để bay bổng như Bạch Hạc, muốn có duyên mà chỉ lo sửa sắc đẹp thì 

không khác mấy người tập làm văn tưởng văn ở tài mài giũa trau chuốt mấy câu nói, không 

biết rằng văn là người: tu nhân mới là tu văn thực.  

Duyên cũng thế, nguồn gốc của nó nằm trong sâu thẳm tâm hồn đồng hóa nó với trẻ đẹp là 

cái lầm do vu ngoại! Cái duyên là kết tinh của xác ít hồn nhiều, nó liên hệ mật thiết với lối 

sống. Chính lối sống mới thâu lượm và tích luỹ những tinh hoa vào nụ cười, khóe mắt, 

gương mặt làm nên cái duyên. Đời sống càng phong phú, thâm sâu, giàu đức độ, bao 

dung, đảm lược thì duyên càng đậm. Muốn có duyên chân thực bền vững thì phải lo nâng 
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cao tâm hồn nuôi dưỡng những cảm tình thanh tao cao cả. Đó mới là con đường đạt được 

duyên chân thực, thứ duyên không thể nói ra, nên nó huyền vi lôi kéo làm cho những tác 

động tản mát quy tụ lại chung quanh cái nguồn sáng tạo, nguồn cảm hứng, cái mà Lão Tử 

gọi là “thực mẫu”, Goethe kêu là l’Eternel feminin đã làm nguồn sáng tạo cho bao thi sĩ 

nghệ sĩ. Kinh Dịch kêu là “khôn”, tức nguyên lý mẹ. Chính nó mới linh nhuận cho văn hóa 

trở nên uyển chuyển hợp cho tình người. Có làm được như vậy thì phụ nữ mới chu toàn sứ 

mạng của mình là đem tình người mà nhu thuận lại cái thế giới duy vật bạo hành vì đã bao 

đời tôn thờ những triết thuyết duy lý của những thằng đàn ông rục, thiếu sự đóng góp của 

Nữ Oa nghi mẫu, nên không thể sinh (độc dương bất sinh) tức làm cho người học tiến hóa.  

 

 

IX. CHÍ SĨ 

Chí là rễ cái của con người. Chính nhờ nó đâm vào thẳm cung tâm hồn mà con người có 

thể thành nhân. Bởi vậy chữ Chí quen đi với thành, gọi là Chí thành. Ai đạt đợt Chí thành 

thì Kinh dịch kêu là như thần, tức là chí cực rồi vậy. 

Trong kiểu nói thông thường người ta hay hiểu chí thành là thành thực có sao nói vậy 

không lèo lá úp mở. Đó mới là nghĩa luân lý mặt ngoài. Mạnh Tử bàn về chí cao hơn một 

bậc như sau: “này chí là chủ súy điều khiển cái khí, mà khí là sự sung mãn của thể. Vì thế 

chí là chỗ cao cả nhất. Còn khí là phần tiếp theo đó. Cho nên phải giữ cho bền chí mà 

đừng làm hư hại khí. Chí mà chuyên nhất thì động tới khí, khí mà chuyên nhất thì động tới 

chí. 

Phù: chí khí chi súy dã 

Khí thế chi sung dã 

(Chữ hán) 

Phù: chí khí yên 

Khí thứ yên. 

Trì kì khí, vô bạo bì khí 

Chí nhất tắc động khí 

Khí nhất tắc động chí dã. 

http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=832
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(Chữ hán) 

Theo đó thì chí là nguồn sinh lực tự trong Tính phát ra, còn khí là đã phát ra thể xác rồi. 

Như vậy chí khí là một nhưng trong hai trạng thái khác nhau: chí ẩn mà khí hiện. Vì khí 

dính liền với chí, mà chí là năng lực của tính tức là cái gì rất bao la như vũ trụ, nên Mạnh 

Tử kêu khí là hạo nhiên tức là cái gì rất cương kiện lớn lao, nó khác hẳn cái khí chất bên 

ngoài vật thể. Vì khí thuộc cơ thể nên cũng sinh ra, lớn lên và có thể chết. Nó chết là khi bị 

người ta quan niệm như cái gì khách quan có thể chiếm đoạt ôm giữ như một vật lấy tự 

ngoài. Quan niệm lối đó là làm hại khí. Khí không phải là vật tự ngoài như vậy nhưng là một 

cái gì sinh ra tự nội. Phải làm nhiều việc nghĩa để rồi nó tự sinh ra và khi đã sinh ra phải 

biết tuân theo lẽ phải mà bồi dưỡng, để khí nó lớn lên lan ra khắp trong khỏang trời đất 

này, nghĩa là có tầm vóc bao la như vũ trụ, nhờ đó mà con người đạt độ hợp với đức của 

đất trời “dữ thiên địa hợp ki đức” tức là bậc chí thành vậy. 

Vì thế điều quan trọng hơn hết để đào tạo nên những bậc chí thành không ở trong chỗ 

luyện lý trí nhưng ở trong chỗ tôi luyện chí khí. Chính nhờ sự tôi luyện chí khí mà con 

người có được khí phách bền giai là điểm sửa soạn cho những công việc vĩ đại. Trong bất 

cứ phương diện nào cũng vậy chìa khóa thành công chính là một chí khí kiên trì. Bởi vì 

không có việc phi thường nào mà không đòi phải hiện thực dài lâu, vì thế phải khắc phục 

biết bao khó khăn cản trở. Thiếu chí khí can trường quả cảm gan lì làm sao thành tựu nổi. 

Goethe đã để ra 30 năm viết quyển Faust. Người ta hỏi ông bí thuật ông trả lời là nghĩ tới 

đó luôn. “En y pensant toujours”. 

Trong Kinh Thư (Đại Vũ mô câu 6) có khẩu hiệu “bách chí duy hí”, hãy làm cho trăm cái chí 

của mày được ngay thẳng và hưng thịnh. Làm cho hưng thịnh tức là thành khẩn hăng say 

(enthousiasme). Trên đời này không có kỳ công kiệt tác nào mà không do lòng thành khẩn 

hăng say “c’est l’enthousiasme qui fait les grandes choses”. Chính lòng hăng say bền bỉ 

làm nên những việc lớn lao, và chính những việc lớn lao là bóng dáng của vĩ nhân. Cho 

nên chí thành chính cũng là chỗ cùng cực của con người. 

Như vậy Chí mới chính là mũi giùi của đường tiến xoáy ốc tức là con đường đưa đến chỗ 

chí cực trên mọi phương diện. Emerson đã có lý để viết “trong thế giới chỉ có một điều đáng 

sợ là một ý chí. Xã hội này trở nên tôi mọi là tại thiếu một ý chí. Có ý chí thì chưa cần 

phương tiện vật chất tự nó đã trở nên người lập pháp, khiến các sự xét đoán trong xã hội 

biến đổi dần. “La seule chose formidable dans le monde est une volonté. La société est 

servile parce qu’elle manque de volonté. Une énergie indompatable la domine, sans 

moyens matériels et d’elle même devient législateur. Les appréciations sociales changent”. 

Câu trên chính là một cảm thức được sự thực trên kia do một triết gia Mỹ đã bắt tay với 

triết Đông. Đó cũng là khuynh hướng hiện nay của những phần tử ý thức nhất của Au 

Châu. Phần đông họ đang tìm cách để vươn lên khỏi hàng ngang duy lý như ta thấy phần 

nào trong triết Hiện sinh đang cố gắng mặc cho ý niệm thêm gân thêm thịt. Jaspers nói 

http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=832
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=832
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=832
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Hiện sinh không chống với tư duy miễn là phải tư duy cách hăng say nồng nhiệt. La 

philosophie existentielle ne s’oppose pas à la pensée pourvu que cette pensée soit intense 

et passionée (Pensée de l’existence J.Wahl p.20). 

Song song với Hiện sinh ta thấy xuất hiện phân tâm, cơ cấu luận… Đó là những sáng chế 

mới: mỗi thứ sẽ giúp một phần vào việc nhìn ra cơ cấu con người như đã bàn trên. Tuy 

nhiên nói chung những cố gắng đó còn dừng lại nơi phương pháp luận, tức là còn nằm trên 

bình diện tri thức. Tổng đề của biện chứng pháp ban đầu cũng tưởng là một mũi giùi vượt 

ra khỏi chính đề và phản đề nhưng cuối cùng vẫn nằm trên bình diện lý trí, nên vừa trừu 

tượng vừa bám sát sự vật mà không sao giùi sâu vào được tâm hồn. Thành ra cuối cùng 

lại cũng thất bại. Có lẽ vì những thất bại chồng chất trong việc cố sức vươn lên bình diện 

tâm linh này mà Keyserling cho là người Tây âu quá ít óc triết và không biết đến tình yêu 

như một nghệ thuật trung thực (aux têtes si peu philosophiques des occidentaux. Journal 

23. L’Occidental n’a jamais connu l’amour comme l’art véritable. Journal 206) là vì những 

cái đó đòi phải thấu vào tới nội ngã tâm linh, nguồn suối mọi sáng tạo. Sở dĩ như vậy vì có 

sự khác biệt tế vi giữa ý chí và chí khí. Ý chí nếu dịch đủ ra thì là intellet – volonté tức là 

những khả năng thuộc ý thức, nên vẫn còn thuộc hàng ngang, thuộc cái hiểu biết phân tích 

hiện tượng. Còn chữ Chí của Việt nho viết với bộ tâm chỉ năng lực của Tính nên thuộc 

hàng dọc, thuộc cái biết trí tri là một thứ tổng hợp siêu hình. Cho nên Chí không có đối 

tượng; nó chỉ là năng lực phát xuất tự Tính. Ngược lại ý chí thì có đối tượng: muốn là muốn 

một cái gì. Chính vì chỗ khác biệt đó mà chữ Chí không thể dịch ra các tiếng Tây âu vì 

chúng thiếu phần thông sang cõi tiềm thức (lúc ấy chưa khám phá ra). Trong Kinh Thư (III 

49) Jame Legge dịch chữ Chí bằng một câu là tư tưởng hăng say nồng nhiệt thought 

earnest ardent. Đó là lối dịch bớt dở nhất, nhưng còn xa nội dung chữ Chí bằng cả một 

khối tâm linh nên đã có sức vượt biểu tượng để đạt linh tượng như ta có thể nhận thấy 

trong Lạc Thư. 

1. Lạc Thư mũi giùi của Loa pháp 

Tôi thích coi Lạc Thư (cũng gọi là Hồng phạm) như mũi giùi của Loa pháp vì nó thay thế 

cho cả một bộ phận thần thoại đã từng bao trùm bầu trời văn hóa các dân tộc cổ sơ dọc dài 

thời bái vật. Sau đó có nền văn hóa thoát ra ngoài bằng chối bỏ thần thoại, nên vẫn bị chi 

phối bởi thần thoại theo luật “mạnh chống mạnh chấp” vì vẫn nằm trên cùng bình diện 

nhưng dưới dạng thức ý hệ như đã bàn ở chương trên. Riêng Việt nho đã vượt lên trên 

thần thoại bằng giải pháp tâm linh, và ấn tích của sự vượt này nằm trong thiên Hồng phạm. 

Hồng phạm là cách áp dụng Ngũ hành vào đời sống để trong mọi việc đều đi đến chỗ cùng 

cực. Đấy là một bước tiến thứ ba sau nhân thoại và thần thoại. Ở thần thoại thì thần minh 

làm việc, con người vắng bóng hay nếu có thì cũng thụ động. Đấy là thời bái vật, thời mà 

người ta còn tin tưởng ở các thần y nguyện, nên chỉ kể lại, diễn lại việc các thần theo một 

nghi thức nào đó, chứ con người không làm gì. 
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Sang đến nhân thoại thì không những con người đã có mặt mà còn giữ vai trò tích cực vì 

thế nhân thoại cũng kêu là huyền sử. Trời đất trong thần thoại do trời làm ra còn trong 

huyền sử thì do người làm ra: Bàn Cổ tự đảm nhiệm việc phân ra âm dương, Nữ Oa đội đá 

vá trời, Đại Vũ đào sông bạt núi… tất cả đều là những việc tầy trời. Vì thế ở nhân thoại 

người ta không chỉ cốt kể lại, diễn tả truyện các thần nữa nhưng cố bắt chước các việc của 

nhân thần vì cho rằng những việc đó đã theo được tiết điệu uyên nguyên nên người làm 

theo đó là hợp được với thời trời. Như thế đã là một bước tiến xa hơn thần thoại rồi. Thế 

mà sự kết tinh uyên áo nhất của những cử chỉ đó là thiên Hồng phạm, một cố gắng cơ cấu 

hóa các việc hợp điển tiết kia vào khung ngũ hành. Hãy lấy một thí dụ về ngũ sự nằm trong 

Hồng phạm. Lời Kinh rằng: 

Mạo viết cung 

Ngôn viết tòng 

Thị viết minh 

Thính viết thông 

Tư viết duệ 

Cung tác túc (gravité) 

Tòng tác nghệ (ordeliness) 

Minh tác triết (perspicacity) 

Thính tác mưu (counsel) 

Tư tác thánh (wise) 

(Chữ hán) 

(xem chữ Thời trang 250) 

Nhìn bảng trên ta nhận ngay ra tính chất toàn diện của nó: mở đầu bằng dung nhan bằng 

phong thái (mạo) tức đã là cái gì toàn diện chứ không đề cao thị (con mắt) như triết học 

biểu tượng. Sau đó mới đến ngôn, thính, thị mà cái nào cũng phải tới cùng cực gọi là tư: 

ngôn phải tòng, 

thính phải thông 



 51  Loa Thành Đồ Thuyết – Kim Định                                                              www.vietnamvanhien.net 

 

thị phải minh. Vì 

có tòng mới nghệ 

có thông mới mưu 

có minh mới triết. 

Điều kiện tất cả là tư phải đạt duệ tức là cùng cực và quen gọi là duệ trí. Như vậy ta thấy 

tất cả năm tác động đều xoáy vào trung tâm, nên có thể đặt theo cung ngũ hành như sau: 

(Hình chữ hán) 

Nhìn theo bảng trên ta dễ nhận ra sự khác biệt giữa triết học lý niệm ngừng lại nơi mắt còn 

đây là ngũ quan tất cả đều tiến theo hình xoáy ốc của Loa thành tức là vượt lý trí sang tâm 

linh duệ trí. Có hiện thực được bước đi lên đó mới là đạt Đạo. Nếu đem bảng trên đối chiếu 

với bảng của Jung ta có thể xếp: 

Tình 

Thấu Chí Nghĩ 

Cảm 

Và quan trọng nằm trong chữ Chí. Chính nó là nhịp cầu bác tự hữu thức (ý thức) sang mố 

vô thức (nên vô biên). Và vì việc gắn liền với Chí nên hễ việc nào bất cứ mà làm đến chỗ 

chí cực cũng giúp người làm cảm thông với nguồn suối vô biên, nên có sức giải thoát. Như 

thế mọi tác động cần được quyết định ở đợt Chí, mà không ở đợt ý. Ý chỉ để phân tích học 

hỏi, tình là con đường chuyên chở những nhận xét. Chí mới chính là tổng hành dinh quyết 

định và thông báo cho mọi cơ năng khiến mọi tác động đếu có tính chất toàn thể. Đấy là lý 

tưởng của triết lý An vi. Việc củahữu vi quyết định ở tầng ý chí, còn An vi ở tầng Chí khí. 

Có đạt Chí khí thì năng lực con người ở Tính được hiện thực ra ngoài như được biểu thị 

trong Hoàng cực, nơi mà số 5 tỏa ra các số thành là 6, 7, 8, 9 qua trung gian các số sinh là 

1, 2, 3, 4… Vì thế hiện thực đúng ngũ hoàng cực cũng có nghĩa là hiện thực được mọi khả 

năng trong con người đến độ trọn hảo. Những khả năng đó sẽ dần dần khai mở trên đường 

tiến xoáy ốc: mỗi bước giúp nhìn ra những khả năng khác trước, để dần dần nhập sâu vào 

triều sinh sinh tiến hóa vô cùng. Đó là hậu quả của lối tiến Loa pháp. Tiến theo Loa pháp là 

biến vượt thần thoại, vượt biểu tượng mà vẫn giữ được tinh hoa của thần thoại của biểu 

tượng. Đó là tiến hóa theo lối thâu hóa: không bỏ thần thoại nhưng xả bỏ các yếu tố xa lạ 

con người để chỉ còn giữ có cái mẫu mực, cái Hồng phạm nên vẫn đi được với lý trí. Sở dĩ 

biện chứng của triết học chạy vòng quanh vì đã không tìm ra được lối nhân thoại hóa nên 

phải đi theo lối hủy thể tức vứt bỏ thần thoại. Các người kế vị Aristote, Auguste Comte… 
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đều đi theo lối diệt tượng, không đáp ứng được như yếu linh tượng nơi người nên đã đưa 

con người vào đường cách mạng đầy hủy thể = đầy máu và nước mắt như ta thấy cộng 

sản đang hiện thực, là bởi không tìm ra lối đi vào chí cực, chí thành. 

2. Quân Thiên 

Có một điểm cần minh định là câu “chỉ ư chí thiện, chữ hán” dừng lại nơi chí thiện. Nói 

dừng màkhông sợ ứ đọng vì đây không là chỗ yên lặng như những điểm quân bình vòng 

ngoài, nhưng đây là quân bình vòng trong, có thể gọi chí thiện là quân thiên vì nó đầy tính 

chất động đích, luôn luôn tiến hóa, khác chăng là không còn theo nhịp bé nhỏ nhưng theo 

tiết điệu uyên nguyên của cuộc đại diễn vũ trụ. Như thế là tham dự vào quỹ đạo của con 

đường xoáy ốc rồi. Luôn luôn biến động đầy sinh sinh thuộc vòng trong gọi là trung dung 

khác hẳn với quân bình thường mang đầy chất tĩnh. Nhiều người không thấy được hai thứ 

quân bình đó nên bảo câu “chỉ ư chí thiện” là sai vì ngừng nghỉ, nhưng thực ra đâu có 

ngừng nghỉ, vì thiện ở đây phải hiểu theo nghĩa Kinh dịch là đong đưa giữa âm dương: kế 

chi giả thiện dã, đi theo đạo âm dương là thiện. Như vậy thì không là tĩnh chỉ nhưng là biến 

hóa theo tiết nhịp tự đất lên trời, tự âm đến dương luôn luôn sinh hóa nên cũng trở thành 

mạnh mẽ bằng tầm vũ trụ có khả năng giúp trời đất trong việc hóa dục: “tán thiên địa chi 

hóa dục”, hóa là tiến lên những vòng trên của đất trời tức là nuôi dưỡng hoài những dạng 

thức mới sinh ra nọ bằng những nội dung sinh động cụ thể không cùng, nên sách Trung 

Dung nói tiếp “không ngơi nghỉ nên bền lâu, bền lâu nên sẽ sáng, sáng tức sẽ chiếu xa, 

chiếu xa thì rộng và sâu, rộng sâu thì tất cao minh khắp trời, đi mãi không biên cương: 

Cố chí thành bất tức 

Bất tức tắc cửu 

Cửu tắc trưng 

Trưng tắc du viễn 

Du viễn tắc bác hậu 

Bác hậu tắc cao minh 

Bác hậu phối địa 

Cao minh phối thiên 

Du cửu vô cương 

Như thử giả bất hiện nhi chương 
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Bất động nhi biến 

Vô vi nhi thành (T.D 26) 

Xem thế đủ biết tiền nhân ta đã có lúc nghĩ tới cái đỉnh chót vót của cuộc tiến xoáy ốc. Và 

đã gửi vào trong huyền sử nước nhà, tức là lý tưởng đã có một lúc hình thành và được ghi 

lại trong việc xây được thành Cổ Loa, nhưng rồi lại sa đọa trong câu truyện ăn trộm nỏ làm 

suy sụp mất con đường ý tình chí là con đường giúp từ mố biểu tượng sang mố linh tượng 

để đạt miền vô tượng là Chí thành. Do đó mà trong Việt nho có tiếng chí sĩ dành cho những 

bậc có nhân cách cao quý với tấm lòng quảng đại bao la, hi hiến thân tâm cho quê nước 

cho văn hóa. Cũng như trong huyền thoại có những điển hình của chí sĩ. Vợ Can Tương là 

Mạc Đa đã nhảy vào lò đúc kim khí để cho chồng có thể rèn được đôi gươm quý nói trong 

Ngô Việt Xuân Thu. Biện Hòa người phương Nam (nước Sở) đã phải mất cả hai chân mới 

làm cho vua Sở nhận ra ngọc quý… Những truyện tương tự chỉ là ẩn dụ nói lên cái chí 

cùng cực không một trở ngại nào cản ngăn nổi. Vì thế mà nó được biểu thị bằng hạt ngọc 

quý, hay bằng lưỡi gươm thiêng truyền đời, cả hai đều chỉ cái chí đã được cụ thể hóa cũng 

là một bảo vật truyền đời là văn hóa vì văn hóa chỉ sinh ra khi có cái chí của con người can 

thiệp. Bao lâu chí chưa xuất hiện thì bấy lâu chưa có văn hóa. Và văn hóa sâu hay nông là 

do cái độ sâu nông của cái chí. Khi nói văn hóa Việt nho cao cả chính là vì cái chí của nó 

đâm sâu đến tận miền tiềm thức cộng thông. Đây mới chính là nền văn hóa của Hùng thị 

đại diện cho nền triết lý phương Nam đặt trọng tâm trên điểm nối kết ngoại ý thức với nội 

tiềm thức, chí nối với khí để gây nên cuộc thái hòa. Chí là một thứ mũi giùi riêng biệt của 

Loa pháp nói lên nơi tập trung nghị lực của con người: đó là cuộc sống, nói cụ thể hơn đó 

là những tác động của con người nhằm trọn hảo hóa chính con người. Đó là lý tưởng tối 

cao, tận cùng của cuộc tiến hóa của tâm thức con người khởi tự xa mà về đến gần, khởi từ 

sự vật ngoài mình để cuối cùng thì trở lại tận thẩm cung lòng mình. Triết học khởi từ sự vật 

khách quan bên ngoài như từ bản chất của nước, lửa, khí, khi nói về thần linh thì ở trên 

cung Đầu xuất, trên đỉnh núi Méru, Olympe. Nói về linh hồn thì như một bản thể riêng biệt, 

như ma quỷ cong đuôi chạy bên ngoài… phải lâu lắm tâm thức mới tán những vật thể đặc 

đó ra chất lỏng, chất khí, chất tế vi hầu có thể tiêu hó, thâu hóa vào mình, và tự đấy thì 

thiên lý không còn ở ngoài nữa nhưng tại nhân tâm; tâm lý trở nên vô hồn (psychologie 

sans âme) mà chỉ còn là tâm lý hình thái, tâm lý điệu bộ, động ứng, cuối cùng trở nên tâm 

lý về tiềm thức. Các quỷ đều rụng đuôi, cả đầu lẫn mình! Biến mất? Không đâu, chúng đã 

trở thành mặc cảm, và sự vụ người xưa kêu là quỷ ám thì người nay nhận ra đó chỉ là sức 

tác động của mặc cảm, mạnh quá thì là quỷ ám, là điên rồi, mạnh vừa vừa thì là thống kinh 

là hystérie, và sâu xa là những sơ nguyên tượng, mà hễ con người thâu hóa nổi thì mở 

rộng nhân cách giúp chóng bước tới đợt chí thành tức là thành con người trọn vẹn mà biểu 

hiệu là tự lực, tự cường. Không còn ý nại cậy dựa vào ngoại lực nữa. Một trong những 

phương thế là chú ý trọn vẹn vào chí. Chí sĩ chính là những người tu đạo Loa, mà khẩu 

hiệu là “quân tử vô sở bất dung kì cực”. 
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Có một dạo người ta loay hoay không biết phải dịch chữ chí sĩ làm sao. Đây là một chữ 

không thể dịch sang các tiếng Au Mỹ hay cả An Độ nữa. Vì văn hóa Tây Au chĩa mũi giùi 

vào ý niệm suy tư để khám phá cõi hiện tượng. Văn hóa An Độ thì chú vào tình thâm hay 

vào huyền niệm để khám phá cõi siêu hình. Cả hai đã đạt những thành quả lớn lao: Au Tây 

là khoa học, An Độ là siêu hình và tôn giáo; tuy thế vẫn còn là vong thân tức chưa hướng 

về con người toàn diện, về tác động về nhân sinh. Theo khoa sinh lý có thể nói trong những 

nhà tư tưởng, tôn giáo, thì sĩ có rất nhiều yếu tố (gènes) tâm lý chống lại những yếu tố hoạt 

động. Vì thế người Tây nổi về tư tưởng, nhưng triết học của họ lại chỉ là triết học salông, 

nên bị coi như một xa xỉ phẩm. Còn với người An thì biết và sống là hai truyện tách biệt 

hẳn: triết An ít gây ảnh hưởng vào đời sống dân An. Điều này đã có nói trong quyển Vấn đề 

quốc học (muốn tìm thiêm xin xem những nhận xét của Keyserling y hệt trong Journal I 

p.350-357). Chỉ có Việt nho là chú ý tới. Việc viết hoa tức là chú ý đến cái dạng thức phổ 

biến mà hết mọi việc phải theo, đó là ngũ hoàng cực mà tinh hoa củanó là phải tìm cái cùng 

cực, cái trọn hảo ngay trong mọi công việc mình làm, bất cứ việc nào. Đấy là mũi giùi của 

Loa đạo: nó cộng cả hàng ngang hiện tượng của Tây Au vào với hàng dọc siêu hình của 

An Độ làm thành một nét xoắn xuýt như dây thừng, hoặc như hình xoáy ốc: càng lên cao 

càng rút nhỏ diện tích, càng đơn thuần, càng phác tố tâm linh, tức là càng thu gọn lại nơi 

sâu thẳm con người để con người hiện thực được đạo nhân hoàng, có địa vị ngang hàng 

cùng trời đất. Vì thế Loa thành chính là hình ảnh Hồng phạm của Lạc Thư được bày tỏ 

bằng sinh tượng. Không ở đâu chân lý thiên nhân tương dữ được diễn đạt đầy đủ bằng ở 

Hồng phạm, lý tưởng của Lạc Thư mà cái nhân là ngũ hoàng cực. Tức đối với ngũ hành 

Thủy Hỏa Mộc Kim Thổ thì có năm việc của người: mạo, ngôn, thị, thính, tư. Tư đến cùng 

cực gọi là duệ (tư viết duệ) mà duệ làm cho nên thánh (duệ tác thánh), mà thánh là thánh, 

mà chí thành như thần. Nên có thần Kim Quy hiện ra. Quy là người đối với Long là Thiên, 

mã là địa (Danses 588). Trong truyện không nói tới Long Mã đội Hà Đồ Lạc Thư. Trong 

năm động tác của con người thì Tư là cùng cực, mà cùng cực là đạt siêu thức, Kinh dịch 

kêu là Long nên Loa thành cũng gọi là Tư Long: “Long phi tại thiên. Thánh nhân tác dã” 

(quẻ Kiền) là vậy. 

 

 

X. THIÊN TÀI  

Con người đạt Nhân theo Loa pháp phải có đủ ý, tình, chí nghĩa là phải có một đầu óc minh 

mẫn giàu khả năng lý luận bén nhạy với một tâm hồn đầy ắp những mối tình bao la cao 

thượng và một ý chí sắt đá can trường. Tất nhiên những điều đó hiện nay chỉ được coi như 

lý tưởng xa xôi trong lý thuyết, nếu không phải là cổ hủ. Con người hiện đại nghĩ đến 

những mẫu người khác, những thiên tài nổi vượt về một mặt nào đó, chứ không còn mấy ai 

nghĩ đến con người đạt thân theo lối toàn diện nữa.  

http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=833
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=833
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Sở dĩ có tình trạng như vậy là vì các chương trình giáo dục hiện nay mới chú trọng đến có 

ý, một chút tình (qua văn chương) còn thiếu hẳn chí khí qua một đạo học, một nền triết lý 

nhân sinh. Tức là cònn thiếu sót phần căn bổn hơn hết. Vì thế cần phải sửa đổi. Bàn về các 

loại thiên tài cũng là một cách giúp vào việc sửa đổi nói trên. Có một điểm tối quan trọng 

nhưng lại thường bị bỏ quên trong khi bàn đến thiên tài đó là sự phân loại. Vì thiếu phân 

loại nên người đời hay ưa đề cao có một loại duy nhất, mà lại thường là ngoại lệ nhưng 

được coi là thiên tài viết hoa (le génie et non un génie). Vì thế mà xảy ra sự việc tai hại này 

là mỗi khi có người nổi máu nóng muốn trở nên thiên tài là lao ngay đầu chạy theo lối của 

những ngoại lệ vì tưởng lầm đó là lý tưởng. Theo tam tài có thể chia ra ba loại thiên tài là 

Thiên tài, Địa tài, Nhân tài.  

Thường người ta hay dùng chữ thiên tài theo nghĩa chung để chỉ những bậc siêu quần 

trong một phương diện nào đó. Riêng ở đây chúng ta tạm hiểu thiên tài chỉ những người có 

khả năng vượt bực dành riêng cho những nghệ sĩ trong giới thi ca văn nghệ nhất là loại 

lãng mạn. Theo nghĩa riêng này thì Rimbaud là thiên tài mà Jung thì không.  

Địa tài: là những nhà khoa học, những người có tài năng siêu vượt về ngành chuyên môn 

nào đó như Einstein, Planck…  

Nhân tài: là những người có nhiều đức tính được phát triển đến cao độ và ở thế quân bình 

cả ba ý, tình, chí. Họ có thể là những triết gia, đồng thời bằng cách này hay cách khác có 

khả năng đi từ triết sang đến thi, đến nhạc, cũng như có thể đi vào các ngành chuyên môn, 

nhưng điều quan trọng nhất đối với họ là làm người trong cái nghĩa đầy đủ nhất của nó, tức 

là có liên hệ hàng dọc với trời đất và trong hàng ngang với con người, nói theo xưa là cả 

nội thánh lẫn ngoại vương. Và đó mới là những chí sĩ. Vì thế họ chú trọng đến sự biết sống 

cái sống của dân con với gia đình, quốc gia, thiên hạ cũng như tu luyện thân tâm. Nhà 

phân tâm học Otto Rank phân ra ba loại người: bình hành, thống kinh (nevrotic) và nghệ sĩ 

sáng tạo.  

Bình hành (normal) là người chấp nhận các ước định xã hội như là của mình, nên sống 

như tất cả mọi người một cách tận tình. Đó là loại hiện thực được chữ hòa nhi nhưng thiếu 

chữ bất đồng. Đợt cao nhất của loại này là Thiện nhơn. Thứ đến là Thống kinh. Đây là loại 

người bất đồng với xã hội nhưng lại không hòa được với mình, không đủ tự lực tự cường, 

để vững đứng độc lập hầu thể hiện hết mọi khả năng tiềm ẩn của mình. Vì thế mà mang 

mặc cảm đủ thứ nhất là loại tự ti. Đây là loại người muốn vượt đợt thiện nhơn nhưng thất 

bại từ trong nội tâm, nói theo xưa có bất đồng mà thiếu hòa nhi. Loại ba là nghệ sĩ sáng tạo 

(creative artist) là người tự cường tự lập, hòa hợp với khả năng và lý tưởng của mình. Đây 

không là một sự chiết trung (compromis) nhưng là một nhân cách tự cường mới mẻ được 

xây dựng với ý chí độc lập biểu lộ một sự hội nhập cao độ nhất giữ ý chí và tinh thần, đó là 

một công trình hoàn toàn sáng tạo có cả hòa nhi với xã hội nhưng lại bất đồng để có thể 

tạo dựng được những dạng thức mới.  

http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=833
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=833


 56  Loa Thành Đồ Thuyết – Kim Định                                                              www.vietnamvanhien.net 

 

Nhân tài trong Việt nho gần nhất với loại ba này, vừa hòa hợp được với xã hội ít ra trong 

một liều lượng cần thiết tối thiểu, để không ghế sang lối lãng mạn kiểu Hippi, nhưng một 

trật để có thể hiện thực được những khả thể tư riêng nhất hầu làm người hết cái cỡ độc 

sáng hơn cả. Do đó đối với luân lý, tục lệ họ theo nhưng không cho là quan trọng ít ra cách 

tuyệt đối. Với họ không thể có luân lý xã hội tuyệt đối. Vì thế họ khác với loại người bình 

hành của Rank mà lý tưởng được múc cạn ngay ở chỗ đồng lưu: conformisme social. Giồn 

cả 5 vào việc sống như người. Nhân tài cũng khác loại thống kinh ở chỗ giồn cả 5 vào chỗ 

khác người nên đâm ra lập dị, mà tâm hồn lại không đạt cơ sở chính trực. Nhân tài đi theo 

liều lượng “tham thiên lưỡng địa” = ba trời hai đất. Hai đất hay là hai hòa hợp với xã hội với 

tha nhân, với công thức, nhưng còn ba trời là dành cho việc thể hiện tư cách, nhưng đức 

tính ứng hợp cho khuynh hướng với môi sinh của mình. Có như thế mới trông mình tìm 

được mình cũng như minh đóng góp vào trăm thứ hoa đua nở. Trăm thứ hoa chứ không 

phải trăm hoa cùng một thứ như trong các chế độ ưa đồng nhất hóa tất cả. Đó là đại để ba 

loại thiên tài mà ta có thể gọi bằng ba tên khác là tài cán, tài hoa và tài ba.  

Tài cán: thuộc ý như những nhà khoa học kỹ thuật (địa tài)  

Tài hoa: thuộc tình chỉ các văn nhân thi sĩ nghệ sĩ lãng mạn.  

Tài ba: thuộc chí chỉ những nhà lãnh đạo những tay kinh bang tế thế, những con người đầy 

đủ, những triết gia nhân sinh.  

Thường tình người nay chỉ chú trọng đến hai loại trên. Địa tài thì được tôn sùng trong giới 

khoa học đến độ át các tài khác. Ngoài ra người ta cũng chú trọng đến thiên tài nhất là 

những đầu óc lãng mạn khác thường, đến độ đồng hóa tính lập dị cũng như điên loạn với 

thiên tài, bởi thứ thiên tài loại này thường có nhiếu chất điên dại (xem chẳng hạn The 

insanity of Genius, London 1893) chỉ có loại ba là ít được chú trọng. Thế mà nếu đặt câu 

hỏi nước ta cần đến loại nào? Thì hầu chắc phải thưa là nhân tài.  

Thiên tài không phải không đáng ước ao, nhưng có thể nói đó là những mảnh sao băng đột 

nhiên từ trời rớt xuống, không có sửa soạn, không hẹn trước, vì thế nó ở ngoài tầm sức 

con người, không thể dùng chương trình giáo dục mà sản ra thiên tài loại này được. Trái lại 

còn nên tránh là khác. Vì tài hoa thường nằm sát ngõ ba hoa, những lời quyết đoán hay 

chối bỏ của họ không mấy giá trị: quyết đó rồi chối đó không có chí bền vững, họ là loại 

người đầy tình cảm mơ mộng mà thiếu chí, nên nếu đề cao những mẫu người này thì là 

giúp vào việc làm điên đầu thanh niên lúc nào không biết. Bởi vì trong óc các thiên tài loại 

đó thường rất giàu tài nhưng phân phối có thiên lệch: tài hoa phát xuất do sự giốc trọn bầu 

năng lực vào một cơ năng nào đó biến thiên tài thành một thứ quái dị: une faculté vampire 

absorbe toutes les autres fait de l’arttiste de génie un monstre = phải nói như Karl Jaspers 

rằng đó chỉ là những mẹo trừ chứ không phải là gương mẫu. Ce sont des exceptions, non 

des modèles. Hầu hết các thiên tài Au Tây từ lối một thế kỷ nay đều là ngoại lệ cả, không 
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cần bắt chước mà cũng không thể bắt chước. Ngạn ngữ La tinh nói “Quod licet Jovi, Non 

licet Bovi”.  

Câu nói chơi trên hai chữ bovi (bò) và jovi (thần Jupiter): cũng là một việc mà thần Jupiter 

làm được, còn bò thì không nên. Cùng là cái nhăn mà Tây Thi nhăn thì làm lăn như điếu cả 

vua cả chúa, còn người vô duyên mà cũng đòi nhăn thì ra ma mút. Không thể thấy 

Rimbaud, Faulkner điên loạn sống bê tha mà rồi hô hoán để thanh niên có thể bê tha bừa 

bãi. Bởi chưng không phải vì lối sống bất chấp làm nảy ra tài kia mà chính bởi có tài kia 

nên mới có những khuyết điểm này. Vì không hiểu như vậy nên hàng ngũ Hippi mới trở 

nên đông đảo, và đó là một tai họa. Ở những nước giàu thình thì tai họa có thể bù đắp 

bằng nhiều lối, chứ như nước nhà bần hàn hậu tiến mà cũng đua hơi lối đó thì quả thực là 

một sự hư hại lớn lao.  

Riêng về địa tài hay là khoa học gia hoặc các chuyên viên thì đó là điều chương trình cần 

chú ý. Tiền nhân ta đã nói nhất nghệ tinh, nhất thân vinh thì chính là nói đến địa tài. Cho 

nên ở điểm này không có gì đáng ngần ngại. Trái lại ta có quyền sững sờ hỏi tại sao các 

nhà lãnh đạo nước ta không chú ý đến việc đào tạo gấp các loại kỹ sư như các nước tân 

tiến. Điều đáng mong ước là trong việc đào luyện chuyên viên nên dành chỗ cho việc học 

đạo làm người để các chuyên viên khỏi đốc ra những người máy trút hết tình người chỉ biết 

cắm đầu hùng hục tìm sống cho riêng cá nhân mình mà thôi. Muốn thế cần chú ý đến loại 

tài thứ ba là nhân tài. Có thể nói đây mới chính là loại đặc sắc của Viễn Đông, mẫu người 

mà hầu hết các triết gia học giả lớn trên thế giới đều cho là bền vững nhất,thành tựu hơn 

cả cũng như tới gần lý tưởng hơn bất cứ dân tộc nào trên thế giới (Journal II.104) và đó 

mới chính là mẫu mực nên treo cao vì mọi người có khả năng tham dự vào việc hình thành 

nó ở một mức độ nào đó.  

Theo Thorndike thì nhân tài có thể nhận diện theo ba tiêu điểm:  

- Một là tác động mẫn tiệp (vitesse des opérations).  

- Hai là sâu sắc đi từ nguyên lý xuống tới những hệ quả cuối cùng (la profondeur: qualité du 

génie allant aux conséquences ultimes).  

- Ba là tài uyên bác, nhìn rộng thấy xa (l’étendue, embrassement large).  

Đó là những đức tính thường được tổ tiên ta vun tưới. Trước hết là sự mẫn tiệp hay là khả 

năng trực giác được Việt nho tài bồi nhiều hơn hẳn óc la tập lý luận vì lối này đi chậm, còn 

trực thị tập được thì như thần: “không vội mà mau” (bất tật nhi tốc). Thứ đến là sự thâm sâu 

đi đến cùng cực thì đó là lý tưởng đi từ cơ đến dụng = từ nguyên lý tối cao xuống đến từng 

chi tiết cũng đều được thấm nhuần linh lực của cơ. Vì thế khẩu hiệu của người quân tử là 

“quân tử vô sở bất dụng kỳ cực” ĐH 3 cùng nghĩa với câu “tout génie est radical”. Ba là 

quảng bác thì đó là hai bước đầu trong 5 bước học hỏi: bác học, quảng vấn là hai bước 
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phải đi trước ba bước sau là thận tư, minh biện, đốc hành. T.D. Nếu đi vào gọi là Minh là 

cao, thì đi ra gọi là bác là hậu. Nếu “Cao minh phải phối thiên” thì “bác hậu phải phối địa”. 

Và đó không là chi khác hơn là tinh hoa của đạo làm người được biểu thị bằng ngón chân 

thần Kim Quy bao gồm cả trời lẫn đất, cả khả năng bay bổng cung mây như tiên, cả tài lặn 

sâu vào lòng đất như rồng, gọi giồn lại là “con rồng cháu tiên”. Là cháu tiên phải biết bay 

bổng như các nghệ sĩ, là con rồng phải có địa tài như các nhà bác học khoa học kỹ thuật. 

Vì người là nơi hội tụ của trời đất hay nói theo Loa thuyết con người phải có cả ý, tình, chí 

phát triển đến cùng mức độ có thể của mỗi người. Nếu ở thiên tài lấy sự bay bướm làm 

nồng cốt, lấy cơ năng du tưởng phóng tưởng (phantaisie) làm chỗ đặc chú (đó gọi là tham 

thiên) thì tài cán cần đến óc khách quan, bám sát thực tại, nói bóng là đứng cả hai chân 

trên mặt đất: đó gọi là “lưỡng địa”. Còn nhân tài thì có cả đầu đội trời như thi sĩ, mà chân 

đạp đất như nhà bác học, cho nên đức tính quan trọng nhất là thích nghi (types 64). Biết 

chú trọng đến cả hai loại giá trị trên kia để ước tính độ lượng phải pha trong từng trường 

hợp. Không thể như thiên tài coi thường tất cả những gì thực tế chẳng hạn những bước 

tiến trên phương diện nhận thức, cũng không như địa tài coi tất cả những du tưởng là vô lý. 

Nhân tài phải biết điều lý cả hai. Nếu gọi thi sĩ là văn gia còn bác học là chất gia thì nhân tài 

phải kiêm cả văn cả chất sao cho “văn chất bân bân nhiên hậu quân tử”.  

Muốn cho ý niệm về nhân tài được đầy đủ thì ngoài ba đức tính Thorndike kể trên có thể 

thêm hai nữa một là toàn diện tức cố gắng phát huy mọi cơ năng, không để cho một cơ 

năng nào choán hết chỗ lẽ ra phải dành cho các cơ năng khác. Hai là sự nhất trí trong hành 

vi tư tưởng: tất cả quy tụ lại một mối. Khi sự nhất trí bị rạn nứt, pha tạp, lung tung thì là 

người thường. Còn khi sự nhất trí vững chắc lâu bền, uyển chuyển thì đấy là phong thái 

của đại nhân, và đấy mới là loại nhân tài cần thiết cho nước cũng như cho bản thân và vì 

thế tiền nhân ta đã gói ghém vào truyện thần Kim Quy để giối lại cho con cháu muôn đời. 

Đấy lẽ ra phải là hướng đi mà các nhà soạn thảo chương trình giáo dục cần để ý. Vậy mà 

thế hệ vừa qua chỉ toàn chú ý có thiên tài và địa tài mà không nói chi đến nhân tài. Nếu cứ 

đà này mà tiến thì một đàng sẽ thêm được những bác sĩ, bác học, kỹ sư vô hồn chỉ biết 

sống hùng hục như trâu mộng: ngoài đời sống sinh lý ra không còn biết chi đến những mối 

tình cao cả của con người, của tâm linh tiến hóa. Còn một số nữa thì chạy theo đủ loại 

thiên tài điên loạn trên thế giới, nếu không có gì quân bình lại thì phải lè lẹ mở rộng nhà 

thương điên ra gấp vô số lần như gương Âu Mỹ hiện nay.  

Thế nhưng Âu Mỹ giàu vô kể, nên cũng có vô vàn khả năng tiến triển trước mặt, chứ như 

Việt Nam túng xác túng xơ chỉ còn một chút vốn liếng đạo làm người mà cũng vất bỏ thì 

còn chi nữa để mà xây Loa thuyết.  
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XI. QUÁ TRÌNH GIEO GẶT  

Gieo gặt hay giá sắc là hai tiếng tối quan trọng nên đã chiếm trung cung ở ngũ hành để 

cùng nằm tàng ẩn trong Hồng phạm như hai động mạch và tĩnh mạch của tim đưa máu ra 

nuôi thân hút máu về để bồi bổ. Vì thế Kinh Dịch gọi là “thiên địa chi tâm”. Con người đạt 

“thiên địa chi tâm” khi nào tâm thức vượt khỏi biên cương cá thể, thí dụ không còn bị 

những rao động theo tư ý tư dục nhưng nhịp theo tiết điệu của vũ trụ vạn vật tức là vận 

hành theo đà của toàn thể, khiến những rao động gặp trong cuộc sống như bị nuốt trôi đi. 

Vì thế con người đạt đạo thì sống với tâm hồn an lạc như bay lượn trong vũ trụ: tất cả đều 

trở thành thân thiện, đều trở nên như một với mình. Đó là trục tiến hóa mình phải theo nên 

cũng là lý tưởng tối đại của đạo học. Vì thế hai chiều giá sắc được nói đi nói lại nhiều lần 

bằng nhiều cặp danh từ khác nhau như giá sắc, hành tàng, nhất hạp nhất tịch.  

Nhất hạp: un engagement = đi vào xã hội.  

Nhất tịch: un désengagement gỡ mình ra khỏi để vươn lên. Đấy là hai phong thái căn bản 

gặp thấy trong mọi nền văn minh với nhiều cách nhấn khác nhau. Ở văn minh Au Mỹ thì 

nhấn trên giá, trên “nhất hạp” ta quen gọi là nhập thế. Còn ở văn minh An Độ thì nhấn 

mạnh trên sắc trên tịch = xuất thế. Văn minh Việt Nho bao hàm cả hai giá lẫn sắc, cả hành 

lẫn tàng, coi như nhau và cùng vâng theo một mục đích “hành tàng bất nhị quan”. Đây là 

một điều thọat nghe tưởng như trái tai, vì ngược với sự hiểu biết thông thường, bởi thường 

tình thì  

Ra là ra  

Vô là vô  

Chứ không có cái chuyện nước đôi. Vì thế hầu hết mọi nền triết đều đi theo một chiều = đã 

hành thì thôi tàng, còn kiêm cả hành lẫn tàng thì đó là nét đặc trưng của Việt thời cũng gọi 

là Trung Dung và cũng vì thế mà đạo Trung Dung trở nên đức tính cao cả mà những người 

quân tử phải lấy làm cứu cánh và chỉ khi nào đạt được mới nhận ra đó là cái nhịp uyên 

nguyên phổ biến chứ không phải cái chi xa lạ cả. Vậy mà người ta cho là khó thì tại con 

người không hiểu được đạo lý, mà căn do không hiểu là tại chỉ nghe theo lý trí và tai mắt. 

Nhưng đó là những giác quan hạn cục, nên khi người ta chỉ dùng có chúng thì cũng chỉ 

thấy cách hạn cục một chiều: đã thấy ra thì hết thấy vô. Mà ra cũng như vô đều chỉ là một 

mảnh không làm nên được cái toàn thể những là những phần thiết yếu vì thế bao giờ cũng 

có thể đề cao riêng rẽ hoặc giá hoặc sắc. Đề cao giá là đề cao óc thực tế, đề cao sắc là đề 

cao lòng thanh thoát trút bỏ, cả hai đều ơn ích đều cần thiết, nhưng khi thiếu cái nhìn toàn 

triệt thì mọi sự đề cao bên này sẽ dễ chối bỏ bên kia và như thế sẽ lâm vào nguy cơ căn 

bản là nhị nguyên. Nhị nguyên hỏng không ở tại sự phân biệt trong ngoài trên dưới, thị phi, 

http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=834
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=834
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=834
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=834
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nhưng ở tại nhận một bỏ một. Đã bỏ một thì là đánh mất đối cực cần thiết cho sự biến động 

tức đánh mất xương sống của sự sống.  

Bởi vậy nền triết lý chỉ đạt thân là khi nào giữ được thế quân bình động đích giữa hai đối 

cực: giữa giá và sắc. Một trong các phương tiện chính là sự bàn đến cả hai khía cạnh về 

phương diện quá trình hiện thực như trong Kinh Dịch đề ra đó là nhất hạp nhất tịch: hạp 

tịch tương kế hay là âm dương tương thôi, giá sắc tương nhập. Đấy là một chân lý ít được 

bàn tới. Đôi khi có thì cũng chỉ một chiều chứ không trong thế tương giao hai chiều. Chúng 

ta hãy đưa ra một thí dụ từ triết An.  

1. Bốn đợt đạo tràng  

Đọc triết An ta tưởng như đã có bàn đến hai chiều và hơn thế nữa một cách triệt để như 

thấ hiện thực trong thể chế đạo tràng (ashram) gồm có 4 nấc:  

Nấc 1 là lúc đi học đạo (cisya)  

Nấc 2 làm chủ gia đình (grastha)  

Nấc 3 vào rừng để tu (vânaprastha)  

Nấc 4 trút bỏ trọn vẹn (bikhsu) (Z.42)  

Hai nấc đầu tương đương với hai nét chữ Vạn trong Hồng phạm diễn tả chữ giá, hai sắc 

sau là hai nét Vãn diễn tả chữ sắc. Hai nét trên đi vào đời: nét trước học cho biết đời, nét 

sau thực sự kinh qua đời. Khi đã kinh qua đã nếm đủ mùi thì từ bỏ để giũ sạch bụi trần ai: 

ở nấc 4 cả hai vợ chồng cùng lìa nhau nốt, nhiều khi bỏ cả áo quần và không trú lâu duới 

một gốc cây đến ba ngày. Trút bỏ đến thế là cùng cực.  

Thể chế đạo tràng nói lên rất rõ cả hai chiều vạn vãn đầy đủ. Mới xem ta cho đấy là lý 

tưởng giá sắc, nhưng nhìn kỹ liền nhận ra là không hợp cho nền văn hóa nướcta, cũng như 

cho cả Tây Au. Hơn thế nữa ngay trên đất An nó cũng càng ngày càng trở nên xa lạ. Bởi 

đấy là một thể chế còn mang quá nặng sắc thái nhị nguyên, như ta có thể nhận xét trên hai 

điểm. Một là thể chế kia giả thiết sự phân chia đẳng cấp, nên chỉ lập ra cho tăng lữ mà thôi, 

thiếu tính chất phổ cập cho toàn dân. Hai là ngay trong việc thực thi nó cũng bao hàm nhị 

nguyên ở chỗ rút ra quá triệt để, đến độ chối bỏ đợt trước: cắt đứt mố cầu tương giao giữa 

hai đợt, và chỉ còn một chiều vãn thôi, đến nỗi nét đó trở thành yếu tố định tính văn minh 

An Độ, y như văn minh Tây Au được định tính bằng nét nhập: nhập đến độ dọc dài 25 thế 

kỷ triết học không thấy bàn tới sự trở lại với thân tâm, nên kể là cái học vong thân trục vật. 

Đối chiếu như thế ta sẽ nhận ra nét quân bình của Việt nho trong câu “xuân tế Đế thu tế 

Thường”.  



 61  Loa Thành Đồ Thuyết – Kim Định                                                              www.vietnamvanhien.net 

 

2. Xuân tế Đế, Thu tế Thường  

Có thể nói văn minh Việt nho cũng chia ra 4 nấc và đặt tên theo mùa. Hai mùa ra gọi là 

Xuân tế Đế. Hai mùa vào gọi là Thu tế Thường (chữ hán) và như vậy là giống An Độ. Đế có 

nghĩa là chinh phục ở hàng ngang hiện tượng: như đi học, mưu sinh, lập gia đình giúp vào 

việc cải thiện xã hội… Còn tế Thường là chỉ đời sống tâm linh, văn hóa, đạo lý, song khác 

An Độ ở chỗ không đi tìm Thường Hằng tự thân độc lập bên ngoài đời sống nhưng tìm 

ngay trong đời sống thường nhật, ngay trong việc ăn làm. Như vậy là có giống An Độ ở chỗ 

chú trọng đến chữ vãn, chữ sắc, chữ tàng. Nhưng lại khác với An Độ ở chỗ vãn không lìa 

vạn, sắc gắn liền với giá và “hành tàng bất nhị quan”. Nói khác thì với Việt nho:  

Trong Đế có Thường  

Trong Thường có Đế.  

Chỉ khác nhau về mặt nhấn hầu cho thích hợp với những tiết nhịp uyên nguyên của vũ trụ 

vẫn gồm cả vô một trật, cũng như hợp bản chất lưỡng thê của con người có tụ có tán, y 

như thức ngủ chen nhau vậy. Đời sống con người triển diễn như một vật sống động, tất cả 

đều theo 4 nấc là:  

Thành, thịnh, suy, hủy  

Rồi lại có 4 bước vòng trong là:  

Nguyên, Hanh, Lợi, Trinh  

Nếu sống một chiều thì trọn đời tế Đế tức chạy vòng ngoài, còn khi sống đúng đời lưỡng 

thê thì phải chú ý đến cả hai: nửa đời về trước thì chú ý nhiều đến Đế, nửa đời về sau thì 

chú trọng nhiều tế Thường. Như vậy cũng là tế (tức nhấn mạnh) nhưng trên hai quỹ đạo 

khác nhau: nửa trước nhấn trên quỹ đạo bé nhỏ là ăn làm, nửa sau là quỹ đạo lớn lao 

thuộc thành nhân, thành thánh, thành thần. Cho nên sự thâu gặt (sắc) không còn nằm 

trong cùng một bình diện với nhất hạp nhưng là trên bình diện tâm linh gọi là sắc tức thâu 

hồi cái tâm đã phóng ra, đó là cùng đích của việc học. Mạnh VI.11: “Học vấn chi đạo vô tha, 

cầu kỳ phóng tâm nhi dĩ hĩ, chữ hán”. Đấy là lối sống no tròn hơn hẳn hai lối kia. Ở lối sống 

duy nhập thì cuối cùng sẽ thấy tất cả đều là sự trống rỗng. Tế Đế đến chừng 40, 50 tuổi thì 

được lắm; thi cử, ve gái, cưới vợ, làm áp phe, tiệc tùng, văn nghệ v.v… Tất cả đều có tính 

cách vui nhộn, rộn ràng, thích thú… nhưng nếu chỉ có bấy nhiêu suốt một đời người từ bốn 

năm mười trở đi cũng vẫn một thị hiếu như trước, thì quả là đời sống vô nghĩa đáng buồn 

nôn, như nhiều học giả đã nhận định về đời sống hiện đại. Nhận định như vậy là đúng. Con 

người là vật cao cả mà đời sống chỉ bó quanh việc cầu cơm, du hí thì còn chi chán ngấy 

cho bằng. Bởi vậy từ 40 đến 50 tuổi thường xảy ra trong tâm hồn những hiện tượng của 

một cuộc hồi xuân. Tiếng hồi xuân thường hiểu về sự phục họat khả năng dục tính, nhưng 
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thực ra đấy chỉ là tiếng cồng ra lệnh thu quân, bảo phải thu dọn chiến trường để bắt đầu lái 

đời sống đi lên một vòng xoáy ốc cao hơn, khác hơn trước. Thí dụ nếu là học giả thì cần đi 

tìm cái chân thực thâm sâu hơn là tiếp tục tìm những cái mới mẻ kỳ lạ lúc trẻ. Nếu không 

nhận ra sứ điệp trên mà cứ kéo dài tính tò mò vụn vặt, mỗi ngày vẫn đọc kỹ hai ba tờ nhật 

báo, một số tiểu thuyết văn chương… thì đó là một thảm trạng vì khó lòng đạt được cứu 

cánh con người, của con người lưỡng thê với hai quỹ đạo: cắm đầu chạy theo một chiều là 

làm hư cả một kiếp người. Bởi thế chính thiên nhiên cũng giúp đỡ con người bằng gởi đến 

cho những tín hiệu vào tuổi mà tôi gọi là lộn tóp chanh (xảy ra chung quanh tuổi 40-50) tức 

lộn một phần bên trong ra ngoài hầu giúp con người chú ý tới “đời sống nội tâm”. Bên trong 

của đàn ông là âm, bên trong của đàn bà là dương, nhưng đến tuổi lộn tóp chanh thì đàn 

ông một ít bày phía âm ra ngoài: mặt dịu hiền lại, bụng to ra… Còn đàn bà thì mặt có vẻ gia 

thêm cứng cỏi (virilisé), nhiều bà sửa soạn ngay từ tuổi 30, nên ca dao nói “gái 30 tuổi đã 

toan về già”. Chưa đâu, còn chán chơi, đó là mới sửa soạn xa thôi. Mạn Nam Pháp gặp 

thấy ba sơ mọc râu, có người cho là tại tiêm tinh dịch dương. Người biết chuyện thì hiểu là 

đã đến lúc các bà phải quay về nội tâm tiềm thức, mà tiềm thức đàn bà lại thuộc dương 

(âm trung hữu dương) nên mặt mất duyên dần nhiều khi có cả râu như đàn ông, thì đó là 

chuyện “hết nạc vạc đến xương”, hết thời ngoài âm đến thời ngoài dương, hết thời ý thức 

phải chú trọng đến tiềm thức. Vì thế nhiều người đến tuổi đó cảm thấy chán dần những 

công việc hay cuộc chơi mà trước đó họ lao hết mình vào. Sự chán ngấy này là dấu tâm 

linh hợp với những dấu sinh lý nói trên làm thành những tiếng gọi con người trở lại với 

mình. Sở dĩ thiên nhiên phải nhắc nhở như vậy vì việc trở lại đi ngược chiều nên là một 

công trình đòi lắm công phu. Nếu không một lần dứt khoát thì rồi lại tiếp tục sống như 

trước.  

3. Cơ năng và đối tượng  

Xét về cơ năng thì giai đoạn tế Đế cần đến ý chí theo nghĩa volonté. Cần chuyên luyện cho 

ý chí được cương quyết để sửa soạn gánh vác việc đời. Nhưng đến giai đoạn tế Thường 

thì lại chuyển sang sự liễu hiểu: compréhension tức là lối hiểu biết cả bên trong nữa 

(compréhension cùng bắt lấy cả bên trong gọi là Minh Triết). Nếu chỉ có bên ngoài thì là trí 

thức thuộc lý trí savoir. Phải có bên trong nữa mới là liễu hiểu mới là minh triết thuộc duệ 

trí. Vì thế mà có hai lối học khác nhau. Ở tế Đế là thâu lượm cho nhiều kiến văn kiến thức. 

Ở tế Thường lại là đi sâu. Ở tế Đế nhấn mạnh đến hai bước “bác học, quảng vấn” còn ở tế 

Thường thì phải nhấn trên ba đợt thận tư, minh biện, đốc hành.  

Do đó trong lối hành xử cũng có sự khác nhau. Nếu lây câu “hòa nhi bất đồng” mà nói thì ở 

giai đoạn tế Đế hai chữ “hòa nhi” là trọng. Đó là đức tính thích nghi “principe d’adaptation” 

rất cần cho những người sửa soạn vào đời, tức là gia nhập cuộc sống mà trong đó có rất 

nhiều ý chí khác ý của mình, cũng như những cảnh ngộ, những biến cố xa lạ, có khi đi 

ngược hẳn với những điều mình dự tính: tất cả đều hợp lực để bó tay mình không cho hiện 

thực các kế hoạch đã cưu mang. Vì thế đối tượng ở giai đọan này là sự kết đoàn, là dòng 
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tộc (famille, espèce) là hy sinh cho người khách, cùng với người khác. Bởi vậy đây là giai 

đoạn cần đến nguyên lý thích nghi, uyển chuyển, quyền biến. Người thiếu đức tính này rất 

dễ thất bại, nên hòa nhi là chữ tối quan trọng cho con người sống trong đoàn thể, gọi tắt là 

dân. Nhưng con người không chỉ là dân mà còn là nhân nên cần đến vế sau là bất đồng. 

Thiếu nó thì người ta dễ trở thành “đồng hồ lưu tục” tức cái gì cũng cố gắng làm như người 

khác không biết chi đến việc khẳng định nhân cách của mình. Người có nhân cách thì sẽ 

nhận ra sau “hòa nhi” phải biết “bất đồng”. Nhiều trường hợp cần phải bất đồng, nhất là 

trong những việc không thiết yếu cho đời sống công cộng thì có bất đồng mới duy trì được 

bản sắc riêng, và hơn nữa mới làm tròn sứ mạng của con người là đạt đợt tâm linh tức là 

phần linh thiêng vi tế. Con người là vật lưỡng thê có nội và ngoại. Ngoại là phần sinh sống 

tiếp cận với sự vật khách quan, nên càng đồng càng mạnh, nhưng phần nội đi vào chủ 

quan thì không ai giống ai, và chỉ có sự đi theo tiếng gọi thâm sâu của lòng mình mới giúp 

đặt chân được vào vòng sinh sinh tiến hóa.  

Trong Lạc Thư Minh Triết đã nói đến hai đợt hồn khóm và hồn thần. Hồn khóm có tính cách 

đoàn lũ hợp cho bước ra làm dân; nhưng còn bước vào làm nhân thì cần hồn thần, mà 

thần không đồng hóa với bất cứ cái chi vì thế về điểm này cần độc lập, không nương dựa 

vào đâu. Chính vì đó nhiều người xưa xa lánh đời, thích những nơi vắng vẻ, cô tịch. Vậy 

nên ở giai đoạn trước thì giáo dục cần nhấn mạnh đến tính cách cộng đồng xã hội đoàn 

thể, còn ở giai đoạn hai văn hóa cần đến tự do, độc lập. Xã hội cộng sản là trình độ thái 

thậm của đoàn lũ hóa đi ra đến cùng cực. Thái độ của những người theo Thiên Tông, Lão 

Trang v.v… lẽ ra phải thuộc giai đoạn hai “bất đồng” nhưng nhiều người nhấn mạnh bừa 

bãi không trúng lúc, thí dụ đối với học sinh trung học đã hô hào giũ bỏ kỷ luật quy ước để 

nghe theo tiếng gọi của lòng, thì tỏ ra không biết đến thời gieo thời tác động mạnh của bản 

năng, rồi sau mới đến lý trí mà có lý trí thì mới có nội dung. Hô tự do sốm quá là tỏ ra chưa 

có vào đời, còn thiếu kinh nghiệm, để có nghiệm phải có kinh nghĩa là đã trải qua nên cũng 

gọi là từng trải, từng là đã trải qua. Có thế sự biết mới giàu nội dung: có kinh mới nghiệm. 

Hô cho trẻ rút lui sớm quá thì như những người nữ tu thần lửa (vestal) cả đời son đẹ, thiếu 

nội dung phong phú. Còn nếu ở lỳ lại trong đoàn lũ, trong xã hội thì lại là tự nô lệ hóa. Vậy 

để cho đời vừa phong phú vừa đi sâu đến độ no tròn thì giai đoạn hành nên nhấn hai chữ 

hòa nhi, đến giai đoạn tàng thì cần “bất đồng” để gỡ mình ra khỏi đám đông, đặng chu toàn 

phần tâm linh đại ngã. Đấy là quan niệm sống trọn vẹn đã được trình bày trong Kinh Dịch. 

Chúng ta cần đặt lại trước mắt để minh tâm khắc cốt.  

4. Biểu tượng “sinh sinh”  

Sinh sinh chi vị dịch, chữ hán  

Tinh thần dịch là sinh sinh  

Sinh sinh có nghĩa là hai lần sinh  
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Một lần sinh vào lối sống dị biệt phồn đa  

Một lần sinh vào đời sống thống nhất.  

Thiếu đi một sinh là không thành tựu được tính bản nhiên con người vốn là lưỡng thê. Bởi 

vậy cần phải sống hai mặt, mặt ngoài ý thức lẫn mặt trong tiềm thức, mất đi bên nào là đời 

sống sẽ què quặt thiếu sót. Tất cả các triết thuyết trên thế giới cho tới nay đều thiếu sót, 

không viết nên nổi chữ Hòa: bên Au thì quá rõ với cái triết thuyết biểu tượng trục vật vòng 

ngoài, bên An thì tưởng là có vòng trong vì tự đầu luôn luôn hô trở vô, nhưng vô sớm quá 

thì thiếu nội dung, vì đã ra đâu mà có thể trở vô? Khinh chê những giá trị bên ngoài thì lấy 

chi làm đối cực cho bề trong, bề nội. Một triết lý chân chính phục vụ thực sự con người phải 

là triết lý “hợp nội ngoại chi đạo” và đó là triết lý Việt nho biểu lộ trong sách Dịch. Ơ đây bàn 

đến biểu hiệu lớn nhất là hai lối xếp 64 quẻ thành hai hình tròn vuông.  

Vuông chỉ đất chỉ ngoại  

Tròn chỉ trời chỉ nội  

Xếp đặt như sau (hình dưới đây đã được đơn giản để dễ nhận ra chiều tiến hóa).  

(Hình)  

Hãy rút ra một vài chân lý hàm ngụ trong đồ biểu trên.  

Tròn vuông đồng thời, đồng nơi, nên  

Tròn bao lấy vuông, mặc dầu  

Vuông tròn đi ngược chiều, nhưng cốt để chỉ  

Hai đợt sinh sinh xoắn xuýt lấy nhau.  

1) Tròn chỉ trời chỉ nội tâm hiện diện đồng thời với vuông chỉ đất chỉ ngoại. Mặc dầu có 

phân biệt nội ngoại nhưng nội ngoại không bao giờ li cách, đó là nền tảng cho câu đạo 

không được lìa đời và lìa đời mà đi tìm đạo là chuyện huyễn hoặc. Chính vì liên kết không 

thể li lìa dù chỉ một giây “bất khả tu du lị dã” nên không nên chia theo lối nhị nguyên một 

nửa lu bù ăn chơi trác táng đã đời rồi nửa sau sẽ đạo đức rũ cu li. Làm thế là lầm tưởng 

rằng đạo đời có thể li biệt.  

2) Vì vậy không thể chọn một bỏ một mà chỉ có thứ lớp tôn ti tức là “tham thiên lưỡng địa” 

trời ba đất hai hay là lấy tâm (ba) trùm cảnh (hai) hoặc lấy tinh thần thấm nhuần thấm vật 

chất để cho vật chất và tâm linh thống nhất vì hai đàng không thể li biệt. Hầu hết con người 
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lầm ở điểm này đề cao tinh thần đến coi khinh xác, tưởng vậy là cao, hóa ra cao tưởng 

tượng. Cao thật là tất cả đều lên, nội ngoại xoáy ốc cùng tiến lên. Không có cái vụ tinh thần 

đi lên một mình được.  

3) Vì thế mà đồ biểu nói lên tính chất ngược chiều, ngoài đi ngược trong. Đấy là một sự 

ngược chiều quan trọng vì thiếu thì sẽ mất liên hệ biện chứng vốn cần hai cực. Đánh mất 

một cực là đánh mất biện chứng, đánh mất tương quan tức mất phạm trù nền tảng của triết 

lý nhân sinh. Thiếu nó là thiếu tất cả, là đánh mất nét gấp đôi và con người tất trở nên một 

chiều. Bởi vậy toàn quyển Kinh Dịch đều nhắc nhở rằng đời sống như là con đường có hai 

đợt, đợt ngoài khác đợt trong. Đợt ngoài mạnh về tán, đợt trong mạnh về tụ. Đợt đầu từ 

quẻ cấu (số 44) đi tới quẻ khôn (số 32) xoay về bên hữu chỉ chữ vạn. Quẻ cấu mới có một 

chút âm bên ngoài (tận cùng) theo đường tiến đó thì âm thêm lần cho tới quẻ khôn thì toàn 

âm tức con đường tiến ra đa tạp, học hỏi, tất cả cho đến cùng độ là bác vấn, cũng như ăn 

làm cho tới lúc có cửa nhà, con cháu, chắt chít. Từ lúc ấy mà còn cứ tiếp tục bôn ba chao 

vát thì là trục vật, vì thế phải sửa soạn mừng lễ phục sinh (quẻ 24). Lễ Phục sinh của Triết 

xảy ra vào quãng quá nửa đời người chung quanh lúc có chắt. Vì có chắt là xong nợ với 

việc truyền giống để sửa soạn cuộc sinh thứ hai xảy ra vào quãng từ 40-50 tuổi. Quẻ Phục 

vừa thoát khỏi vùng khôn nên có một dương (cuối cùng). Từ đấy dương lớn lên dần cho tới 

quẻ Kiền thì toàn dương. Thế là theo luật tuần hoàn trở lại điểm đã phát xuất, có vậy mới 

đạt cứu cánh của con người. Cho nên tuổi hồi xuân là tuổi tối quan trọng, đấy là lúc thân 

xác đã phát triển đến cùng cực không thể lớn hơn hay phát huy thêm. Thế mà tâm thức 

vẫn muốn tiến, tiến nữa vì nó có tính cách vô biên. Bởi thế đó chính là lúc phải khai hỏa 

tầng thứ hai để thoát ra bay sang quỹ đạo vô biên của vũ trụ. Nếu không như thế thì sẽ dần 

dần thấy mình bất mãn với mình, vì không đi theo tiếng gọi sâu thẳm của con người Đại 

ngã, khiến cho những gì trước kia mang lại cho mình đầy thích thú, đến nay dần dần trở 

thành thói quen không mấy khêu gợi, nên càng lâu càng thêm chán ngán. Những gì trước 

đây mình cho là tối quan trọng thì bây giờ chẳng mấy quan trọng, ngược lại những cái 

tưởng không quan trọng thì lại thêm quan trọng. Nếu biết tuân theo sự ngược chiều đó thì 

sẽ khởi đầu cho cuộc tiến mới, một cuộc chinh phục khác trước, chinh phục trong cõi tâm 

linh, khiến cho đời sống trở thành một mùa xuân mới. Có thể gọi là trùng xuân vì nhận thức 

ra những khả năng mới lạ thuộc đợt tâm linh man mác, bơm một luồng sinh khí luôn luôn 

mới “nhật tân chi vị thịnh đức”. Đó là bí quyết tại sao nhiều người càng già càng giẻo càng 

giai càng vui tươi. Đó cũng là lý do khiến rất nhiều triết gia, học giả cho là Viễn Đông duy 

nhất đã tới gần được lý tưởng văn hóa: “Le seul peuple qui ait jamais approché l’idéal de la 

culture. Journal II.433 Keyserling. Là vì đã có một nền triết xây trên hai chiều giá sắc vậy.  
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XII. THỜI TRIỆU TÂM LINH 

1. Ngập ngừng khi bước chân ra  

Thế hệ các cụ xưa có thể yên tâm theo Tàu.  

Thế hệ liền trước chúng ta có thể yên tâm theo Tây.  

Nhưng đến lượt chúng ta thì hết rồi: sự yên tâm trước kia nhường bước cho nghi kỵ, chán 

chường, thất vọng để rồi trở thành lạc lõng. Bởi chưng Tây Âu hơn ta về văn minh kỹ thuật 

giàu sang thì đó là điều hiển nhiên; nhưng cũng lại hiển nhiên là sự kiện Tây Âu đang trải 

qua giai đoạn hoang mang cực độ đến nỗi nhiều người đã nói to lên rằng “La gloire de Dieu 

vient par la voie de l’Est” dit Ezechiel, Jérémie, Isaie et Psalmiste assurent à leurs lecteurs 

que tout le mal sous le soleil vient du Nord et de l’Ouest!... Ánh vinh quang của Chúa phát 

xuất từ phương Đông. Các tiên tri đồng thanh nói mọi sự dữ đều đến từ phía Tây Bắc. Đây 

không còn phải là việc khoe mẽ hay sĩ diện gì nữa, nhưng là sự liên lụy đến vận hệ tổ quốc 

chúng ta, vì câu trên không còn là một câu nói suông nhưng đang hiện thực trên quê nước 

này bằng máu và nước mắt. Rồi nếu giật lùi về dĩ vãng xem bao trùm dòng lịch sử nước 

nhà, ta cũng lại thấy tiên tổ từng đã bị những làn sóng xâm lăng Tây Bắc đổ xuống đàn áp 

phá hoại. Có lẽ vì thế mà huyền sử nói đến Thục An Dương Vương tự phía Tây đi lại, nói 

đến Trọng Thủy từ phía Bắc mà đến. Rồi ngày nay làn sóng cộng sản khởi lên từ Tây Âu 

cũng tràn qua phía Bắc đến nước Việt Nam này, để kiện chứng câu trên và điều đó làm 

chúng ta đứng khựng lại trên bước tiến. Vì tiến như vậy cũng là tiếp tục gieo rắc trên quê 

hương đau thương và nước mắt. Thế nhưng bài trừ Tây Âu cũng không được vì Tây Âu 

còn biết bao giá trị chân thực nằm chen kẽ với những mầm mống gây chết chóc. Bởi vậy 

mới có tâm trạng ngập ngừng không biết nên theo hay nên bỏ.  

2. Sơ đồ Loa quốc  

Đang lúc phân vân lưỡng lự chúng ta như nghe tiếng u linh của “Thanh giang sứ giả” rằng 

lúc này đường lối không còn là Đông hay Tây nữa, những là tổng hợp trong một mô thức 

mới hẳn. Nếu muốn nói đại dương thì tổng hợp sẽ gồm cả cũ lẫn mới, cả cơ cấu toàn bích 

của sơ nguyên, cũng như các giá trị thiết thực của hiện đại. Nói khác Tây Âu có rất nhiều 

giá trị lẻ tẻ nhưng để rời rạc như nay thì mang tính chất phá hoại, còn khi tổ hợp vào mô 

thức sơ nguyên kia thì sẽ trở nên ơn ích cho con người.  

Và mô thức đó có hình dạng của Loa thành. Lấy cơ năng con người mà nói thì Loa pháp 

gồm cả ý, tình, chí. Đó là ba tiêu điểm làm thành một vòng tròn. Nên khi tâm thức con 

người đạt được thì gọi là chu tri, tức là cái biết tròn đầy có sự tham dự của ý, tình, chí. 

Được như vậy là đạt một vòng và khi hết thì lại khởi đầu một vòng mới khác rộng hơn vòng 

http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=835
http://anviettoancau.net/anviettc/index.php?option=com_content&task=view&id=835
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trước với những khả thể mới cao hơn: cứ như thế mà chồng chất nhiều vòng lên nhau để 

làm thành đường tiến xoáy ốc có nhiều tầng. Khi nói Loa thành có 9 tầng thì là vậy.  

Nhưng trước khi bước lên một vòng mới thì có một cơn rao động khá mãnh liệt để đủ sức 

rũ bỏ vỏ cũ đặng thâu hóa những yếu tố mới rộng lớn hơn. Ta có thể phác họa đại cương 

con đường tiến như thế này. Bước đầu là ý thuộc vòng ngoài, vì đối tượng của ý là hiện 

tượng, thuộc quyền giác quan và biểu tượng của lý trí. Khi bước ngoài đã khá vững thì 

bước vào vòng trong là chí. Chí với Tính hay Tâm là một, gọi chung là Thể mà dụng là tình. 

Vì thế tình có thể coi như trung gian nối ý hiện tượng với Chí tâm linh. Khi ý đã nối được 

với chí, khi tâm linh đã nhuần thấm trọn vẹn phạm vi ý là hết một vòng tiến hóa. Bấy giờ lại 

sửa soạn một vòng tiến mới với ý lớn gấp đôi vòng trước. Vì ý vòng sau to hơn, nên tình lại 

cần tác động mạnh hơn nữa để ý được linh nhuận do chí đợt sau. Và cứ thế một ý một tình 

để đạt chí mà tâm thức con người tiến bước. Và tiến như vậy gọi là Loa đạo. Mỗi bước tiến 

mới phải rũ bỏ những vỏ cũ. Ý ở thời duy trí phải rũ bỏ tính chất độc tôn, độc hữu để nhận 

vỏ mềm giẻo do tình chí mới đưa lại. Nếu quan niệm như thế thì cơn khủng hoảng hiện nay 

có thể được coi như bệnh sốt rét vỡ da để trút vỏ cũ. Nếu muốn xác định phần nào tính 

chất của những yếu tố cần trút bỏ hiện nay thì ta có thể ý cứ vào điểm chuyên biệt của 

không thời, tức của mỗi khu vực văn minh như thời đại.  

3. Tang tính tình  

Bàn về nét đặc trưng của khu vực văn minh ta có thể nói rằng tuy nền văn minh nào cũng 

phải gồm cả ý, tình, chí nhưng nếu lấy về nét nhấn thì có thể định tính văn minh Tây Âu 

bằng ý, Ấn Độ bằng chí, Việt nho bằng tình.  

Ý: được phát triển bằng khoa học và ý hệ, theo đó triết học được coi là hệ thống những ý 

niệm về sự vật.  

Tình: được phát triển bằng nghệ thuật, triết lý xây trên nghệ thuật hơn trên lý sự.  

Chí: là đạo học đặt trên tâm linh. Xem bảng trên ta có thể ví ý với đất, chí với trời.  

Nếu muốn bắc thang lên hỏi ông trời phải dùng tình. Ca dao ta quen hát “tình tang tính” 

cũng bao hàm ý đó: tự tình của con người đang sống giữe những hiện tượng cụ thể có 

tang tích mà vươn đến tính thiên mệnh. Bởi chưng tình là dụng của tâm, nên phải đi ngõ 

tình mới đạt tới tâm. Vì thế tình xuất hiện như gạch nối giữ ý và chí. Chính nhờ tình mà ý 

không la đà mặt đất, cũng như chí không trừu tượng cung mây. Cho tới nay ba nền văn 

minh đã phát triển trong những khu vực riêng biệt tứ có đủ môi trường để nhấn mạnh trên 

ý, tình hay chí. Nhưng từ vài thế kỷ vừa qua thì văn minh Tây Âu đã đem ý để đè bẹp hai 

nền văn minh tình chí của Đông phương. Vì thế đã làm mất hòa điệu nhịp nhàng của  

Tình tang tính  
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Tính tang tình.  

Và như vậy văn minh tang nằm dài trên hiện tượng thiếu yếu tố nhân tình và thiếu tính. Nói 

theo lược đồ của Auguste Comte phác họa thì Âu Tây bước từ tôn giáo sang siêu hình (ý) 

rồi khoa học (cũng ý). Như vậy là đã nghiêng quá nặng về ý, cho nên gặp phải nhiều khó 

khăn không thể giải quyết: chạm vào vấn đề nào cũng bị mắc kẹt giữ hai gọng kìm nào là  

giữa tư bản với cộng sản  

giữa tự do với chuyên chế  

giữa ý hệ với tình rười ruợi…  

Vài thí dụ trên đủ cho biết là nó quá tin vào lý trí. Nhưng lý trí chỉ tốt cho việc học hỏi, phân 

tích, khám phá hiện tượng… còn khi phải quyết định thì bao giờ cũng mắc vào gọng kìm 

nhị nguyên vì vậy đó phải là việc của toàn thể gồm cả ý, tình, chí, cũng gọi là tâm linh. Vấn 

đề được đặt ra ở đây là đã đến giai đoạn tâm linh hay chưa? Thưa rằng chưa, tuy nhiên ta 

có thể tìm xem đã có được những dự triệu nào báo tin giai đoạn ấy.  

4. Những dự triệu của tâm linh  

Hầu hết người ưa thời mẫn thế hiện nay đều ta thán về những suy đồi, những hiện tượng 

thiếu niên phạm pháp, sự mất hướng của con người. Điều đó có thức, nhưng nhận định 

như vậy chưa đủ sâu để nhìn ra những dấu hiệu định tính của thời đại, mà trong đó phải kể 

trước hết đến nỗi băn khoăn khắc khoải muốn đi lên của con người. Hãy lấy thí dụ Hippi 

mà nói: nhiều người tưởng Hippi toàn là tụi đàng điếm ăn chơi vui nhộn y như bao nhiêu 

đám phá bĩnh xưa kia. Thực ra không phải vậy. Nếu ta quan sát kỹ sẽ thấy đó không chỉ là 

tụi phá bĩnh kiểu không được ăn đạp đổ. Trái lại phần đông họ có được ăn nhưng không 

thèm ăn, họ là những con nhà giàu ở các nước giàu nhất trên đời. Họ phản kháng không vì 

thiếu nhưng vì thừa. Họ phá bĩnh là cốt để phỉ nhổ vào nền văn minh hiện đại mà họ cho là 

trống rỗng. Họ có quá nhiều lý do để phản kháng như vậy, vì cho tới nay chưa nền văn 

minh nào đã gây nên tâm trạng xao xuyến trầm trọng sinh ra vô số bịnh thống kinh bằng 

nền văn minh hiện nay nên rất đáng cho họ phá đi đặng thiết lập một xã hội mới. Như vậy 

sự phá đổ chỉ là để nói lên lòng chân thành muốn xây dựng. Đấy là một dấu báo hiệu thời 

tâm linh. Cho nên họ phá hoại vì không tìm ra hướng đi, không ai nói lên cho họ hướng đi. 

Và đấy mới là then chốt. Chúng ta hãy rảo qua cửa mấy thực thể có nhiệm vụ chỉ đạo xem 

hiện tình đến đâu, và trước hết là đến gõ cửa triết học.  

Nếu chúng ta chịu đọc kỹ các tác giả lớn của triết học như Schopenhauer, Nietzsche, 

Jaspers, Keyserling, Karl Jung, Heidegger… thì đều nghe phát ra tiếng thét la hoảng về sự 

trống rỗng tinh thần của triết. Spengler đã không ngần ngại tuyên bố tất cả các triết học gia 

Tây Au đều đui mù trước đời sống (tous nos philosophes sont aveugles) (Déclin). Câu ấy 
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tóm gọn và rất khéo tình hình triết học hiện đại. Tất cả đều hí hoáy với những vấn đề tỏn 

mỏn thuộc tri thức pháp, ngoài ra không đặt nổi được những vấn đề then chốt cho đời sống 

con người. Tôi bảo đó là những nền triết đã đánh mất liên lạc với Minh triết, nên trở thành 

bất lực trước cuộc đời.  

Bây giờ chúng ta hãy ghé thăm tôn giáo: ngoài sự mất tín nhiệm với con người, chúng ta 

còn nhận thấy một tình trạng trầm trọng hơn nhiều đó là sự mất lòng tự tin. Trong hội nghị 

các tôn giáo tại Genève năm rồi (Congrès des églises à Genève 9/1970) có lời tuyên bố là 

các tôn giáo đã hết uy tín và thẩm quyền dạy luân lý. Nói thế là vì mọi nền luân lý trước đây 

đều mang tính cách địa phương và cấu kết với quyền bính thế tục, không còn thể hợp nữa 

cho con người đang bước vào giai đoạn toàn cầu với tư tưởng liên hành tinh, nên đang cần 

một nền luân lý phổ biến hơn, phóng khoáng hơn. Vì thế mà ở rất nhiều nơi người ta nhận 

thấy mọc lên từng trăm từng ngàn những nhóm nhỏ (under groupe) đứng độc lập bên 

ngoài mọi giáo quyền, với hy vọng có thể hướng về linh thiêng hiệu nghiệm hơn, mặc dầu 

chưa biết dạng thức như thế nào nhưng ít ra không bị ràng buộc trong những nghi thức đã 

trở thành trống rỗng và máy móc. Hiện nay hướng đi chung của họ là muốn quay về phụng 

sự con người cách chân thực. Vì thế trong sự đánh giá, người ta càng ngày càng căn cứ 

trên khả năng cũng như uy tín cá nhân nhiều hơn là trên chức nghiệp hay quyền uy như 

trước. Đấy cũng là dấu con người đang từ giã những hành ngơi bên ngoài để đi sâu vào 

nội tâm. Vì thế ta có thể nói nét đặc trưng của thế giới hiện đại không phải là sa lầy vật chất 

như các nền luân lý quen nói, nhưng là ở tại giũ bỏ các vỏ cũ để đi tìm những gì vươn lên. 

Còn những giá trị tinh thần cũ bất cứ thuộc tôn giáo, triết học hay văn hóa, luân lý, quyền 

uy nào, tất cả đều không được chấp nhận nữa.  

5. Kim Quy đạo  

Không chấp nhận vì cũ rồi, không hợp thời nữa: cố lắp lại là thiếu thành thực. Bởi thời 

trước nếu không là của thiên thời thì cũng là của địa thời. Đã đến lúc thiết lập nhơn thời với 

những phức thức tâm linh tự lập. Bởi tâm linh tuy cũng là u linh nhưng không đặt căn cứ ở 

bên ngoài con người nhưng đặt ngay nơi người và trong thẩm cung của nó. Đó gọi là “vuốt 

chân kim quy” hoặc là Kim Quy đạo hay Quy lịch nó ở tại chỗ giao thoa của đức trời đức 

đất (nhơn giả kỳ thiên địa chi đức) tức là con người phải là nền tảng rồi tự đó mới vươn lên 

trời tỏa ra đất. Vì thế mà nhân đạo được biểu thị bằng Kim Quy là giống có  

lưng đội trời khom khom cật,  

chân đạp đất choãi choãi đều  

Cho nên muốn xây được thành, tức thành nhân đạo thì phải “lập đông môn vọng chi” nghĩa 

là từ bỏ những cái gì quá đất cũng như quá trời để được thấm nhuần đạo người. Vì thế đây 

phải là nền tảng cho một nền quốc học nhập cuộc: có nét dọc tâm linh nhưng lại cắm thẳng 
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xuống hàng ngang biểu tượng, làm thành vòng tiến xoáy ốc vo vô biên để tiếp cận với 

nguồn sống bao la bát ngát mà nguyên lý của nó là  

Chí trung Hòa  

Và ta có thể diễn đạt lối khác là con đường tiến hóa phải tự xa vào gần như sau:  

Người Thái cổ hầu như chưa phân biệt mình với sự vật bao quanh là tại đã chiếu giãi tiềm 

thức của mình trên ngoại vật: hòn đá, khóm cây, con vật… Do đó cái chi cũng biết nói, cũng 

cảm xúc như người. Đó là đợt bái vật chiếu ra xa nhất.  

Nhưng tâm thức con người tiến dần về gần và dấu hiệu là thâu hồi cái tâm đã phóng ra kia: 

do đó sự vật, cây cối dần dần im tiếng cuối cùng không biết nói nữa, rồi trở nên câm lặng. 

Thế là dấu con người đã thu hồi được một mớ quyền năng tâm thức về cho mình.  

Tuy nhiên cuộc thâu hồi chưa xong: sự trở về với người chưa đủ sâu nên con người còn trì 

diên lại trên sự vật: trục vật, lo hoàn bị sự vật, kỹ thuật mà bỏ bê thân tâm.  

Hiện nay con người đã khởi đầu nhận ra tình trạng vong thân đó và đang làm một cuộc 

cách mạng ở tại đưa những cái bên ngoài về nội tâm. Chẳng hạn hiện tượng mà người 

xưa kêu là quỷ ám thì với tâm phân hiện nay chỉ còn là bệnh thống kinh tức nó xảy ra ở 

ngay nội tâm mình, chứ không còn phải là quỷ ma bên ngoài nữa. Thống kinh xảy ra là khi 

có sự nghiêng lệch giữa tiềm thức và ý thức khiến hai đàng mất liên lạc: ý thức thì nghiêng 

lệch vì kinh nghiệm vắn sức lực cạn, không thông được với tiềm thức thì trở nên yếu ớt, cái 

học duy trí không tìm cách móc nối với tiềm thức mà lại đặt quan trọng vào lời, còn tin vào 

sức huyền vi của lời nói như thời bái vật quen dùng đủ loại lời phù chú, thì đấy cũng còn là 

hướng ngoại vì thế ưa nói hơn ưa làm, tức chưa đạt chí vì không được trợ lực bởi tiềm 

thức nên không đủ sức dẫn tới hành, tới cái chí. Mà chính cái đó mới là then chốt cho sự 

lập lại quân bình. Nhưng vì không biết nên sinh ra nhiều mặc cảm, hoặc cả bịnh Thống 

kinh, tâm hồn ly tán, khiến nên con người vẫn còn yếu đuối phải cậy dựa vào ngoại lực, 

vào dư luận, vào đại chúng… Càng dựa nhiều thì càng yếu đuối. Ngược lại càng tự chủ tự 

lực thì càng trở nên hùng cường. Cho nên câu “dĩ tu thân vi bổn” chính là triết lý của Hùng 

Thị. Hùng thị là dân tộc của chí, nên văn hóa Lạc Hùng cũng cao sâu hơn cả. Vì thế mà có 

nhiều nhân thoại hơn huyền thoại. Nhân thoại là bảo chứng của thần thoại đã được thâu 

hóa tức là đưa tự xa về gần: tự trời hay đất để đặt nơi con người. Vì thế mà có thể nói là về 

nguyên lý thì không thể tiến xa hơn, tuy nhiên vẫn còn tiến được, tiến mãi mãi về xác định 

về nhận thực và hiện thực, nhưng đường hướng thì đã rất chính xác rồi tức là đã đưa cái 

đích hoàn bị trọn hảo đặt ngay nơi mình rồi. Vì thế đó sẽ là nền triết lý có thể đóng góp vào 

việc hướng dẫn con người trong thời tâm linh đang ửng sáng.  
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TỔNG KẾT  

Chúng ta đã mở đầu sách với ý định tìm lại cái dạng thức của nền văn hóa Cổ Loa. Và 

chúng ta đã tìm được một số mảnh vụn do một kiến trúc xa xưa đã tan vỡ nhưng còn cho 

thấy được thấp thoáng cái cơ cấu uyên nguyên của nó.  

Trước hết là những mảnh vụn chứng tỏ đã có một sự sụp đổ của một nền văn hóa cổ xưa 

và có những kẻ đánh đổ mà bên Tây Phương kêu là những tay diệt tượng, bên Đông 

phương là Hán nho.  

Sau đó đến cơ cấu thì ta phải tái lập lại từ những biểu tượng trước kia đã là linh tượng tức 

đã xuất hiện nhiều lần, trong đó phải kể tới linh hồn của các Mẹ Âu Cơ, Nữ Oa, Mỵ Châu… 

Như thế là ta biết nền văn hóa đó có tính chất công thể do sự gắn liền với nguyên lý mẹ, 

tức với Minh triết hay là tiềm thức cộng thông. Rồi những tác động xoáy ốc nằm ẩn trong 

truyện thanh giang sứ giả có tên là Kim Quy mà sứ điệp đã nhiều lần gửi tới nào qua hình 

ảnh sao tỉnh, qua truyện Việt tỉnh hay qua ngũ hoàng cực… có liên hệ ngầm với hình thái 

cái nỏ, cái nhà chữ đinh, ngói tam giác, với rất nhiều số 3… tất cả đều nói lên cái đích điểm 

là ngũ hoàng cực, tức là những yếu tố làm nên cái sườn thành Loa. Nhưng rồi vì Cổ Loa 

thất thủ nên linh tượng đốc ra biểu tượng, sinh tượng trở nên phù hiệu chết, y như Mỵ- 

Thủy nằm chết dưới giếng vậy. Và tự đấy giếng bị bỏ hoang.  

Tuy nhiên chúng ta còn thấy phần nào cái hương hồn Cổ Loa trong cái ý thành, cái tình 

thâm của các nhà chí sĩ với những câu nói tản mác đó đây hầu như vô thức, chẳng hạn 

“quân tử vô sở bất dụng kì cực” trong sách Đại học, hay câu nói của Vương Dương Minh: 

việc mà ý ở đó gọi là vật, nên cách vật chính cũng là cách việc tức là làm cho cùng cực bất 

cứ việc gì cần phải làm: ít ai ngờ rằng đó là cứu cánh của con người trên đường tiến hóa: 

tự xa tới gần, tự đặt để lý tưởng ở vật đích, ở bản thể bên ngoài mình cho tới khi gỡ ra đưa 

về đặt ngay nơi lòng mình, nơi mọi việc của mình, đó là ý tưởng của con đường tiến xoáy 

ốc. Vậy mà đó cũng chính là lý tưởng nhận ra được trên nẻo đường tìm về thành Loa tức 

cũng là đi tìm hồn xưa tiên tổ mà quyển này mới chỉ là mấy bước thăm dò mở lối.  
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